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LA 


FERME DU CHOQUARD 


TROISIÈME PARTIE (1) 


X. 


On a bien tort de prétendre qu’il n’est pas dans ce monde de 
parfait bonheur. Ils étaient parfaitement heureux. Ils savouraient, 
chacun à sa façon, les joies du propriétaire dans toute leur vivacité, 
avec des transports qui ne s’apaisaient pas, et ils étaient convain— 
cus l’un et l’autre que leur lune de miel ne fiuirait jamais. Lui se 
disait sans cesse : « Elle est à moi avec toutes ses circonstances et 
dépendances! » et il le lui prouvait bien. Elle se disait, de son côté, 
chaque matin, en se réveillant sous ses jolis rideaux blancs semés 
de bouquets roses : « Cet appartement si bien meublé et tout ce 
que j'aperçois de ma fenêtre, cette grande cour, ce colombier et 
ses pigeons, ces écuries, ces remises, ces chevaux, ces vaches, la 
bergerie, les quatre cents moutons, les deux cent soixante hectares, 
sans compter la Roseraie, et, par-dessus le marché, un homme qui me 
laissera toujours faire ce qui me plaît, tout cela est à moi. » Elle s'était 
informée ; on lui avait répondu point par point ; il avait fallu tout lui 
dire, satisfaire ses curiosités infinies, qu'aucun détail ne rebutait. 
Elle savait les assolemens, la rotation des cultures, ce qu’on avait 
semé ici ou planté là, où commençait et où finissait chaque pièce 
de terre, le nom des voisins, les bornages, les servitudes. Tout 
était inscrit dans sa tenace mémoire comme dans le plus exact 


(1) Voyez la Revue du 1°" et du 15 décembre 1882. 
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des cadastres. Elle savait aussi ce que bon an mal an pouvait rap- 
porter chaque hectare. Elle savait encore mieux à quoi montaient 
les dépôts chez le banquier. De temps à autre, il lui venait à la 
peau des moiteurs de plaisir accompagnées de démangeaisons déli- 
cieuses au bout des doigts. Dans le particulier, elle s’abandonnait 
à l’impétuosité de ses impressions. En présence de quelque étran- 
ger, elle se modérait, elle était grave, décente, et, pour ne pas 
ressembler à une parvenue, elle se donnait l'air d’être accoutumée 
depuis longtemps à son bonheur, quoique son imagination ne pût 
s’y habituer. Mais la légèreté de sa démarche la trahissait; elle ne 
marchait pas : elle courait, dansait ou volait. L'idée de sa gloire et 
de sa félicité ne la quittait pas. Quand elle se promenait sur le 
grand chemin en songeant qu’à main droite comme à main gauche 
les champs qui le bordaient étaient à elle, il lui semblait que celle 
qui ne s'appelait plus Aleth Guépie portait à son front une auréole 
qui devait s'apercevoir des quatre coins du monde. 

Durant plusieurs mois, les jouissances que lui procurait la nue 
propriété de son royaume parurent suflire à son contentement, 
et elle se figurait qu’il en serait toujours ainsi. Elle se tenait à sa 
place, ne s’occupait de rien, n’entrait dans la laiterie ou dans les 
étables que pour regarder et admirer, ne disait son avis sur quoi 
que ce fût à moins qu’on ne l’en priât. Robert lui savait beaucoup 
de gré de cette réserve, de cette abstention volontaire qu'il attri- 
buait à sa modestie et au louable désir de ne rien changer à l'ordre 
établi, de n’empiéter sur les droits de personne, d'éviter soigneu- 
sement ces conflits de pouvoirs, ces compétitions fâcheuses qu’il 
avait tant redoutées. Le fait est que cette reine constitutionnelle 
se contentait de régner et ne se piquait point de gouverner. Une 
telle situation plaisait à son orgueil. Elle laissait les autres agir, se 
remuer, se tracasser pour elle; son mari, sa belle-mère, Lesape, 
Mariette, elle les considérait tous comme de bons et utiles tra— 
vailleurs qui peinaient et suaient pour assurer sa subsistance et 
son avenir, pour lui procurer une vie large, commode et facile. 
Elle leur souriait d’un air bénévole, elle les encourageait du regard 
dans leurs efforts, elle daignait trouver qu'ils s'acquittaient assez 
bien de leur ouvrage et de leurs devoirs. 

Le seul travail qu’elle s’imposait à elle-même volontiers et de 
grand cœur était d'accompagner souvent Robert lorsqu'il allait 
inspecter ses ouvriers. Les passans s’arrêtaient pour la regarder, 
pour contempler la gentille silhouette de cette petite femme, qui, 
bien coiffée et bien chaussée, piétinait bravement dans les sillons 
détrempés sans s'inquiéter d’y laisser ses bottines. Les ouvriers la 
considéraient avec étonnement. Ils remarquaient que, crainte du 
hâle, elle relevait rarement sa voilette et qu’elle n’ôtait jamais ses 
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gants, tant lui était chère la blancheur de ses mains, qu’elle frot- 
tait chaque jour plus d’une fois avec de la pâte d'amandes : mais 
tout ce qu’on peut faire sans ôter ses gants, elle le faisait. Elle 
avait de longs entretiens intimes avec les chevaux de labour, qu’elle 
appelait chacun par son nom et à qui elle présentait de gros mor- 
ceaux de sucre, dont ses poches étaient toujours bourrées. Quel- 
quefois aussi elle ramassait une motte bien grasse, bien luisante, 
et elle sentait avec délices dans sa main gantée le poids de cette 
terre qui lui appartenait et qu’elle émiettait entre ses doigts. 

Si elle aimait à voir, elle aimait encore plus à se montrer. Il lui 
vint à ce sujet une idée que son mari n’approuva pas et qui donna 
lieu à leur premier différend, pour ne pas dire à leur première 
querelle. Depuis qu’il avait quelqu'un pour l'accompagner dans ses 
courses à travers champs, il ne montait la jument blanche que lors- 
qu’il poussait jusqu’à la Roseraie, et Dieu sait pourtant s’il avait du 
goût pour cette jument! Ne leur avait-elle pas servi d’entremet- 
teuse ? Aleth lui représenta un jour qu’elle se faisait une conscience 
de lui imposer sa compagnie, puisqu'elle l’obligeait ainsi d'aller à 
pied. Elle ajouta avec une‘pudeur rougissante qu’il y avait moyen 
de tout arranger : pourquoi n'’iraient-ils pas tous les deux à cheval? 
Il faut croire que des rêves d'amazone, de chapeau à panache lui 
avaient passé par la tête. Son idée fut mal reçue; il lui répondit 
qu'une fermière à cheval, cela ne s'était jamais vu, que cela ferait 
mauvais eflet, qu'on en causerait. Elle insista; pour la première 
fois, cette voix charmante, dont il ne connaissait que les notes 
aimables, lui fit entendre une musique un peu moins douce; c'était 
comme les premiers frémissemens, comme le sourd grondement 
d’une volonté âpre et irritable qu’indignait toute résistance. Il per- 
sista pourtant dans la sienue, et la guêpe rentra son dard, atten- 
dant une meilleure occasion de le sortir. Elle fut bien récompensée 
d’avoir cédé. Une semaine après, elle aperçut dans la cour un petit 
panier attelé d'un petit poney, fier de son harnais tout neuf; elle 
apprit du même coup que ce joli attelage était un présent qu'on lui 
faisait. Ce fut un enchantement, une ivresse. Elle sut bientôt con- 
duire, et, pour peu que le temps s’y prêtât, elle s’en allait presque 
chaque après-midi courir le pays dans son panier, montrer aux 
curieux son poney, qu’elle avait orné de deux pompons roses. Elle 
s’arrangeait pour passer près des endroits où elle avait jadis gardé 
les dindons et les porcs; au retour, elle traversait dans toute sa 
longueur l'unique rue de Mailly. On accourait sur le pas des portes 
pour la regarder; ces regards lui chatouillaient l'âme, et elle rega- 
gnait le Choquard aussi triomphante qu'une déesse marchant dans 
sa nuée. 

C'était vraiment une déesse, et elle entendait qu’on l’adorât. 
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Robert aimait à l'emmener, en sortant de table, dans ce jardin 
potager qu’il avait si souvent arpenté seul avant d’être heureux. I] 
pe songeait plus guère à regarder les étoiles. Un soir pourtant, il 
s’avisa de lui en montrer une et de lui en demander le nom. Elle 
confessa sans honte son ignorance. 

— Quelle drôle d'astronomie vous enseignait-on au Gratteau? 
lui dit-il. 

Et il entreprit de lui faire la carte du ciel. Elle l’écoutait languis- 
samment et en bâillant. Enfin elle lui dit : 

— Tu m’ennuies avec ta Couronne boréale et tes Poissons. Tu ne 
m'as pas dit une seule fois ce soir que j'étais jolie. 

Il laissa là ses Poissons pour ne plus s'occuper que de répa- 
rer ses torts. Il lui déclara qu'elle avait les plus beaux yeux 
du monde, le plus joli nez de l'univers et toutes les grâces 
avec toutes les perfections. 

Peut-être l’adorait-il encore plus qu’il ne l’aimait. Il lui savait gré 
de tout, même de son oiïsiveté. On n'avait pas besoin de ses services; 
grâce à Dieu, il y avait assez de têtes pour gouverner le Choquard. 
Elle était son luxe, son superflu, son'‘inutile richesse. Si elle avait 
servi à quelque chose, elle aurait perdu de son prix. Il oubliait et ses 
affaires et ses fatigues quand il tenait sur ses genoux cette ravis- 
sante créature dont la beauté éclairait sa vie, quand il plongeait des 
mains frémissantes au plus épais de sa chevelure et s’amusait tour 
à’tour à la décoiffer et à la recoiffer, quand il se penchait sur ses 
yeux glauques qui lui rappelaient la couleur etle mystère de l'Océan, 
quand il la mangeait de baisers jusqu’à lui faire perdre le souffle et 
lui arracher un petit rire nerveux. Quoique son idole se prêtât à 
ses’caresses sans les lui rendre, quoiqu’elle fût froide et comme 
accoutumée à recevoir sans rien donner, il se flattait de la possé- 
der corps et âme, d’être tendrement aimé par ce petit animal ingrat, 
par cet adorable petit monstre passionnément personnel, qui ne con- 
naissait d'autre loi que sa volonté propre et la tyrannie de son bon 
plaisir. 

Il est fort désagréable de s’enfoncer une épine si profondément 
dans la main qu’on craint en l’extirpant d'attaquer le périoste. Il ne 
l’est pas moins quand on voyage en chemin de fer et qu’on met 
imprudemment la tête à la portière de recevoir dans l’œil un petit 
fragment de charbon; il en résulte quelquefois une inflammation 
douloureuse. Il est fort déplaisant aussi, lorsqu'on habite la Brie, 
d’avoir affaire à ces insectes presque invisibles, à cette sorte d’acares 
qu’on appelle les aoûtats, lesquels, à l’époque des moissons, vien- 
nent se loger dans la peau de l’homme et surtout de la femme et 
leur causent d’insupportables cuissons; par grand bonheur, ils 
meurent sur leur victime avant d’avoir eu le temps de se repro- 
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duire. Cette bru, cette étrangère qui avait pénétré de vive force 
dans sa maison et dans sa vie et s’y installait commodément, était 
pour M"° Paluel une écharde dans sa main, un charbon dans son 
œil et lui causait des irritations de la peau et des nerfs aussi désa- 
gréables que si tous les avûtats de la Brie étaient venus se loger 
dans son corps. Cette bru, qui avait toujours des odeurs sur elle, 
la froissait dans toutes ses habitudes comme dans tous ses prin- 
cipes. Cette consommation de pâte d'amandes, ces gants qu’on 
n'ôtait jamais, sauf pour manger, ces cocardes dont on coilfait 
son poney l’exaspéraient; elle n'avait jamais rien vu de pareil. La 
première fois qu’elle entendit Aleth racler de la guitare, il lui 
sembla qu’une habitante de la lune venait de tomber inopiné- 
ment en visite au Choquard, et elle n'eût pas été surprise si le 
coucou de famille, saisi de pâmoison, s'était laissé choir de son 
haut, la face contre terre. 

Mais elle s'était juré de ne rien dire, et ne disait rien ; elle n'avait 
que des rages sourdes et rentrées. On était poli, convenable, tout 
se passait en douceur; les deux femmes n'avaient jamais ensemble 
une parole plus haute que l’autre. M"° Paluel n'avait pu prendre 
sur elle d'appeler Aleth par son petit nom; elle la traitait de ma- 
dame, et Aleth lui rendait la pareille. Au demeurant, on ne se 
voyait guère qu’à table, et on s’y faisait presque bon visage. Sans 
avoir pour elle aucune prévenance, la bru témoignait à sa belle- 
mère quelques égards, certaines condescendances qui semblaient 
lui coûter peu. De son côté, la belle-mère ne faisait jamais aucune 
observation à sa bru, qu’elle considérait comme un de ces mal- 
heurs accomplis auxquels il n’y a rien à changer; tout au plus 
avait-elle quelquefois au coin des lèvres des plissemens amers qui 
n'étaient point remarqués, ou bien elle s’oubliait à regarder l'habi- 
tante de la lune avec un immense ébahissement que celle-ci prenait 
pour une immense admiration. Et Robertétait heureux ; il se disait : 

— Qui donc s'attendait à des scènes? Tout chemine comme sur 
des roulettes. 

M": Paluel eût étouffé si, comme le barbier du roi Midas, elle 
n’eût trouvé quelque part un roseau à qui confier ses étonnemens 
et ses scandales. Le roseau était Mariette, qui, dans ce cas de 
nécessité majeure, était devenue sa perpétuelle et unique confi- 
dente. Quoique ce fût un avancement imprévu dont elle aurait pu 
faire gloire, Mariette ne s’acquittait de sa nouvelle charge qu’à 
regret et avec un peu de scrupule ; en écoutant les doléances et les 
réquisitoires de M"° Paluel, il lui semblait manquer de respect à 
celui qu’à tort et à travers elle aimait toujours en silence. Mais le 
moyen de se dérober? M":° Paluel lui disait au sujet du poney et de 
ses cocardes : 
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— Comme elle aime la piaffe! 

Elle lui disait à propos de la guitare : 

— Mon Dieu! que cette folle m’agace avec son éternelle romance! 

Elle lui disait encore, ce qui était plus grave : 

— Je ne comprends pas qu’un homme qui se respecte se mette 
ainsi sous la pantoufle de sa femme. 

C'était là surtout ce qui indignait et navrait la reine mère. Elle 
envisageait sa bru comme une de ces sorcières, de ces magiciennes 
qui apprivoisent les hommes par des moyens indignes. Cette fille, 
qui possédait le mauvais œil, avait jeté un charme funeste sur Robert 
Paluel, dont elle avait brisé la fierté, avili le courage. Elle lui avait 
appris toutes les soumissions, toutes les obéissances ; elle lui avait mis 
un mors dans la bouche et elle le tenait en bride; elle lui disait : 
« Va! » et il allait, et,ce qui était pire que tout, cet homme, tombé en 
servitude, chérissait son métier d’esclave, dont il faisait ses honteuses 
délices. Dans ses prônes, le curé de Mailly prenait souvent à partie 
les ivrognes; M®* Paluel avait retenu ces fortes paroles d'Isaie, 
qu'il aimait à leur citer et dont elle faisait une autre application : 
« Malheur, avait dit le prophète à celui que conseille la cervoise et 
qui se laisse échauffer par le vin! La harpe, le luth, le tambour et 
la flûte accompagnent ses banquets, mais ils ne regardent point 
l’œuvre de l'Éternel, et la joie des tambours cessera, le bruit de 
ceux qui se réjouissaient prendra fin, la cervoise sera amère à ceux 
qui l'auront bue. » Cette joie des tambours, cette cervoise qui 
grise et donne de mauvais conseils représentaient pour M" Paluel 
les amours de la chair et du démon, et elle maudissait les filles 
qui font connaître aux hommes les mystères du démon, les fêtes de 
la chair. 

Les confidences de M"*° Paluel et les versets du prophète Isaïe 
mettaient Mariette mal à l'aise. Les plaintes lui semblaient être un 
accompagnement inutile des chagrins ; le sort l'avait façonnée dès 
son bas âge à l'humble patience qui ne dit rien. Hélas! il n'y 
avait dans sa pauvre vie ni harpe, ni flûte, ni cervoise, mais une 
douleur qui se taisait, et elle serait morte de honte si quelque indis- 
cret sétait permis de deviner la plaie cachée de son cœur. A ses 
peines ne se mélait aucune révolte. Elle respectait trop l'homme qui 
s'était si profondément ancré dans ses affections pour condamner 
légèrement ses apparentes folies. Elle pensait qu'il avait su ce qu'il 
faisait, qu'il lui était facile de trouver des raisons pour justifier son 
choix. Être à part, il avait rencontré une fille qui ne ressemblait pas 
aux autres, il l’avait épousée, il l’adorait, il était heureux. Elle voyait 
là un enchaînement tout naturel de causes et d'effets, et elle se sou- 
mettait à la destinée sans accuser personne. Elle était même tentée 
de croire que M"* Paluel avait des préventions et nourrissait trop 
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d'animosité contre sa bru. Elle osait lui représenter doucement 
qu'après tout M Aleth était commode à vivre, qu’elle ne cherchait 
pas à commander ni à.s'imposer, qu’elle n'avait soulevé aucun con- 
flit d'autorité, qu’elle laissait les choses et les gens suivre leur 
train accoutumé sans se mêler de rien. 

— Je te conseille de l’admirer! lui répliquait l’acariâtre M®° Pa- 
luel, Ne vois-tu pas que si elle se garde de mettre la main à la pâte, 
c'est que ses mains sont trop blanches, trop mignonnes, et qu’elle 
aurait peur de les gâter? 

Mariette avait bien envie de répondre qu’une personne aussi jolie 
que M"° Aleth avait le droit de ne pas faire ce que faisaient les 
autres et même de ne rien faire du tout, sauf de se promener dans 
un panier, de soigner ses ongles et de fleurir au soleil comme les 
lis et les roses. Mais elle avait des doutes à ce sujet, elle préférait 
ne rien répondre, 

Quand on met tout au pis, on est sujet à se tromper, car le pire, 
comme disent les Espagnols, n’est pas toujours certain. M** Paluel 
avait dit plus d'une fois à Mariette : 

— Mon fils est eutré dans une famille de quémandeurs et de para- 
sites, et tu verras qu'après avoir avalé la fille, nous avalerons le 
père, la mère et les cinq demi-frères, ou plutôt ce sont eux qui 
nous avaleront. 

Cette prédiction ne s’accomplit point, et ce fut Aleth elle-même 
qui y mit bon ordre, comme en fait foi un entretien qui s'engagea 
un jour entre les blanchisseuses de Mailly et Catherine, la cuisinière 
du Choquard. La voyant passer, son panier au bras, près de leur 
lavoir, elles la hâlèrent, et Catherine s'arrêta pour entrer en propos. 
Cette Bourguignonne drue, gaillarde et bien taillée aimait à dégoi- 
ser, elle avait la langue un peu longue, c'était son seul défaut. On 
lui demanda des nouvelles de ses maîtres, si on se chamaillait, s’il 
y avait un enfant en chemin et, de fil en aiguille, si les Guépie favo- 
risaient souvent le Choquard de leurs visites. 

— Ah! ouiche! répondit-elle, autrefois à la bonne heure, mais 
aujourd’hui on ne voit plus la queue d'un. M°* Aleth a bientôt fait 
d'en débarrasser nos planchers. C'est le coquetier qui est venu le 
premier et c'est le cas de dire qu’il apportait un œuf pour avoir un 
bœuf. Il est entré dans ma cuisine en disant : « Je passais de vos 
côtés par hasard et je suis entré pour prendre des nouvelles de ma 
petite sœur. » Quel pataud, mon Dieu! pour se payer des. petites 
sœurs comme celle-là! Elle le lui a bien fait voir; elle lui parlait 
du haut de sa tête, on eût dit que cela tombait d'un cinquième étage, 
et il marmottait entre ses dents : « Pimbêche ! » maiselle vous l'atraité 
comme un chien et il est parti sans demander son reste. Ensuite est 
venu Thomas; elle l’a mis à la porte comme l'autre. Jérémie le gabe- 















































ut nee TE RS 








12 


lou avait eu des renseignemens, il n’a pas osé s’y frotter; mais sans 
doute il écrivait de temps à autre pour lui demander un billet 
de mille, car elle m’a prié de rendre ses lettres au facteur. 

— Et Polydore? 

— Nous ne l’avons pas vu, celui-là; il faut croire qu'il attend 
son moment. Le plus malin de tous a été le petit Philippe, qui venait 
chaque soir crier à tue-tête ses journaux sous nos fenêtres. Il avait 
son idée, et la petite sœur a compris. Je me suis laissé dire qu’elle 
lui a graissé la patte pour qu’il promît de ne plus revenir. 

— Mais la mère, vous la voyez souvent? 

— On la voyait, on ne la voit plus. Dans les premiers temps elle 
était toujours fourrée chez nous, et M Aleth lui montrait sa chambre, 
sa toilette, son tapis de moquette, ses bibelots, les écuries, les 
remises, et l’autre pleurait d’attendrissement, car elle pleure tou- 
jours. Mais nous avons fini par en avoir assez, c'était toujours la 
même chose, et puis cette pleureuse nous appelait sa poulette par 
devant le monde et nous chiffonnait notre robe en nous embras- 
sant. Nous lui avons fait sentir que ses visites étaient trop fré- 
quentes et sans doute nous l'avons traitée de vieille bassinoire, car 
aujourd’hui elle reste chez elle. 

— C'est égal, grommela une laveuse qui avait dix enfans, une 
mère est toujours une mère, et quand une fille a du cœur. 

— Du cœur, dites-vous! interrompit Catherine. Oh! que vous 
êtes bonne avec votre cœur! Ce n’est pas dans notre boutique qu'il 
faut venir en chercher, c’est un article que nous ne tenons pas. 

Et elle reprit son chemin en faisant danser l’anse de son panier. 
Il faut lui rendre cette justice qu’elle ne la faisait danser qu’en mar- 
chant. Quand elle aurait eu plus de malice que Polydore et Jérémie, 
elle était au service d'une maîtresse qui vous regardait soir et matin 
dans les mains pour s'assurer qu’elles étaient nettes. 

Le récit de Catherive était assez exact dans le fond, mais elle 
avait brodé le détail. Aleth n'avait point traité sa mère « de vieille 
bassinoire ; » c'est un vocabulaire qu’elle avait laissé au Gratteau, 
Elle lui avait seulement représenté avec une éloquence un peu vive 
que ses visites n'étaient pas agréables à tout le monde, que 
M": Paluel était une personne avec laquelle il fallait user de beau- 
coup de ménagement et d’une grande circonspection, que tous 
les visages ne lui plaisaient pas. Elle avait aussi remontré à son 
père qu'avant de tirer pied ou aile de son gendre, comme il se le 
promettait, il convenait de sauver les apparences en affectant pen- 
dant quelques mois au moins un absolu désintéressement. Il eut de 
la peine à comprendre; mais il était si plein de confiance dans les 
bonnes intentions de sa fille à son égard et elle lui avait donné des 
preuves si éclatantes de son savoir-faire qu’il en passa par ce qu'elle 
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voulut. Il n'avait en tête que son moulin, le fameux moulin du Rou- 
geau, dont il espérait devenir avant peu le propriétaire avec le 
secours du ciel et des écus de son gendre. Son bail allait expirer , il 
se décida quatre mois après le mariage à déménager, il dit adieu à 
la Renommée, il alla sans esprit de retour s'établir au Rougeau comme 
simple locataire, en attendant mieux. Les moulins de l’Yères ne font 
pas tous de bonnes affaires, il s’en faut bien; la grande meunerie 
de Corbeil leur fait du tort ; nous vivons dans un siècle où plus que 
jamais les gros poissons mangent les petits. Mais Richard était per- 
suadé qu’il avait jusque-là manqué sa vocation, qu’il était né pour 
être meunier, que le Rougeau serait en peu de temps le plus acha- 
landé de tous les moulins. Il lui semblait toujours qu’en changeant 
de place, il changerait de fortune; il eût mieux fait de changer de 
caractère, mais c’est plus difficile. Ce déménagement causa un plai- 
sir sensible à Aleth. Désormais il devait y avoir entre elle et ses 
parens une bonne lieue et demie de chemin. A vrai dire, si son père 
eût parlé d'émigrer au Chili, elle n’eût pas dit un mot pour l'en 
détourner. 

Maître Guépie ne tint pas la parole qu’il avait donnée à sa fille ; 
sa passion fut la plus forte. À peine installé au Rougeau, il tomba 
amoureux de son moulin: l’idée de l'avoir à lui pour la vie le travail- 
lait jour et nuit. Le propriétaire n’avait consenti qu’un bail d’un an; 
ayant quitté depuis quelques années le pays, où il n’avait plus d’in- 
térêts, il était désireux de se défaire du Rougeau, et Guépie craignait 
qu'un tiers, prenant les devans, ne lui ôtât le morceau de la bouche. 
Il était convaincu que l'affaire était superbe, l’occasion unique, et Pal- 
myre acquiesçait. Depuis le mariage de sa fille, elle avait changé 
d'opinion sur son mari, elle ne se gaussait plus de ses chimères. 
L'événement impossible s’était accompli, la petite trônait au Cho- 
quard, et ce n’était pas un trône de vessies; désormais tout sem- 
blait possible à Palmyre. — Eh bien! ma vieille, lui disait quelque- 
fois le triomphant Richard, qui de nous deux avait raison? — J'en 
conviens, c'était toi, répondait-elle, en s’inclinant devant son génie. 

Dans les derniers jours d'octobre, ne maîtrisant plus l’impatience 
de ses convoitises, Richard se résolut à aller trouver son gendre. 
Pour lui faire honneur, il se débarbouilla avec soin, endossa son 
habit des dimanches, mit sur sa tête, en le penchant un peu sur 
son oreille, un grand chapeau gris qu’il avait acquis dernièrement 
et qui lui semblait symboliser toutes les gloires de la meunerie. Son 
bâton à la main, il s’achemina vers le Choquard. Il n'eut pas la 
peine de pousser jusque-là ; à vingt minutes de la ferme, il aperçut 
Robert occupé à faire marner l'un de ses champs. Il en fut bien 
accueilli, le propos s’engagea, mais Richard pelota quelque temps 
en attendant partie. Il parlait de la petite, vantait sa beauté, ses 
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charmes, les grâces de son esprit, faisant claquer sa langue ou la 
passant sur ses lèvres. C'était une façon de dire : — Quel plat je 
vous ai servi là, mon gendre! Vous me devez du retour. — Robert, 
impatienté, l’interrompit enfin en lui disant : 

— C'est assez de tortillage, Guépie. Vous avez quelque chose à 
me demander ; accoucher. 

Il accoucha, demanda à titre d'emprunt les quarante mille francs 
nécessaires à l’acquisition du Rougeau, offrant d'en servir un gros 
intérêt, promettant toute garantie. Robert, qui l’écoutait froide 
ment, finit par lui dire : 

— Je ne refuse ni ne promets. Quarante mille francs sont un 
denier. Vous aurez une réponse dans huit jours. 

Là-dessus l'optimiste Guépie s’en alla, se flattant d’avoir ville 
prise, d'en tenir déjà les clés dans sa poche ; il les y brassait, les 
faisait cliqueter, et ses oreilles se grisaient de cette musique, I dit 
à sa femme en rentrant que l'affaire était dans le sac, que son gendre 
lui avait paru fort bien disposé, qu’Aleth ferait le reste, car il comp- 
tait sur sa fille aussi fermement qu’il croyait à la beauté de son 
chapeau gris. 

De son côté, Robert ne doutait pas qu'avant de hasarder sa 
démarche, Richard n’eût pressenti sa fille, et qu’elle n’épousât chau- 
dement les intérêts de son père. Il lui en coûtait beaucoup de lui 
refuser quelque chose. — C’est avec elle, pensait-il, que je traiterai 
ce fâcheux incident. — Au préalable, il en toucha un mot à Lesape. 
Le circonspect et cauteleux Briard n'avait vu le Rougeau qu’en pas- 
sant, mais tout ce qu’il voyait lui restait comme gravé dans les 
yeux. Il estimait que ce fameux moulin n’était qu’une baraque, 
ne tenait ni à fer ni à clou et demandait de coûteuses réparations. 
Il estimait également qu’y compris le jardinet, le morceau de terre 
et le bouquet d'arbres qui en formaient le clos, le tout ne valait 
guère plus de vingt-cinq mille francs. Mais il s’abstint de dire ce 
qu'il pensait. Il était persuadé comme son patron que M"° Aleth 
avait la main dans cette négociation, et pour rien au monde il ne se 
fût brouillé avec elle; on ne se brouille pas avec le soleil levant. Il 
avait pour principe de ménager les puissances supérieures et de ne 
jamais fourrer le doigt entre l’arbre et l'écorce. 

— Je ne sais que vous dire, répondit-il. Il faudrait voir. 

— Soit! informe-toi, lui dit Robert. 

Le soir de ce même jour, les deux époux venaient de se retirer 
dans leur appartement, et Aleth, debout devant sa glace, se mettait 
en devoir de se décoiffer, quand son mari lui dit : . 

— À propos, ton père est venu me trouver, 

— Pour un emprunt? dit-elle en pivotant sur ses talons. 

— Tu le savais? 
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— Je le devine, il n’y a pas besoin d’être sorcière pour cela. Et 
combien te demande-t-il? 

— Quarante mille francs. 

— Peste ! il ne se gêne pas, fit-elle en venant s'asseoir à côté de 
lui. 

— Mais oui, c'est une somme, et je crois que je pourrais mieux 
employer mon argent. Toutefois, si j'obtenais de sérieuses garan- 
ties et surtout si cela te faisait beaucoup de plaisir. 

— Tu veux m'en faire? interrompit-elle. C’est bien à toi et tu es 
gentil. Eh bien! sais-tu? je ne veux pas que tu lui prêtes un sou 
ni le quart d’un sou. 

— Oh! oh! dit-il, le bon chien de garde que j'ai donné là à mes 
écus!.. Mais, comme dit Lesape, il faudrait voir. 

— Lesape est un imbécile. Il n’y a rien à voir, c'est tout vu, et 
je n’entends pas que tu fasses aucun marché avec mon père, il te 
mettrait dedans. Et puis fourre-toi bien dans la tête que sa roue 
ne tournera pas souvent, il est trop paresseux pour cela. Quant aux 
intérêts, tu n’en verras jamais un centime, et s’il faut en venir à 
la contrainte, tu trouveras que de gendre à beau-père, cela ne se 
peut pas. 

Et avec une charmante et naïve impudence, elle ajouta : 

— Tu estrop bon, toi. Tu crois à ce qu’on te dit, tu te laisses 
prendre. 

Elle était arrivée et retirait l'échelle; elle n’entendait pas que 
personne autre montât. Comme son mari n'avait pas l'air assez con- 
vaincu, elle voulut faire pénétrer le clou plus avant dans cette tête 
rebelle, et faisant un grand geste avec son déméloir qu’elle tenait 
encore dans sa main, elle s’écria : 

— Vois-tu, Robert, ma famille, c’est tout de la canaille! 

Il trouvait le propos un peu cru, mais dans ce moment elle 
était jolie à croquer, et lui passant un bras autour de la taille, il 
l’attira à lui pour l'embrasser. Elle se dégagea gentiment, se dressa 
sur ses pieds: — Quarante mille francs! y penses-tu ? — Puis po- 
sant ses mains sur ses deux hanches, elle lui dit d’un air et d’un 

ton mystérieux : 

— Celui qui est là n’entend pas qu’on le vole. 

— Quoi! s’écria-til, transporté de joie, il y a quelqu'un, tu le 
crois ? 

— J'en suis sûre, M. Larrazet me l’a dit. 

— Ah! bien, cette fois, tu ne m'empêcheras pas de embrasser. 

Elle n’y mit pas d'opposition. Mais la nuit ne changea pas le 
cours de ses idées. A la petite pointe du jour, soulevant à moitié 
sur l’oreiller sa tête ébouriffée, elle lui cria : 

— Dors-tu? Moi, je ne dors pas, et j'ai découvert ce qu'il faut 















































ne ET 
ble nee deal à Gt Sabireeers. 








16 REVUE DES DEUX MONDES. 


faire. Tu proposeras à mon père de lui avancer la moitié de la 
somme, pourvu qu'il trouve à emprunter l’autre. Il ne trouvera pas 
et le tour sera joué... Mais je veux me charger moi-même de cette 
affaire, je saurai mieux ce qu’il faut dire. Tout à l’heure je m’en 
irai au Rougeau dans mon panier. 

— J'y consens, ditil, mais tu prendras bien garde de ne pas 
verser. Il faut le soigner, l’autre, celui qui n’est pas encore. 


XI. 


L'Yères est une rivière charmante et fantasque : elle n’aime pas 
à aller droit, elle s'amuse, elle s’égare, elle serpente, décrit des 
courbes sinueuses et de grands crochets qui la ramènent sur ses 
pas. À de certains endroits, elle se perd dans de mystérieuses fis- 
sures, on la croit tarie, et on la retrouve un peu plus loin coulant 
à pleins bords. De place en place, elle fait tourner des roues de 
moulin ou traverse des parcs, et tantôt elle promène son cours pares- 
seux à ciel découvert entre des champs ou deux rangées de saules 
creux, tantôt elle s'enfonce tout à coup sous une voûte d’épais 
ombrages, au travers desquels filtre à grand’peine un rayon de soleil 
et ses eaux vertes paraissent noires. 

Le jour d'octobre où Aleth se mit en route pour le Rougeau, les 
arbres étaient déjà fort dépouillés; ce qui leur restait de feuilles 
faisait dans le gris argenté du brouillard des taches de rouille ou 
de sang-dragon. Elle ne perdit pas son temps à les admirer. Elle était 
peu sensible au pittoresque, elle l'était beaucoup plus aux regards 
qu'arrêtaient sur elle les passans. Elle sentait qu'elle était à son avan- 
tage, qu’elle avait vraiment bon air, que son chapeau à plumes et son 
mantelet fourré lui allaient à merveille, et qu’une charmante femme 
conduisant de ses mains gantées un joli poney, dont elle hâte de 
temps à autre la marche par un léger coup de fouet, est un objet 
plus intéressant à considérer que les plus belles taches rouges ou 
jaunes. 

En trois quarts d'heure, elle atteignit le Rougeau, moulin mal 
achalandé, quoique agréablement situé à l’un des coudes de la 
rivière, entre une petite île boisée et un coteau à pente rapide, 
planté de pommiers qui semblent se retenir avec effort pour ne pas 
tomber. Elle entra dans la cour, dont la porte charretière était 
ouverte à deux battans, et de prime abord tout ce qu’elle aperçut 
lui déplut. Quand on habite depuis cinq mois une maison tenue 
comme le Choquard, on devient difficile. Le moulin paternel lui fit 
l'effet d’un vilain monsieur, d’un rustre mal équipé, mal nettoyé 
et dont la barbe a huit jours. Il lui suffit d’un coup d'œil pour con- 
stater que, dans cette grande cour, rien n’était à sa place, rien 
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n’était en état. Elle avisa des poules qui picoraient sans rien trou- 
ver, un jars très sale, accroupi dans la boue, uue charrette privée 
d'une de ses ridelles et d’un de ses timons et qui se tenait en équi- 
libre comme elle pouvait, une vieille roue qui encombrait le chemin, 
des auges qui traînaient au hasard, des crevasses pleines d’une eau 
noirâtre, un râteau renversé auquel manquaient trois dents et en 
revanche une chèvre attachée qui avait sûrement ses vingt-six côtes 
au grand complet, car on les voyait toutes, tant elle était maigre. 

On l'avait entendue. Son père, qui s’occupait à muser dans son 
jardin, avança la tête par-dessus une barrière à claire-voie fort dé- 
gradée et leva les bras au ciel. Puis il courut à la cuisine pour y 
quérir sa femme, à qui il cria joyeusement : 

— La voilà! elle a tenu à nous apporter la bonne nouvelle. Que 
t'avais-je dit? 

Ils accoururent tous deux à la rencontre de leur chère enfant, de 
leur poulette, de leur joie et de leur fortune, et ils lui faisaient fête 
à l'envi l'un de l’autre. Comme elle descendait de son panier, le 
jars, qui avait un mauvais caractère, voulut se jeter sur elle. 
M"° Guépie lui détacha un coup de pied, en lui disant : 

— Grosse bête, ne sais-tu pas qu'elle est de la maison ? car enfin 
c'est ma fille! 

— Eh! eh! doucement, j'y suis bien pour quelque chose, repar- 
tit Richard. 

Puis ils se mirent tous deux à caresser, à flaiter de la main le 
poney, que Palmyre baisa sur les naseaux, au vif déplaisir du 
poney, qui hocha la tête, et d’Aleth, à qui ces privautés semblaient 
fort indiscrètes. Elle y mit fin, en disant : — Ne perdons pas notre 
temps, allons causer. 

On la conduisit en pompe dans la salle à manger, qui sentait un 
peu le moisi, l'Yères ayant débordé quelques seinaines auparavant 
et inondé tout le rez-de-chaussée. Ce qui la contraria davantage, ce 
fut l’aspect graisseux de la chaise qu’on lui offrit ; elle aurait craint, 
en s'asseyant, de maculer sa robe. Comme elle se retournait pour 
en chercher une autre, elle aperçut son frère Polydore, immobile 
dans un coin, où il se trouvait bien, sans qu’il lui parût nécessaire 
de se déranger pour saluer sa demi-sœur. Le marquis Raoul, installé 
depuis quelques jours dans son château, avait dépêché son garde- 
chasse à Paris, avec l’ordre de lui ramener un basset dont on disait 
merveilles et qu’un de ses amis consentait à lui céder. En descen- 
dant du train, Polydore était entré au moulin pour s'y rafraîchir 
et y prendre langue. Assis dans un fauteuil dépenaillé, une bou- 
teille et un verre vide devant lui, il tenait entre ses jambes allon- 
gées le basset, à qui il tirait par instans les oreilles. Polydore était 
TOME Lv. — 1883. “ 
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de tous les Guépie celui qui ressemblait le plus de visage à son 
père, ayant comme lui le teint blême et des cheveux roussâtres. 
Mais il n’était ni patelin ni onctueux. Il avait servi pendant cinq 
ans et contracté dans les casernes une certaine raideur de tour- 
nure, un parler bref, sec, sifflant, qui convenait à son humeur 
gouailleuse et passablement cynique. 

— Bonjour, Polydore! lui dit sa sœur en lui tendant majes- 
tueusement la main. 

— Bonjour, ma belle! lui répondit-il sans se lever et en eflleu- 
rant du bout de son index la main qu’elle lui présentait. Il y a long- 
temps que je n'ai eu l'honneur de te voir. Allons, je m'aperçois 
que tu ne dépéris pas. 

Et il La cousidérait des pieds à la tête avec une ironique admira- 
tion. 

— Aleth, ma fille, tu vas nous rester à déjeuner, lui dit sa mère. 

Elle répondit qu’elle n'avait pas le temps. Elle avait tâté trop 
souvent des fricots de Palmyre pour avoir envie de renouer con- 
naissance. On lui offrit un biscuit, elle le refusa, craignant d'y lais- 
ser une de ses dents. 

— Alors causons, lui dit son père. Tu arrives ici comme un 
rayon de soleil, et je gagerais que les nouvelles sont bonnes. 

— Couci-couci, c’est selon; mais après tout, elles ne sont pas 
mauvaises. Mon mari m'a chargé de te dire qu'il te prêtera vingt 
mille francs le jour où tu auras réussi à emprunter les vingt mille 
autres. 

La figure de Richard se décomposa ; il était consterné. 

— Où les trouverai-je? répondit-il. Autant dire qu’il ne veut 
rien faire pour moi. 

— Ce n’est pas possible, dit M"* Guépie. Ton père a vu ton mari, 
et il avait rapporté de son entretien avec lui la meilleure impres- 
sion. 

— Je ne sais que vous dire, il ne consentira jamais à faire da- 
vantage, et il est inutile de lui en reparler. 

— Quel pingre que ce monsieur! dit Richard avec amertume. 
Quand on paie chaque année sans s’en apercevoir près de quatre 
mille francs d'impôts, quand on a chez le banquier vingt bonnes 
mille livres de rente ou peu s'en faut,.. car je le sais, c’est le notaire 
de Brie qui me l'a dit. 

— Ma foi! mes bonnes gens, répliqua-t-elle d’un ton dégagé, 
vous êtes fort exigeans. Aidez-vous et le bon Dieu vous aidera. 

— Le bon Dieu! s’écria Polydore, en tirant si énergiquement les 
oreilles du basset qu’il lui arracha un gémissement aigu ; si on se 
met à parler du bon Dieu, je m'en vais. « Ni Dieu ni maître! » c’est 
ma devise, et on y viendra, c’est moi qui vous le dis. 
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Le silence régna durant quelques minutes. Les deux époux se 
sentaient atterrés et comme accablés sous le poids de leurs espé- 
rances décçues, dont Polydore se moquait, comme de tous les mal- 
heurs qui ne lui arrivaient pas à lui-même. 

Ce fut M" Guépie qui renoua l’entretien, en disant d’une voix 
attendrie : 

— Aleth, ma fille, il est impossible que ton mari nous refuse cette 
petite complaisance, car peut-il rien te refuser, à toi? On le dit 
amoureux à en perdre les yeux. 

— Parbleu! dit Polydore, en pleins champs comme au Choquard, 
il est toujours pendu à sa jupe. 

— Tu t’yseras mal prise, reprit Richard, qui renaissait à l'espoir. 
Tu n'as pas su trouver ton heure et ton endroit, Il y a des circon- 
stances, vois-tu, où un homme bien épris ne peut rien refuser. 
Choisis un moment où tu seras en beauté... 

— Et en corset, interrompit de nouveau Polydore avec un gros 
éclat de rire. 11 ajouta : — L'autre jour, on a décidé dans un club 
que les femmes à qui leur mari refuserait quelque chose se mettraient 
en grève de neuf heures du soir à six heures du matin. 

— ‘Tu nous ennuies avec tes plaisanteries, lui dit son père. Eh! 
que diable! il y a des choses dont on ne plaisante pas. 

— Voyons, ma poulette, dit M"° Guépie en larmoyant, ce ne peut 
être le dernier mot de ton mari. Tu le connais, tu sais comment le 
prendre, et nous comptons sur tes bons sentimens. Eh! bon Dieu, 
de quoi serious-nous sûrs si nous ne l’étions pas de toi? Ah! je sais 
que tu as du cœur, c’est le moment de nous le prouver. 

— Ce sera diflicile, répondit-elle d’un ton doctoral. A qui ferez- 
vous croire que cette baraque vaut quarante mille francs? 

— Et le terrain qui est autour, qu’en fais-tu? lui riposta son père. 
Il y a près de deux hectares. 

— Sans compter les joncs, reprit Aleth, et tout cela est plus sou- 
vent sous l’eau que sur l’eau, car il sent bien le moisi chez vous. 
Eh! mon Dieu, si vous me demandez conseil, je n’en aï qu’un à vous 
donner. Prenez de la peine, remettez votre moulin en état, faites 
venir le grain à la meule, attirez le chaland, faites tourner votre 
roue qui ne tourne pas, et quand tout ira bien, Robert se ravisera 
peut-être ; mais pour cela, il faut de l’ordre, beaucoup d'orüre, et 
vous n’en avez ni peu ni prou. Vous ne savez pas même remettre 
les palis qui manquent à la barrière de votre potager. 

— Savez-vous que c’est un vrai curé que cette belle petite? 
s’écria Polydore. 

Mais sans se laisser déconcerter par cette interruption irrévéren- 
cieuse : — Qui, il n’y a que l’ordre, poursuivit-elle, l’ordre et le 
travail. C'est avec cela qu'on arrive. Mais quand on attend les occa- 
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sions, les heureuses rencontres et qu’on va chercher son bien dans : 
la poche du prochain... Chez nous, tout le monde travaille et Dieu 
sait comme. Mon mari travaille, ma belle-mère travaille, Lesape, 
Mariette travaillent. 

— Et toi, travailles-tu ? demanda l’impertinent Polydore. 

— Oh! moi, moi, dit-elle en l’écrasant d’un geste superbe, c’est 
autre chose. 

Elle fit cette réponse avec une sincérité parfaite de conviction. 
Elle n’admettait pas qu'il y eût rien de commun entre elle et les 
autres. Elle était un être exceptionnel, aucune règle générale n’était 
applicable à son cher petit moi. 

Polydore remplit de nouveau son verre et lui dit avec un sourd 
ricanement : 

— Marquise, va! princesse du sang! impératrice ! 

— Mon Dieu! mon Dieu! qu’allons-nous devenir? dit Palmyre, 
qui s’essuyait les yeux. 

— Ne dirait-on pas qu'il n’y a pas moyen de vivre sans être pro- 
priétaire ? 

— Je suis résolu à l'être, repartit Richard avec un accent de rage 
concentrée. Il y a assez longtemps que je vis chez les autres, je 
veux vivre chez moi, dans ma maison, 

— Tu en avais une dans le temps jadis, répliqua-t-elle brutale- 
ment. Qu'en as-tu fait? tu l'as mangée. 

Il fut sur le point de se fâcher, mais il conservait encore un fond 
d'espérance, et il dit : 

— Allons, ma petite, promets-moi. 

— Je ne promets rien, dit-elle d’un ton délibéré. Non, je ne peux 
rien promettre. 

— Ingrate! fit-il avec emportement. Quand on pense à tous les 
soins, à toutes les tendresses que j'ai eues pour toi, aux sacrifices 
que je me suis imposés, à l'éducation que je t'ai fait donner. 

— Qu'est-ce qu’elle t’a coûté, mon éducation? Si M'° Bardèche 
n'avait eu que toi pour la payer !.. 

— Et t'imagines-tu, madame, que ce mariage se serait fait si je 
ne m'en étais mêlé? 

— Vous verrez que c’est vous qu’il a épousés et non pas moi! 
répliquat-lle avec une ironie insolente, en contemplant l’image de 
sa divine beauté que lui renvoyait une glace brisée, 

— Que vous êtes bêtes! dit Polydore, que cette discussion amu- 
sait roya1lement. Vous croyez que si elle avait voulu, vous auriez les 
quarante mille francs. Détrompez-vous bien vite. Je sais ce qui en 
est, je l'ai appris par Catherine, la cuisinière du Choquard, que j'ai 
rencontrée l'autre jour au marché de Brie. La belle fille que voici 
est au Choquard comme un coq en pâte; c’est une oupée qu'on 
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pare, une relique dans sa châsse, mais elle n’est rien de plus. Elle 
a des gants, une voilette, de la fourrure, sauf votre respect, et un 
panier, et un cheval à cocardes; mais elle n’a pas le droit d'avoir 
une volonté. Celle qui veut, celle qui voudra toujours, c'est M"° José- 
phine Paluel, sa belle-mère. Voilà la femme qui ordonne, qui com- 
mande, et quand elle a dit : Je veux! nous filuns doux, n'est-ce 
pas, ma mignonne ? 

Elle était demeurée jusque-là fort insensible aux épigrammes de 
son frère; mais celle-ci, où il y avait une part de vérité, la mordit 
au cœur, et, le toisant d’un regard de mépris, elle lui dit : — Imbé- 
cile! — Puis l’orgueil l’emportant sur la prudence, elle s'écria tout 
d’une haleine : 

— Si vous désirez savoir la vérité, mon mari voulait donner les 
quarante mille francs, et c'est moi qui n'ai pas voulu, parce que je 
savais que nous ne reverrions jamais notre argent. 

Cette hautaine déclaration produisit un effet désastreux, un véri- 
table esclandre. Palmyre resta comme pétrifiée, ne pouvant croire 
à un forfait si énorme ni à l’audacieuse tranquillité avec laquelle 
cette fille dénaturée affichait son crime. 

— Quoi! tu as fait cela? dit-elle d’un air éperdu. C’est une action 
que tu n’emporteras pas en paradis. 

Pour Richard, il avait frappé sur la table un formidable coup de 
poing qui fit trembler les vitres, et il s'était écrié : — Quelle infa- 
mie! qui aurait pu supposer une pareille chose? — Quand il avait 
à se louer de sa fille, il la prenait à son compte; quand il avait à 
s'en plaindre, il la repassait à sa femme : — C'est une jolie créa- 
ture que ta fille! dit-il à Palmyre. O la scélérate! à la maudite! 

Une fois parti, il n’était pas homme à s'arrêter sitôt, mais il ne 
put défiler son chapelet jusqu’au bout, un incident l'en empêcha. 
Les chiens, qui se permettent souvent à eux-mêmes de graves 
incongruités, sont des juges rigides des convenances humaines, et 
dans les occasions ils nous rappellent au respect de notre dignité. 
Cette discussion passionnée, ce bruit, ces exclamations, ce coup de 
poing, tous les détails de cette scène de famille avaient paru au 
basset souverainement inconvenans; il fit connaître son opinion en 
poussant tout à coup un aboiïement énergique, qui couvrit la voix 
de Richard et lui fit perdre le fil de son discours. 

— Bien parlé! dit Polydore en caressant son chien. Le dernier 
mot est à celui qui a le plus de voix. 

— Feras-tu taire cet animal ? hurla Guépie. 

Puis recouvrant quelque chose de sa gravité patriarcale, il se 

retourna vers sa fille, lui montra du doigt la porte et lui dit : 

— Vois-tu cette porte? elle te regarde et t'attend. 
— Elle ne m'attendra pas longtemps, répondit- elle. 
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Et quoique sa mère, qui ne désespérait pas encore de la ramener 
à de meilleurs sentimens, tâchât de la retenir par l’une des man- 
ches de son mantelet, elle futen deux pas dans la cour, où son père 
ne la suivit point. Il resta sur le seuil de la cuisine, et saisissant de 
ses deux mains ses cheveux en désordre comme pour se les arra- 
cher, il proféra d'une voix caverneuse ces redoutables paroles : 

— Écoute-moi bien, mauvaise fille que tu es! Je souhaite que tu 
sois un jour la plus malheureuse des femmes, que ton mari te 
chasse de chez lui, que tu te trouves sans sou ni maille, sans feu ni 
lieu, et que tu reviennes ici me demander asile et mendier mon 
assistance. Ce jour sera le plus beau de ma vie, et tu verras comme 
je marcherai sur toi! 

Elle ne s’émut guère de cette menaçante apostrophe. Elle était 
allée droit au poney, elle avait détaché la bride de l'anneau de 
fer où elle l'avait passée; puis elle s’élança dans son panier, prit 
les guides, toucha et partit. Elle se retourna quand elle fut sur le 
chemin. Elle n'apercçut à l'entrée de la cour que son frère Polvdore, 
qui, appuyé contre un des montans de la porte et teuant le basset 
en laisse, lui cria : 

— Bon voyage, ma petite! nous nous reverrons avant que tu 
sois sans sou ni maille. Fais seulement trotier ton bidet, je te 
repincerai un jour ou l'autre. 

Elle lui répondit par une gracieuse inclination de tête et pour- 
suivit sa route, en disant au poney : 

— Trottons, mon fils, et allons-nous-en bien vite chez nous. 

Après le déjeuner, Robert la prit à part pour lui demander le 
récit de ce qui s'était passé. Elle lui fit grâce d'inutiles détails dont 
il eût été peu édifié et se contenta de lui répondre : 

— L'affaire a été chaude, mais j'ai si bien parlé qu'ils ont fini 
par entendre raison. 


XII, 


L'événement semblait prendre plaisir à démentir l’une après 
l'autre les prévisions de M"° Paluel. Elle avait dit à Mariette : 
« Tu verras que ma bru n’est bonne à rien et qu’elle ne sait pas 
même faire un enfant. » Cependant le poupon s'annonçait bien, 
il était en bon chemin, et M" Paluel dut se rendre à l’évidence. 
Quoiqu’elle eût quelque dépit de s’être trompée et qu'il lui en 
coûtât d'avoir une erreur à confesser, les joies de l'espérance pré- 
valurent bientôt sur le dépit. Elle se représentait que ce poupon 
serait pour sa mère un trouble-fête, un accident fâächeux, un gros 
embarras, et qu’à peine né, elle s’en déchargerait sur sa belle- 
mère, heureuse de l'aventure et qui d'avance lui faisait grâce, lui 
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pardonnait généreusement ses origines mêlées, desquelles le pauvre 
petit n’était point responsable, la source un peu trouble, un peu 
fangeuse où il avait puisé Ja vie. Cette incomparable ménagère 
n'avait qu'une connaissance insuflisante du cœur humain ; le curé 
de Mailly dans ses prônes, le prophète Isaïe lui-même, dans ses 
anathèmes contre le tambour et le cervoise, ne lui en avaient pas 
révélé tous les mystères, tous les replis cachés. Chaque soir, en 
faisant aller son aiguille, elle brodait dans sa tête le canevas d’un 
drame qui lui promettait des satisfactions intimes. Il y avait trois 
rôles qu'elle croyait voir très nettement, un enfant dont le visage 
ressemblait comme deux gouttes d’eau à celui de son père, une 
mère qui continuait comme ci-devant à se promener dans un panier 
et à racler de la guitare, une grand'mère enfin qui avait recueilli 
l'enfant abandonné et l'avait à elle tout entier, et cette grand'mère 
dorlotait la chère créature, l’élevait, la nourrissait dès son plus bas 
âge du lait sacré des antiques, des sages disciplines, lui faisait 
sucer avec ce lait toutes les opinions, toutes les doctrines, tous 
les principes des Paluel et des Larget. 

Elle était vraiment loin de compte. Aleth avait rapporté de sa 
visite au Rougeau un mot de son frère Polydore qui s'était enfoncé 
dans son cœur comme une flèche empoisonnée et barbelée. Elle y 
pensait toujours, elle en reconnaissait la cruelle vérité, car, nous 
l'avons dit, elle avait beaucoup de judiciaire quand elle n’était pas 
folle. — « Oui, Polydore a raison, se disait-elle. Si je suis le plus 
bel ornement du Choquard, je n’y jouis d’aucun pouvoir effectif, 
d'aucune autorité réelle. Chacun ici a sa fonction, son département 
dans lequel il est maître. Où est le mien? Mariette elle-même a 
le droit de dire au vacher : Je veux! Et Catherine donne des 
ordres à Anaïs, son aide de cuisine. À moi seule est refusé le plai- 
sir de vouloir et d'ordonner. J'ai l'air d’être tout et je ne suis rien. 
Mais tout cela va changer, ajoutait-elle avec une ardente allégresse. 
L'enfant, l'héritier sera mon département, et ce sera le premier de 
tous, et c’est alors vraiment que je primerai. Je ferai de lui ma 
chose, mon affaire, et cette affaire aura le pas sur toutes les autres ; 
quand j'alléguerai l'intérêt de mon fils, il faudra bien qu’on m'o- 
béisse, et, l'ayant, j'aurai tout. » 

Oui, M®° Paluel s'abusait étrangement. D'avance sa bru adorait 
l'enfant, parce que l'enfant était une solution. Elle se promettait de 
se consacrer à lui, de le nourrir elle-même, de le laver elle-même, 
de l’entourer de ses jalouses sollicitudes, de ne le laisser toucher 
par personne, surtout par sa belle-mère. C'est elle qui le promè- 
nerait, qui l'amuserait et qui plus tard ferait son éducation, lui 
apprendrait son alphabet et tout ce qu’il y avait dans les douze 
cahiers reliés en maroquin rouge ou du moins dans ce qu’il en res- 


et pm 


ds à 


ET 


Î 











2h REVUE DES DEUX MONDES. 


tait; car une bonne partie, y compris l'astronomie, s’en était allée 
en papillotes. Puis on l'enverrait au lycée, et elle irait souvent l'y 
voir. Il ne cesserait pas un moment d’être sous sa tutelle, et grâce 
à ses soins vigilans, il deviendrait un personnage extraordinaire. 
Que sait-on ? peut-être serait-il un jour président de la république, 
et on dirait partout : « Vous savez, ce fameux président, c’est le 
fils d’Aleth Guépie. » 

Aussi, dès qu’elle eut senti remuer ce petit être à qui de si hautes 
destinées étaient promises, elle se recueillit entièrement dans sa 
tendresse et dans ses rêves. Sa grossesse fut pénible, elle supporta 
tous les dégoûts, les nausées, les fatigues, les courbatures, avec le 
courage d’une ambitieuse qui sacrifie sans effort au dessein qu’elle 
a conçu et ses aises et ses plaisirs favoris. M. Larrazet, qui venait 
la voir souvent, lui commanda de se ménager beaucoup. Elle se con- 
forma à toutes ses prescriptions avec une docilité dont il s’émerveil- 
lait. Elle renonça sans se plaindre à ses promenades, à son poney. 
Ainsi le voulait l'enfant. 

Elle en était récompensée, elle sentait croître son importance, 
elle savourait déjà l’avant-goût de ses grandeurs futures. On s’in- 
formait de sa santé, on lui témoignait des égards, on la consultait 
sur la layette, à laquelle on travaillait activement et qui était digne 
d’un prince. Elle était devenue un objet intéressant, le centre de 
toutes les préoccupations ; ses grâces coquettes avaient fait place à 
une beauté touchante qui lui gagnait les cœurs. Quand on la voyait 
paraître dans un négligé qui contrastait avec ses élégances accoutu- 
mées, Lesape la saluait plus bas encore que de coutume ; Catherine, 
jusqu'alors à peine polie, avait des attentions, et Mariette entrait 
presque dans la muraille comme pour laisser passer le saint sacre- 
ment. Elle quittait peu sa chambre, elle restait des heures étendue 
sur un canapé, enfoncée dans ses rêveries, avare de ses mouve- 
mens, dans la crainte de compromettre l'avenir de cet héritier dont 
elle était l’esclave, en attendant qu’il fit d’elle la vraie souveraine 
du Choquard. Chose étonnante à dire, on vit entrer un jour dans 
cette chambre M"° Paluel en personne, qui, en présence de deux 
témoins stupéfaits, dit à sa bru d’une voix presque douce : 

— Eh bien! ma petite, comment nous sentons-nous ce matin? 

A la vériié, M"° Paluel faisait ses réserves, elle disait à Mariette : 
« Je crains bien qu'elle ne sache faire qu’une fille. » Elle se trom- 
pait encore, c'était bien d’un garçon qu’Aleth était grosse jusqu'aux 
dents. Mais, hélas! après des mois de laborieuse attente, malgré 
toutes ses précautions, malgré la captivité qu’elle s'était imposée, 
elle accoucha avant terme. Ses couches furent très douloureuses, 
il fallut employer les fers, et son héroïque vaillance plongea M. Lar- 
razet dans une vive admiration. O vanité des songes! l'enfant ne 
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vécut que quelques heures. Ce fut une désolation générale, dont 
M°° Paluel prit plus que sa part. Point d'enfant, et la bru lui res- 
tait! Elle ne put se tenir d’en parler à son fils, à qui elle se faisait 
un système de ne parler de rien. Elle lui représenta que, depuis 
l'origine du monde aucune Paluel et aucune Larget n’avait accou- 
ché d’un enfant mort, que c’était une tache sur la famille. Après 
un tel scandale, comment oser se montrer? qu’en diraient les Cam- 
bois? Mais quand on s’allie à des Guépie, ne faut-il pas s'attendre à 
tout? 

Ce cruel événement, cette déplorable déception altérèrent l’hu- 
meur d’Aleth, lui mirent du sombre dans l’âme. C’en était fait de 
ses espérances et de ses projets. Elle contemplait tristement ce ber- 
ceau vide, cette layette inutile. En regardant deux manches de 
camisole bien mignonnes et deux brodequins bien gentils, qui sem- 
blaient s'étonner de ne servir à rien, elle pensait à deux petits bras 
dont elle ne devait jamais sentir l’étreinte, à deux petits pieds 
qu’elle ne verrait jamais gigoter sur ses genoux. En vain son mari 
cherchait-il à la consoler en lui disant : «C’est une chose à recom- 
mencer, je te réponds du second. » Un vague pressentiment l’aver- 
tissait que c'était partie indéfiniment remise, qu'elle ne serait pas 
mère de sitôt. Au chagrin se mêlait l'humiliation; mais en vraie 
Guépie qu’elle était, elle s’en prenait aux autres, au docteur Larra- 
zet, à sa belle-mêre, à son mari, à tout le monde. Un jour que 
Robert lui pinçait le fin bout de l'oreille avec une amoureuse déli- 
catesse, elle lui dit d’un ton sec : 

— Prends donc garde! Tu es brusque et tu me fais mal. 

L'été se passa sans qu’elle eût secoué sa mélancolie et sa lan- 
gueur. Robert s'inquiétait de son état. Pour la distraire, il l'em- 
mena passer trois jours à Paris. Elle s’y ennuya, les plaisirs n'étaient 
pas son affaire; tout ce qui ne mettait pas son amour-propre en 
jeu lui paraissait insipide et insignifiant. Une pensée la rongeait, elle 
ne sortait plus guère en voiture, et la cocarde de son poney la lais- 
sait indiflérente; elle s'était déjà blasée là-dessus. Robert s’éton- 
nait de la voir froncer le sourcil à propos de rien et regarder 
dans le vide ou pendant plusieurs minutes mâchonner l’un des 
coins de son mouchoir entre ses dents bien coupantes. Il ne savait 
pas que, pour la seconde fois, elle était grosse, non d’un enfant, 
mais d’un projet, Cette grossesse serait-elle plus heureuse que l’autre? 
Elle se permettait de le croire. 

Elle avait pour les bains de son un goût louable, qui dégénérait 
en fureur et fournissait un grief de plus à sa belle-mère. Ses meil- 
leures heures étaient celles qu’elle passait dans sa baignoire. Elle 
s’y sentait envahie par une agréable mollesse, et plus son corps s'y 

détendait, plus son esprit s’excitait et s’exaltait. Pendant ces bains 
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qu’elle prolongeait à plaisir, elle ruminait à son aise de menus inci- 
dens que son imagination grossissait. Elle croyait se souvenir que 
M" Paluel avait ricané en lui parlant, que Catherine l'avait 
regardée par-dessus l'épaule, que Mariette ne la considérait plus 
comme autrefois avec crainte et tremblement. Le mot de son frère 
lui revenait, et elle entendait que tout cela changeât, que chacun 
rentrât dans son rôle naturel; or le sien était de commander, celui 
des autres était d’obéir. « Je leur montrerai, pensait-elle, qui je suis 
et à qui le Choquard appartient. » C'était une révolution qu'elle 
méditait, sans vouloir attendre l'enfant; savait-on quand il vien- 
drait? Mais, grande politique qu’elle était, elle avait du goût pour les 
voies obliques, et elle avait décidé que, pour parvenir à ses fins et 
commander au Choquard, il fallait avant tout épurer le personnel, 
casser aux gages Catherine et Mariette qu’elle envisageait comme 
les âmes damnées de sa belle-mère, leur substituer des créatures 
de son choix qui, lui devant leur place, seraient entièrement à sa 
dévotion. Congédier Catherine, renvoyer Mariette, mater et dépos- 
séder M"° Paluel, ce n’était pas une mince entreprise. Aussi vou- 
lait-elle attendre une bonne occasion pour engager la lutte. Sa 
belle-mère lui inspirait quelque frayeur et avait sur elle tous les 
avantages d'une longue possession, On hésite avant d'attaquer un 
coq sur son pailler. 

Un incident fortuit porta une grave atteinte au respect mêlé de 
crainte qu’elle ressentait malgré elle pour la reine mère ; nos sen- 
timens et nos résolutions tiennent souvent à bien peu de chose. Il 
lui tomba par hasard dans les mains une note de lessive, griffonnée 
à la hâte par M"° Paluel qui, hors des affaires du ménage, ne se 
piquait pas d’en savoir bien long. Elle y releva plusieurs incorrec- 
tions criantes, et entre autres le mot chemise était écrit avec deux ». 
L'ex-pensionnaire du Gratteau n’admettait pas qu'une femme qui 
sait l'orthographe se laisse gouverner par une femme qui ne 
la sait pas. Ne tenait-elle pas de M!° Bardèche elle-même que tant 
vaut l'orthographe, tant vaut la femme? Forte de cet axiome, 
elle vit sa belle-mère avec d'autres yeux. Écrire chemise avec 
deux m ! En un clin d'œil le prestige s'était évanoui, et elie s’éton- 
nait d'avoir subi si patiemment l'empire d’une personne sans édu- 
cation, qui se mêlait de tout mener à la baguette et n’était faite que 
pour remplir les utiles et modestes fonctions d’un sous-ordre. Elie 
résolut de ne plus attendre, d'entrer immédiatement en campagne. 

Elle voulait commencer par Catherine, qu’elle avait prise en 
aversion. N’était-ce pas cette florissante et indiscrète cuisinière qui 
avait dit à Polydore Guépie que M": Aleth n’était rien au Choquard ? 
IL était dans son caractère de màûrir ses projets, mais, aussitôt déci- 
dée, de passer sans retard à l'exécution et de brusquer l’événe- 
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ment. Elle ouvrit sur-le-champ les hostilités. Depuis quinze mois 
qu’elle était mariée, il ne lui était pas arrivé une seule fois de s’ar- 
rêter dans la vaste cuisine de la ferme pour y faire un bout de cau- 
sette, elle jugeait cela au-dessous d’elle. Jamais non plus elle ne 
s'était abaissée à ordonner ou à discuter le menu d’un repas, elle 
abandonnait de grand cœur ce soin à sa belle-mère. Mais ses idées 
avaient changé. Elle avait découvert que régner sans gouverner 
n’est rien et que le gouvernement doit s'étendre à tout, que qui 
n’est pas maître en bas ne l’est pas en haut. 

Le lendemain matin, Catherine était occupée à allumer son four- 
neau, en devisant avec Anaïs, qui épluchait un gros poisson, lors- 
qu'elle devina à je ne sais quelle sensation de sa moelle épinière 
qu'il y avait quelqu'un derrière elle. Ayant tourné la tête, elle recon- 
nut M®* Aleth qui, les bras croisés, le front sévère, semblait passer 
une revue et s'assurer, comme le faisait chaque jour sa belle-mère, 
que tout était propre, à son rang, à sa place, qu'il n'y avait nulle 
part rien qui clochât. Les bonnes cuisinières estiment que leur cui- 
sine leur appartient, elles y souffrent de mauvaise grâce la présence 
de leur légitime maîtresse, et les intrus leur sont odieux. Catherine 
regarda un instant Aleth, puis elle lui dit avec un frémissement 
d’impatience : 

— Madame cherche quelque chose ? 

— Non! répondit froidement Aleth. J'examine, j'inspecte, 

Catherine crut tomber de son haut : 

— À qui en a cette folle? murmura-t-elle en s’adressant à Anaïs, 
qui, tout entière à son poisson, affecta de n'avoir pas entendu. 

Anaïs était depuis peu dans la maison, elle ne connaissait pas 
encore les êtres et, à tout hasard, elle s’observait, se ménageait 
avec tout le monde. 

Aleth s’approcha d'elle, examina le poisson qu’elle épluchait, sans 
toutefois y toucher, et lui dit : 

— C’est une truite ? 

— Madame ne sait pas encore reconnaître une truite d'avec un 
brochet ? dit Catherine avec un accent de dédaigneuse ironie. 

Quoique fille d'une cuisinière, Aleth se connaissait peu en man- 
geaille; elle ne savait bien que ce qu'elle était intéressée à savoir. 
A la vérité, elle discernait comme tout le monde ce qui est bon de 
ce qui est mauvais, mais elle n’était pas sur sa bouche, et en géné- 
ral, quelles qu’elles fussent, les félicités sensuelles la touchaient 
médiocrement. Les seules jouissances auxquelles elle attachât tout 
leur prix étaient les voluptés de l’orgueil, qu’elle s’entendait comme 
personne à savourer. 

— Oui, madame, c’est un brochet, lui dit avec son empresse- 
ment et son accortise ordinaires la souple Anaïs, désireuse de répa- 
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rer le fâcheux effet du propos de Catherine. Et, comme madame 
peut voir, il est de taille. C’est Julien, le fils du valet de ferme, qui 
l'a pêché dans l’Yères. Madame en mangera à son déjeuner et 
sûrement madame sera contente. 

— En effet, il est de taille et Julien a la main heureuse, repartit 
Aleth en la caressant de la prunelle pour la récompenser de son 
empressement et lui prouver que si elle ne savait pas distinguer 
une truite d’un brochet, elle faisait fort bien le discernement des 
boucs et des brebis. 

Puis, se retournant d’un air altier vers Catherine : 

— Quel diner nous ferez-vous aujourd’hui ? 

— C'est de mon déjeuner, madame, que je m'occupe pour le 
moment, répliqua brusquement Catherine, à la fois très surprise et 
très indignée. 

— Et c'est de votre dîner que je vous parle, reprit Aleth. 

— Eh! pardine, madame, je ferai le diner qu’on m'a commandé. 

— Pardine n’est pas une locution que j'accepte, dit Aleth, mon- 
tant sur ses ergots, et je vous prie de vous en abstenir en répondant 
à ma question. 

— J'avais l'honneur dedire à madame, reprit Catherine dont le sang 
bouillait, que je fais les dîners que M"° Paluel me commande de faire. 

— De quelle M"* Paluel parlez-vous? A ma connaissance, il y en 
a deux. 

— Eh! je m'entends, dit-elle, et personne ici ne peut s’y tromper, 
et j'ajoute que, si madame n’est pas contente de ma cuisine, c’est à 
une autre que moi que madame doit s’en plaindre. 

Catherine se fâchait; c’est ce que voulait Aleth. Aussi poursuivit- 
elle sa pointe, mais pour ne pas se mettre dans ses torts, elle baissa 
la voix et le ton et repartit avec une douceur affectée : 

— Je ne suis pas mécontente de votre cuisine, quoique je trouve 
que vous abusez un peu du lapin depuis quelque temps... Pour ce 
qui est du brochet que vous nous servirez tout à l'heure à déjeuner, 
je vous engage à soigner votre sauce verte. La dernière n’était pas 
assez liée. 

A ce hardi propos, Catherine éclata. L’affront que lui faisait cette 
ignorante qui se permettait de critiquer ses sauces vertes était plus 
qu'elle n’en pouvait supporter; son amour-propre de cordon-bleu 
avait été piqué jusqu’au vif. Elle répliqua sur un ton sarcastique : 

— Madame est difficile, je le comprends, elle en a le droit. Éle- 
vée par une mère qui m'apprendrait mon métier. 

— Vous êtes une insolente! interrompit Aleth, qui l’eût volon- 
tiers dévisagée. 

Ce cri fut entendu de M”° Paluel, qui était dans la salle à man- 
ger. Elle apparut sur le seuil et dit à sa belle-fille : 
















































LA FERME DU CHOQUARD. 29 


— Je vous prie, madame, qui traitez-vous d’insolente ? 

Se rapprochant de trois pas, Aleth la regarda dans les yeux et, à 
l'expression provocante de ce regard, M"° Paluel comprit sur-le- 
champ qu'il se machinait quelque chose, qu’une révolution, une 
sorte de coup d'état était en train de s’accomplir. La couleuvre 
n’était plus couleuvre; c'était une vraie vipère, aux crochets poin- 
tus, qui, travaillée par son venin, se dressait en sifflant. Mais Aleth 
n'avait garde de découvrir son jeu trop tôt, elle entendait que tout 
se fit en son lieu et en son temps. Elle éteignit la flamme de son 
regard comme on souflle sur une bougie et répondit à sa belle- 
mère avec une humble déférence : ” 

— Oh! madame, ce sont des misères qui ne méritent pas de 
vous être racontées. Je m'en expliquerai avec mon mari. 

Elle sortit aussitôt de la cuisine. Dès que Robert fut rentré, elle le 
chambra pour lui raconter l'incident sur un ton très échauffé. Puis, 
se calmant par degrés, elle déclara qu’à la vérité l’insolence de 
Catherine demandait un châtiment exemplaire, mais qu’elle consen- 
tait à lui faire grâce en considération de sa belle-mère, qui avait 
beaucoup d'attachement pour cette fille. Elle insinua que Catherine 
était peu digne de la confiance qu’on lui témoignait, qu’elle savait 
sur son compte certaines choses qui la faisaient douter de sa fidélité, 
mais qu’elle ne voulait pas les dire, qu’elle attendrait que M"*° Pa- 
luel ouvrit d'elle-même les yeux. En définitive, tout ce qu'elle 1 
désirait était de ne plus avoir affaire à cette grossière créature et à 
que ce ne fût plus elle, mais Anaïs, à qui revint le soin de faire sa 
chambre le matin et sa couverture le soir. Robert s’empressa de 
laver la tête à Catherine, qui s’excusa de son mieux. Puis il parla 
à sa mère, lui vantant la douceur méritoire dont sa femme avait j: 
fait preuve dans cette circonstance. M"* Paluel lui repartit sèche- 
ment que Catherine était dans son droit, que sa bru n'avait rien à 
faire dans la cuisine, qu’au surplus, ce qu’elle demandait était 4 
absurde, que jamais aucune aide de cuisive n’avait fait les cham- 
bres, que c'était contraire à toutes les traditions, et que tout reste- 
rait dans l’état. 11 se fâcha un peu; mais, pensant avoir plus faci- 
lement raison de sa femme que de sa mère, il retourna auprès 
d'Aleth. À sa vive satisfaction, à peine eut-il ouvert la bouche, elle 
l'interrompit en lui répondant : 

— Je retire ma demande, n’en parlons plus. Je suis capable de 
tout pour te faire plaisir. 

— Tu es un ange, lui dit-il en l’embrassant, et ceux qui ne le 
voient pas sont des aveugles. 

Robert se flattait que l'incident était vidé; quelques jours plus 
tard il en survint un autre dont les suites furent plus graves. Aleth 
avait reçu jadis de sa marraine une petite croix en cornaline, 
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qu'après l'avoir portée longtemps elle avait mise au rebut. Certains 
bijoux qu'elle avait trouvés au fond de sa corbeille de mariage lui 
avaient fait prendre en pitié les babioles qui font la joie des petites 
pensionnaires. Un matin, elle descendit au potager, s’approcha 
d’un grand puits qui de mémoire d'homme n'avait jamais tari, et, 
après s’être assurée que personne ne la voyait, elle y laissa tomber 
un petit objet qu’elle venait de tirer de sa poche : c'était la croix en 
cornaline, 


Ce jour-là, Robert était à Paris, où ses aflaires l’appelaient de 


* loin en loin. Dans l'après-midi, on reçut une dépêche par laquelle 


il annonçait: qu’il ne serait de retour qu’un peu avant dans la 
soirée. Il priait qu’on dinât sans lui et qu’on retint Lesape jus- 
qu’à son arrivée, parce qu'il avait à lui parler. M"* Paluel invita 
aussitôt Lesape à diner, et Lesape fit bonne mine à mauvaise for- 
tune. Il n’aimait pas à diner en ville; on avait beau mettre, pour 
lui faire fête, les petits plats dans les grands, aux mets les plus 
exquis il préférait ce qu’il appelait « sa petite popote » et le plaisir 
de la préparer lui-même, dans sa petite chambre bien tranquille, 
en disant longuement à Lesape tout ce que Lesape avait dans l'es- 
prit. Au surplus, il croyait s’apercevoir depuis quelque temps que 
la belle-mère et la bru ne s’entendaient qu’à moitié, qu'il était sur- 
venu quelque chose, qu’il y avait des tiraillemens. Il sentait dans 
l'air une vague agitation qui présageait des bourrasques, et il n’ai- 
mait pas à se mêler aux querelles des autres, ni même à y assister, 
parce que bon gré mal gré il faut prendre parti et qu’on se brouille 
toujours avec quelqu'un. Il avait pour principe de tirer autant que 
possible son épingle du jeu, de ne pas compromettre son repos et 
sa raison dans le conflit des déraisons du prochain. Lesape était un 
brave homme, mais il n’avait que les vertus négatives. Il y a tant 
de gens qui ne les ont pas ! 

Dès le commencement du repas, il s’avisa qu’il y avait une légère 
acidité, comme une‘pointe de vinaigre dans les regards et dans les 
voix. Cependant le légume succéda au rôti et au rôti le plat sucré, 
et l'entretien ne tournait pas à l’aigre. Lesape espérait déjà que 
tout se passerait en douceur et sans anicroche; par malheur, au 
dessert tout se gâta. Aleth, qui était aux petits soins avec lui, venait 
de lui offrir la moitié d’une poire qu’elle avait pelée de ses doigts 
mignons, et il cherchait dans sa tête comment il pourrait lui faire 
entendre, sans que M"° Paluel s’en offusquât, qu'une poire pelée 


- par elle était plus agréable à manger qu’une autre, lorsque, se ren- 


versant dans sa chaise et lançant à sa belle-mère un regard qui res- 
semblait à un coup droit : 


— Vraiment, madame, lui dit-elle, il se passe des choses étranges 
dans cette maison. 
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— Et que se passe-t-il, madame, dans cette maison? répondit 
M"° Paluel en faisant face à l'ennemi. 

— Il s'y commet des vols. 

— Qu'y vole-t-on, madame, je vous prie ? 

— On y vole de jolies petites croix en cornaline... Mon Dieu! ce 
n’est pas que la mienne eût coûté bien cher, mais c'était un sou- 
venir, et j'y tenais. — Et elle ajouta, en s'adressant d’un air gra- 
cieux à Lesape : — N’est-il pas vrai que les choses valent souvent 
plus qu’elles ne coûtent? 

— Assurément, dit-il, et tenez, moi qui vous parle, il m’est arrivé 
de perdre un petit couteau de trois sous qui coupait mieux que 
les gros. 

— Et à supposer, reprit-elle, que ce couteau vous eût été donné 
par une personne que vous aimiez, pour rien au monde vous n’au- 
riez consenti à vous en défaire. C’est le sentiment qui fait le prix de 
ces bagatelles, 

— Ah! oui, le sentiment, répéta Lesape d’un ton pénétré. 

— On vous a donc pris votre petite croix en cornaline, madame ? 
demanda M Paluel, 

— Oui, madame. Elle était accrochée à un clou au-dessus de ma 
cheminée, Elle n’y est plus, elle a disparu... C’est singulier, n'est-ce 
pas, monsieur Lesane? 

— Très singulier, repartit Lesape, qui marchait sur des charbons 
ardens. Il est sûr que les choses disparaissent quelquefois sans qu’on 
sache comment. Ainsi ce petit couteau dont je vous parlais, pendant 
trois jours j’ai cru l'avoir perdu. J'ai fini par le retrouver dans une 
des poches de ma limousine, et j'aurais pourtant juré qu’il n’y était 
pas. 

Elle trouvait qu’il n’y allait pas de franc jeu, elle n’aimait pas 
les neutres et les tièdes, et elle lui dit sur un ton moité figue, moitié 
raisin : 

— Il est possible que vous ayez retrouvé votre couteau, mais je 
ne retrouverai pas ma croix; voilà la différence. | 

— Ah! oui, dit-il, voilà la différence, et elle est grande; c’est ce 
que je disais. 

— Lesape, lui dit M°° Paluel en le prenant à son tour à partie, 
vous êtes depuis bientôt douze ans dans cette maison. Pendant ces 
douze années s’y est-il commis un seul vol? 

— Je ne le crois pas, madame. Il pourrait se faire pourtant... 
Mais je ne le crois pas. 

— Vous ne le croyez pas! reprit-elle d’un air grandiose. Lesape, 
je n’aime pas les gens qui croient, j'aime les gens qui savent, et 
vous devriez savoir qu’il n’y a jamais eu de voleurs dans cette maï- 
son, qu'on ne les y souffrirait pas. 
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— Mais c'est précisément ce que je disais, madame. Ah! pour 
une bonne maison, c’est une bonne maison que celle-ci, et qui n’a 
pas sa pareille, et je l’ai toujours dit, et je veux qu'on me coupe le 
cou si j’avance jamais le contraire. 

Il aurait voulu dans ce moment être à mille lieues de cette bonne 
maison ; il maudissait sa destinée et se disait : 

— Mon Dieu! qu’on est bien chez soi! 

— Mais êtes-vous bien sûre, madame, de n'avoir pas égaré quelque 
part votre croix? reprit M®* Paluel. Quand on n’a pas d'ordre, on est 
sujet à perdre beaucoup de choses, 

— Je ne sais pas, madame, si je n’ai pas d'ordre, mais il ne tient 
qu’à vous de monter à l'instant dans ma chambre pour y chercher 
ma croix. Mes clés sont aux armoires, je n’ai pas l'habitude, 
comme certaines gens, de les porter partout avec moi. 

— Dieu me préserve d'aller dans votre chambre, madame! Ce 
n'est point mon habitude, je n’y suis entrée que l’autre jour, et 
bien malgré moi. Vous n'aviez pas daigné m'envoyer votre linge, 
et la blanchisseuse attendait. Il y avait un bonnet qui traînait d'un 
côté, un col de l’autre et ailleurs une chemise, 

— Avec deux m, madame? demanda Aleth sur le ton narquois 
d’un Talleyrand au petit pied. 

— Et quand il y en aurait trois, je ne vois pas ce que cela ferait 
à l’affaire, répondit M®* Paluel, qui ne comprenait pas l'allusion. 

— Combien mettez-vous d’#7 à chemise? dit Aleth à l'infortuné 
Lesape. 

— Le plus souvent je n’en mets qu’une, répliqua-til en se tour- 
nant et se retournant sur sa sellette. Mais ceux qui en mettent deux 
ont peut-être leurs raisons. Il y a tant de micmac dans tout cela 
qu'on ne sait à quoi s’en tenir. 

— Voilà bien du bavardage inutile, s’écria M° Paluel, qui s’échaut- 
fait de minute en minute, Peut-on savoir qui vous soupçonnez d’avoir 
volé votre croix? Serait-ce moi par hasard ? 

— Me pardonnerez-vous de vous répondre que voilà une question 
fort impertinente et vous fâcherez-vous si j’ajoute qu’il m'est bien per- 
mis de soupçonner ceux quientrent habituellement dans ma chambre? 

Jusqu'ici la pacifique Mariette avait écouté sans soufller mot, 
c'était son habitude dans les querelles. Mais l'amour de la justice 
fut plus fort que la prudence et elle s’écria : 

— Oh! madame! soupçonner Catherine! C’est mal à vous. Cathe- 
rine est une brave fille, incapable de dérober quoi que ce soit. 

— Qui vous demandait votre avis, ma mie? lui repartit aigrement 
Aleth. Mais je suis bien aise de constater une fois de plus que tout 
le monde ici est ligué contre moi, à l'exception de M. Lesape, à qui 
je reproche seulement de ne pas oser dire ce qu'il pense. 
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— Moi, ne pas dire ce que je pense! fit Lesape. Oh! par exemplel!.. 
Mais vous le savez comme moi, ce que je pense, et M"° Paluel le 
sait comme vous, et Me Mariette aussi. Je l’ai dit, et quand il fau- 
drait aller en justice, je n’en démordrais pas. 

Il fut interrompu. Catherine avait écouté à la porte, qu’elle ouvrit 
brusquement. Elle apparut les poings sur les hanches, rouge de 
colère, et elle apostropha Aleth en disant : 

— Je vois ce que c’est; madame a juré de me mettre à la porte. 
C’est un coup monté, et je gagerais bien qu’elle a jeté quelque part 
son bibelot de cornaline pour faire croire que je l'avais pris. 

Il n’y a que Ja vérité qui blesse. Aleth, qui jusqu’à ce moment, 
avait conservé son calme, s’écria dans un transport de fureur : 

— Que venez-vous faire ici? Je ne vous parle pas; allez-vous-en. 

— Me traiter de voleuse ! poursuivit Catherine, s’oubliant tout à 
fait. Je ne suis pas d’une famille où l’on vole, et mon père n’a jamais 
fait disparaître un billet de mille francs. 

A cette nouvelle insulte, Aleth ne se contint plus; elle s’élançait 
déjà pour souffleter l’insolente quand la porte se rouvrit et Robert 
parut. Il arrivait plus tôt qu'on ne pensait. Tout le monde rentra 
dans le silence. Catherine s’adossa contre la muraiïlle, en essuyant 
ses yeux avec le bord de son tablier. Aleth, pâle de rage, se laissa 
tomber sur sa chaise, tandis que M"° Paluel se rasseyait dans son 
fauteuil, l’œil sec et flamboyant. Robert promena autour de lui un 
regard étonné et dit : 

— Là, que se passe-t-il encore? — Et comme personne ne répon- 
dait : — Voyons, Lesape, mettez-moi au fait. 

C'est une tâche dont Lesape se fût volontiers dispensé : 

— Mon Dieu! monsieur Paluel, dit-il en tortillant les bouts de 
sa cravate entre ses doigts calleux, il s’agit de bien peu de chose, 
d’une misère... — Il s’aperçut qu’Aleth lui faisait de gros yeux et 
il s’empressa de rebrousser chemin : — Quand je dis que c’est peu 
de chose, cette affaire a bien son importance, je dirais même beau- 
coup d'importance. Car enfin quand il s’agit d’un vol... — Sur une 
exclamation que poussa M"* Paluel, il s'arrêta court; puis il reprit : 
— si toutefois ce vol était prouvé; mais heureusement il ne l’est 
point, ce qui n’empêche pas qu’une petite croix en cornaline, qui n’a 
pas coûté cher, a beaucoup de prix quand on y met du sentiment. Il 
en résulte que de deux choses l’une : ou on l’a prise, ou on ne l’a pas 
prise. Si on ne l’a pas prise, elle se retrouvera comme mon petit 
couteau. Si on l'a prise, c’est peut-être une mauvaise plaisanterie 
qu'on a voulu faire, et il faut que celui qui l’a se dépêche de la 
rendre bien vite. Je ne sais pas si mon idée est bonne, mais c’est 
mon idée, et je dis toujours ce que je pense, 
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— J'y vois un peu moins clair qu'avant, dit Robert, et je demande 
un surplus d’explication. 

Alors les trois femmes se levèrent et se mirent à parler toutes à 
la fois, si bien qu’il s’impatienta, se boucha les oreilles et frappa du 
pied. Sur quoi elles disparurent comme des souris dans leur trou, 
regagnant chacune ou leur chambre à coucher ou leur cuisine, et 
Robert se trouva dans le vide, n’ayant pas même la ressource d’in- 
terroger de nouveau Lesape, qui, lui aussi, avait jugé à propos de 
s'éclipser. Seule, Mariette était restée, et ce fut d’elle que Robert 
obtint les éclaircissemens qu’il désirait. 

Il monta aussitôt vers sa femme, qui lui signifia qu’elle n’enten- 
dait pas que Catherine restât un jour de plus dans la maison. Puis 
il descendit auprès de sa mère, laquelle lui reprocha d’être tombé 
en servitude, d’être devenu l’eselave d’une folle qui était venue au 
monde dans un jour de malheur et qui le conduiraït à sa perte. Elle 
ajouta que si Catherine partait, elle s’en irait aussi. Il ne savait quel 
parti prendre quand Catherine lui fournit la solution qu’il cherchait 
en déclarant qu’elle n’entendait pas rester au service de la fille d’un 
voleur, laquelle soupçonnait les honnêtes gens de voler. Il entra 
dans une si violente colère qu’elle eut peur et lui fit ses excuses; 
il ne les accepta pas et lui donna incontinent son congé. Il en 
instruisit sa mère, qui ne parla plus de s’en aller, mais qui posa la 
question de cabinet, Jetant son trousseau de clés sur la table, elle 
s’écria : 

— Porte-les-luï.. 

Il la prit par la douceur, lui représenta que personne n’en voulait 
à ses clés, mais qu’Aleth avait eu un grand chagrin, que son humeur 
s'en ressentait et sa santé aussi, qu’il fallait avoir pour elle quelque 
indulgence, que peut-être au surplus s’ennuyait-elle de n'être rien 
dans la maison et que l’ennui la portait à l’irritation, qu'il était 
juste de lui faire sa petite part dans le gouvernement, de placer 
sous sa direction la cuisine et la cuisinière. 

— Nous mangerons moins bien, ajouta-t-il en souriant, mais il 
n’y aura plus de seènes, et nous nous en porterons mieux. 

On put croire jusqu’à minuit que le cabinet s’obstinait à se reti- 
rer. Mais Robert fut si tendre, si éloquent, si persuasif, il cajola 
tant sa mère qu'après s'être écriée plus de cent fois qu’elle serait 
heureuse d’être morte, elle détacha de son trousseau une des clés 
du cellier aux provisions, qu’elle avait en double, disant : 

— Elle me demandera les autres une à une, et tu les lui don- 
neras. Mais tu es le maître ; fais ce que tu veux. 

Il en résulta que la souple Anaïs remplaça l’irascible Catherine et 
qu’on mangea moins bien, comme l'avait prévu Robert; heureu- 
sement qu’Anaïs avait des dispositions et l'esprit assez délié pour 
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se démêler des embarras où la jetait sa nouvelle maîtresse par les 
otdres contradictoires qu’elle lui donnait tout le long du jour. Ilen 
résulta aussi que la belle-mère et la bru ne se parlaient que dans 
les cas d’urgente nécessité. L'une avait l'air d’une reine découron- 
née, l’autre avait aux lèvres les sourires triomphans d’une usur- 
patrice heureuse. Pour Robert, il prenait patience, en se souvenant 
du parfait bonheur dont il avait joui pendant quinze mois, et il se 
flattait que tout finirait par s'arranger. 


XIII. 


Aleth ne s'endormit pas sur sa victoire; elle jugeait que rien 
n’était fait tant qu'il y avait quelque chose à faire. Encouragée et 
un peu grisée par son premier succès, elle ne doutait plus de rien, 
Elle avait évincé l’insupportable Catherine, Mariette devait avoir 
son tour et trousser avant peu son sac et ses quilles. Depuis long- 
temps, elle avait voué une aversion particulière à cette jeune per- 
sonne, qui pourtant ne lui avait jamais manqué de respect. Il n’au- 
rait tenu qu’à elle de se gagner son affection; dès le lendemain de 
ce mariage qui lui avait brisé le cœur, la pauvre enfant avait décidé 
qu'il était de son devoir d'admirer ce qu’il admirait, et elle tâchait 
d'aimer ce qu’il aimait. Mais Aleth l’avait surprise plus d’une fois 
dans un entretien réglé avec M"* Paluel, et, comme on s'était tu à 
son approche, elle en avait conclu qu’on se réunissait dans l’ombre 
pour la déchirer à belles dents et pour tramer contre elle de noirs 
petite complots. Elle ne pardonnait pas non plus à Mariette la bien- 
veillance, l'amitié que lui témoignait Robert. Elle la considérait 
comme une iutrigante qui s’appliquait à monter en faveur et cachait 
sous ses airs modestes beaucoup d’artifice, beaucoup de manège. 

— Le Choquard ne sera vraiment à moi, pensait-elle, que lorsque 
cette fine mouche n'y sera plus. 

Cette proposition avait pour elle l'évidence d’un axiome, 

Une circonstance tout à fait imprévue la servit dans ses desseins, 
M°° Paluel, qui, depuis vingt ans au moins, n'avait pas découché 
du Choquard une seule muit, se vit obligée de faire une absence de 
plusieurs jours et d'emmener son fils avec elle. On apprit par une 
lettre que ce fameux oncle George Larget, qui avait fait ses cara- 
vanes sans jamais donner de ses nouvelles, avait mené une exis- 
tence beaucoup moins romantique qu’on me se le figurait. Pendant 
qu'on le croyait au bout du monde occupé à ramasser quelque part 
des pépites, il avait fait tout simplement son tour de France, et, 
en fin de compte, il s'était fixé à Vervins, où il avait fabriqué durant 
de longues années des bannes, des corbeilles et des hottes. Ce van- 
nier, ayant de l’industrie et peu de ‘besoins, s'était amassé un 
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modeste magot qui, à l’âge du repos, lui avait permis de vivre 
tranquillement de ses petites rentes. Tant qu'il s'était bien porté, 

il ne s'était point soucié de sa famille, dont il pensait avoir à se 
plaindre, et ne lui avait pas donné signe de vie. Devenu infirme, 
puis malade, sa mémoire s'était subitement réveillée; les visages 
qu’il avait vus dans sa jeunesse lui avaient paru tout à coup plus 
intéressans que ceux des étrangers qui l’entouraient et qui s’appli- 
quaient sourdement à capter son bien. Il s'était enquis, informé, et 
son état s'étant récemment aggravé, il avait fait mander à sa nièce 
Joséphine, par l'entremise d’un notaire, qu'il désirait la revoir 
avant de mourir et qu’elle eût à lui amener son fils, donnant à 
entendre que ses dernières dispositions dépendaient un peu du 
degré d’empressement qu’elle mettrait à lui complaire. M"*° Paluel 
n’était pas femme à se dérober à un devoir de famille ni à faire fi 
d’un petit legs, soit universel, soit particulier. En matière d’héri- 
tages, les grosses rivières n’ont jamais méprisé les petits ruisseaux, 
et, ce qui est plus curieux, les petits ruisseaux trouvent une sorte 
de gloire à s’aller perdre dans les rivières. L'oncle George Larget en 
est bien la preuve. 

Ce qu’elle venait d'apprendre avait un peu réconcilié M"* Paluel 
avec ce vagabond, contre qui elle avait souvent déblatéré; son 
crime lui semblait moins noir; elle y découvrait des circonstances 
atténuantes. Quelque effroi que lui inspirât la pensée d’un voyage 
et d’une absence, elle ne balança pas à partir et décida son fils à 
l'accompagner. Qu'il lui en coûtait cependant! que de soucis ! que 
d’inquiétudes! Abandonner sa maison et la laisser entre les mains 
de qui! C'était remettre au loup la garde du bercail. 

Elle eut une longue conférence avec Mariette. Elle passa en revue 
tous les accidens funestes qui pouvaient survenir, y compris l’in- 
cendie et la peste bovine, et elle lui indiqua ce qu’il y avait à faire 
dans chaque cas. Elle lui déclara qu’elle lui confiait le Choquard, 
qu’elle l'en rendait responsable, et, lui donnant ses clés, elle lui 
commanda de s’en servir elle-même le moins possible et ensuite de 
ne s’en dessaisir au profit d’un tiers sous aucun prétexte. Cet ordre 
alarma Mariette, qui en prévit les conséquences. 

— Cependant, madame, lui dit-elle, si M" Aleth me deman- 
dait?.…. 

— Quoi qu’elle te demande, interrompit M": Paluel, tu iras le cher- 
cher toi-même et tu le lui donneras; mais je n’entends pas qu’elle 
fourrage dans mes armoires. C’est déjà trop de ce cellier dont elle 
a l'entrée et où elle a mis le désordre. Tu m’entends, ma volonté 
très expresse est que ces clés ne sortent pas de tes mains. Si tu con- 
treviens à ma défense, tu auras affaire à moi,et nous ne ferons pas 
longtemps ménage ensemble, 
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À ces mots, Aleth entra; elle s’aperçut que Mariette était très 
rouge, que M°* Paluel était fort échauffée, et on ne fit pas dispa- 
raître les clés assez vite pour qu’elle ne devinât pas à peu près de 
quoi il était question. Quelques instans plus tard, son mari lui 
disait : 

— J'espère qu’on sera bien sage pendant mon absence. 

— Comme une image, répondit-elle. S'il ne tient qu’à moi, tu 
retrouveras le Choquard comme tu le laisses, avec ce qu’il y a dedans, 
y compris ta petite femme, qui t'aime bien. 

Elle lui sauta au cou et l’embrassa. Il fut aussi étonné que ravi 
de ce beau mouvement. D'ordinaire elle se laissait embrasser. En 
la quittant, il donna tout au long ses instructions à Lesape, et, peu 
après, il montait en voiture avec sa mère pour aller prendre le 
chemin de fer à Brie. Aussi longtemps que le Choquard fut en vue, 
M"° Paluel retourna la tête en se tordant le cou à la seule fin de 
contempler une fois de plus sa chère maison et de s'assurer qu’elle 
était encore debout et à sa place. 

Pendant la moitié d’une semaine, tout parut cheminer à mer- 
veille. Il y avait de l'huile dans les rouages; point de secousses ni 
de frottemens, la machine ne criait pas. Aleth était avenante, 
affable, gracieuse. De temps en temps, elle faisait une amitié à 
Mariette, lui passant la main sous le menton et l'appelant « sa 
mignonne. » Mariette n’en revenait pas; elle était aux anges et ne 
savait qu’inventer pour se rendre agréeble. M®° Paluel l'avait priée 
ou plutôt sommée de lui écrire chaque soir pour lui donner des 
nouvelles et l’assurer que la maison n'avait pas encore brûlé. 
Chaque soir, elle prenait la plume, et ses lettres, qui se ressem- 
blaient beaucoup, contenaient à peu près ceci : « Chère madame 
Paluel, ne vous inquiétez pas, ne vous faites pas de mauvais sang, 
tout va bien, très bien, et soyez sûre que la maison ne brûlera pas. 
M. Lesape dit que les semailles vont aussi très bien, que le temps 
est favorable et qu’il a assez d'ouvriers pour les nouveaux travaux 
de la Roseraie. La basse-cour est en bon état, les oies engraissent; 
je leur donne sept pâtons par repas. Les canetons ont les ailes croi- 
sées; ils sont en chair ; nous aurons une dinde à manger le jour de 
votre arrivée. Anaïs dit que la provision de farine et de sucre que 
vous lui avez laissée est plus que suffisante. Elle nous a fait hier 
une tarte aux pommes. Si vous saviez comme M”° Aleth est bonne 
avec moi! Elle est tout à fait douce et gentille; elle a toujours son 
air et sa voix des dimanches. Ainsi vous voyez, chère madame 
Paluel, que tout va bien. Ne vous tourmentez pas. Votre bien res- 
pectueuse et dévouée. MaRIETTE SoRRis. » 

Le cinquième jour, Aleth reçut un mot de son mari, qui lui annon- 
çait que le grand-oncle George était mort l’avant-veille après avoir 
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testé en sa faveur, que, tous frais déduits, la succession monterait 
à vingt mille francs, qu'il y avait des arrangemens à prendre, des 
signatures à donner, que sa mère et lui comptaient rentrer au Cho- 
quard le surlendemain. Le jour suivant s’annonça aussi bien que 
les autres; mais, à la fin du dîner, la foudre éclata subitement, 
et c’est sur Mariette qu’elle tomba. Aleth lui dit : 

— Ma mignonne, donnez-moi, je vous prie, la clé de l'armoire 

au linge. J'ai quelque chose à y prendre. 

Mariette devint rouge comme braise et demeura bouche béante, 

— M'avez-vous entendue, ma mignonne? Je vous demande la clé 
de l’armoire au linge, et je crois savoir que vous l’avez. 

Elle ne dit pas non; elle ne savait pas mentir. Elle répondit en 
balbutiant : 

— Si vous aviez la bonté de me dire ce qui vous fait besoin, 
madame, j'irais bien vite vous le chercher. 

— Mais non, mais non, j'aime à faire moi-même mes petites 
affaires, et c’est la clé que je vous demande. 

Mariette prit son courage à deux mains et répliqua : 

— Je vous en supplie, madame, n’insistez pas, ou vous me feriez 
gronder. M"* Paluel m'a sévèrement défendu. 

— Achevez, mademoiselle, reprit Aleth en changeant de ton. 
Mr° Paluel vous a défendu de me donner les clés?.. Ah! bien, voilà 
une insulte qui passe la mesure et à laquelle je ne m'attendais pas, 
quoique je dusse m'attendre à tout... Mais vraiment, je crois rêver. 
Vous vous connaissez assez peu en matière de convenances pour 
observer une telle consigne! Vous ne savez donc pas qui vous êtes 
et qui je suis? 

— Assez! assez! madame, s’écria Mariette. Ce que vous me 
dites, je l'avais dit à M"° Paluel, qui n’a pas voulu m’écouter. Atten- 
dez un petit instant, je vais vous apporter la clé. 

Mais Aleth n’entendait pas que la querelle se terminât par un 
accommodement, et, s'échauffant de plus en plus dans son harnais : 

— Je ne la veux plus, dit-elle, Vous me l’avez insolemment refu- 
sée, gardez-la.….. Non, c’est inutile, mademoiselle, ne vous déran- 
gez pas. Que chacune de nous reste avec son bien, vous avec votre 
clé, moi, avec mon affront que j'aurai, je l'avoue, un peu de peine 
à digérer. Mais il y a quelqu'un qui prononcera entre nous, 
ajouta-t-elle d’une voix qui sonna aux oreilles de Mariette comme 
une des trompettes du jugement dernier, et, à votre place, je ne 
rentrerais dans ma chambre que pour y faire mon petit paquet, 

Elle sortit à ces mots, laissant Mariette atterrée et plus morte 
que vive. Elle n'avait pas fait d’autre crime que d'exécuter trop 
docilement les ordres de son impérieuse maîtresse, mais elle sen- 
tait que ce crime ne lui serait jamais pardonné. 
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— 1] l'aime tant, pensait-elle, qu’il ne peut rien lui refuser. Elle 
veut que je parte; il me renverra comme Catherine. 

Et elle faisait déjà ses adieux à cette maison qui, après avoir été 
son paradis, était devenue son purgatoire; mais s’en aller, c'était 
l'enfer. Quoiqu’elle pleurât facilement, elle ne réussit pas à pleurer. 
Elle passa dans sa chambre des heures entières assise sur une 
chaise, les yeux secs et brülans, les bras allongés, les mains 
jointes. Pour la première fois, il se mêlait à ses chagrins un senti- 
ment de révolte amère contre sa destinée. Il lui semblait que le 
monde était mal fait, qu’il s’y passait des choses injustes, que les 
sages petites filles avaient moins de chances que les autres d’y 
accomplir leurs désirs, qu'être belle et méchante était le sort Je 
plus enviable, que cela menait sûrement au bonheur. Elle fut arra- 
chée à ces lugubres réflexions, luxe inutile de sa douleur, par le 
souci de l'avenir. Si cruelle que soit sa croix et si injuste qu’elle 
lui paraisse, le pauvre n’a pas le temps de disputer contre elle; 
avant tout, il faut s'occuper de vivre. Mariette se demanda ce qu’elle 
devait faire, ce qu’elle allait devenir, à qui elle s'adresserait pour 
trouver un refuge et un gagne-pain. Elle se souvint du couvent où 
elle avait été élevée; les sœurs étaient bonnes et auraient une place 
à lui offrir ou l’aideraient à chercher. Mais quoi qu’elle imaginât, 
tout lui semblait sombre, tout lui semblait répugnant; elle ne voyait 
devant elle que de tristes dégoûts et ces ennuis qui tuent. Peu à 
peu son désespoir s’engourdit, une torpeur s'empara de tout son 
être; il lui parut qu'elle faisait à quelque puissance invisible qui 
disposait d'elle l’abandonnement d'elle-même, de sa volonté et de 
sa propre cause. Comme les animaux, les enfans du peuple qui 
n’ont jamais quitté les champs vivent dans un commerce intime 
avec cette nature qui recommence éternellement les mêmes choses 
sans chercher à savoir ce qu’elle fait; elle se soumet en silence à 
des lois qu’elle ignore, elle obéit à un dieu inconnu dont la fièvre 
la travaille et qui ne lui dit pas son secret. 

Le jour venait à peine de poindre quand Mariette entendit frap- 
per à la porte de la maison. Elle courut ouvrir et se trouva nez à 
nez avec M° Paluel, qui, dans son impatience de revoir le Cho- 
quard et de reprendre les rênes de son gouvernement, avait voyagé 
de nuit et devancé de douze heures le retour de son fils. Ne pou- 
vant se douter que Mariette ne s’était pas couchée : 

— Allons, ma fille, je suis bien aise de te trouver levée, lui dit- 
elle. Cela montre qu’on peut avoir confiance en toi. Mais peut-être 
aussi avais-tu deviné que je te ménageais la surprise d'arriver plus 
tôt que je n’avais dit. 

Puis, sans attendre sa réponse, sans prendre le temps de dépo- 
ser son sac de voyage et son parapluie qu’elle tenait à la main, elle 
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l'emmena sur-le-champ reconnaître avec elle l’état des lieux. Elle 
retrouva les murailles, les portes, les serrures à l’endroit où elle les 
avait laissées et elle en parut surprise. La tournée fut complète; 
elle entra partout, visita la laiterie, les remises, les étables, le pota- 
ger, furetant dans tous les coins, et partout elle découvrit quelque 
marque de négligence, quelque détail incorrect qui offusquait ses 
yeux. 

— Voilà ce que c’est que de s’en aller, disait-elle. Quand les mat- 
tres ne sont plus là, rien ne va. 

Comme elle rentrait dans la cour, s’étonnant du silence prolongé 
de Mariette, elle s’avisa de la regarder, et lui dit : 

— Qu'y a-t-il donc? Tu as la figure défaite. Es-tu malade? 

— Il y a, madame, répondit Mariette, que dans vingt-quatre 
heures je ne serai plus ici. 

Il fallut tout raconter. Sur la fin de ce récit, on entendit au pre- 
mier étage le bruit d’un volet qui s’entr'ouvrait, et M®° Aleth passa 
discrètement entre les deux battans sa charmante tête et ses che- 
veux en papillotes. 

— J'en apprends de belles, madame, s’écria M"° Paluel en bran- 
dissant son parapluie. 

Aleth posa ses deux coudes sur le rebord de la fenêtre et répon- 
dit avec beaucoup de calme : 

— N'accusez que vous-même, madame. Quand vous me faites 
insulter par des subalternes, c’est à eux que je m’en prends. 

— Et vous croyez que cette enfant partira ? 

— Oui, madame, je le crois. 

— Lorsqu'on épouse la fille d’un traîne-malheurs, vociféra M":° Pa- 
luel, on les fait entrer chez soi et ils y arrivent en bande comme les 
corbeaux. 

— Mariette, puisque vous êtes encore ici, riposta Aleth sans s'é- 
mouvoir, soyez assez bonne pour prier Anaïs de me monter mon 
déjeuner dans ma chambre. Je ne la quitterai pas jusqu’au retour 
de celui qui a seul le droit de commander ici et qui peut seul me 
défendre contre les mauvais procédés et les injures. 

Là-dessus, elle referma sa fenêtre et tint parole ; de tout le jour 
elle ne parut pas. Dans les derniers temps de sa grossesse on avait 
adopté le système des deux chambres, et depuis elle avait trouvé 
des raisons pour le maintenir ; elle y voyait un moyen de gouver- 
nement. Mais elle ne passa pas toute la journée dans sa chambre 
particulière, elle visita celle de son mari, y mit tout en ordre, ran- 
gea, épousseta, se fit apporter par Anaïs les dernières fleurs de la 
saison pour en faire un bouquet, l’envoya acheter du tabac, afin que 
rien ne manquât au bonheur de ce cher mari et qu’il sût combien 

sa petite femme s’occupait de lui. 
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Il arriva comme M"*° Paluel et Mariette achevaient de diner tête 
à tête; son premier mot fut : 

— Où est donc Aleth? Serait-elle malade ? 

— C'est bien pis, dit M" Paluel ; elle est devenue tout à fait folle. 

Les explications qu’on lui donnait lui parurent peu satisfaisantes. 
Il reprocha à sa mère avec véhémence les instructions qu’elle avait 
laissées à Mariette, déclara qu'il considérait les injures qu’on fai- 
sait à sa femme comme faites à lui-même. Elle voulut répliquer ; 
mais il s’emporta et elle dut baisser pavillon, d’autant qu’elle ne 
sentait pas sa conscience tout à fait nette. Il sortit en poussant vio- 
lemment la porte, et Mariette dit à M"° Paluel : 

— Vous le voyez, madame, je suis perdue, 

— Ah! cette fois, je te le jure, répondit-elle, mon parti est pris, 
et si tu t'en vas, je m'en irai. 

Qu’importait à la désolée Mariette? À quoi cela remédiait-il ? 

Aussitôt qu’Aleth entendit dans l'escalier le pas de son mari, elle 
courut à sa rencontre, se jeta dans ses bras, en disant : 

— Ah! te voilà donc enfin! C’est bien heureux. Je croyais ne 
jamais te revoir... Oui, c’est toi. Me reconnais-tu?.. Si tu savais 
comme le temps m'a paru long, comme la maison me semblait dé- 
serte ! Mon seul plaisir était d’arranger ta chambre. Elleest gentille, 
n'est-ce pas?.. Promets-moi de ne plus voyager, de ne plus t’en 
aller. Je ne peux pas vivre sans toi, vois-tu, car tu es le chêne, je suis 
le lierre.. Oh ! je sais que tu aimes à courir ; mais c’est égal, quand 
on a épousé une petite femme qui vous adore, on ne court plus, on 
reste chez soi. Voyez un peu ce méchant mari qui s’en va se pro- 
mener tout seul! Je me moque bien de tes héritages ! Je n’aime que 
toi, et rien que toi. 

Et le conduisant par la main, elle l’assit dans un fauteuil, puis 
elle s'installa sur ses genoux. Tantôt elle couchait sa tête sur l’é- 
paule de ce mari adoré, tantôt reculant ou avançant le front, elle le 
contemplait tour à tour de très loin ou de très près, elle le man- 
geait du regard, elle lui tirait les cheveux, la moustache, l’impé- 
riale, elle lui présentait deux petites lèvres fraîches et rouges comme 
des cerises, en lui disant: « Mets bien vite là ton petit bec. » Et 
du même coup elle lui regardait le fond des yeux pour s'assurer 
que par ses caresses elle avait suffisamment amolli, attendri et 
pétri la volonté de ce maître condamné à n’être que le très humble 
serviteur de ses caprices, qu’il était vraiment à elle, qu’elle le tenait 
tout entier dans le creux de ses mains blanches, qu’elle pouvait en 
faire tout ce qu’elle voulait. | 

Il se laissait faire. Cet accueil inattendu lui était délicieux, il en 
savourait les séductions, et comme il craignait de mettre fin à son 
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bonheur en abordant le grand sujet, il souriait, embrassait et se 
taisait. Il fallut pourtant se résoudre à parler, et il dit : 

— Eh bien! il y a encore du grabuge par ici? 

— Tu le sais? dit-elle. J'aurais bien voulu pouvoir te le cacher, 
j'étais sûre que cela te ferait de la peine. Mais vraiment il n'y a pas 
de ma faute. Je m'étais promis que tu retrouverais ta maison bien 
tranquille et ta petite femme bien contente, et hier encore tout a 
bien cheminé jusqu’au soir, quand au moment où j'y pensais le 
moins... 

— On m'a tout dit, interrompit-l. Que veux-tu ? ma mère est une 
brave femme, un peu trop à cheval sur ses droits, c’est son seul 
défaut. Je lui ai dit tantôt ce que j'avais sur le cœur, je le lui ai 
même dit avec un peu trop d’emportement. Je lui ai déclaré que 
j'entendais qu'on te respectât ici autant que moi. Elle m'a paru sen- 
tir ses torts, et tu peux compter que chose pareille ne se renou- 
vellera point, jy aurai l’œil et la main. 

— C’est bien à toi, répondit-ele en le caressant de nouveau. Tu 
es un bon petit mari, et les bons petits maris prennent toujours la 
défense de leur petite femme et ne la laissent pas insulter. Mais 
cette pécore de Mariette, que lui as-tu dit ? 

— Rien du tout. Mariette n’est pas responsable de ce qui s’est 
passé. On lui avait commandé une sottise et elle l’a faite, j'en suis 
sùr, par pure obéissance et bien à regret. 

— Tu crois cela? On t'en a conté. Laisse-moi te dire et t’expli- 
quer.… 

— C'est inutile, je sais tout. 

— Permets, je tiens à rétablir les faits. Figure-toi que j'avais 
besoin de serviettes. Est-ce un crime d’avoir besoin de serviettes? 
Si c'est un crime, dis-le... Je demande donc à cette demoiselle la 
clé de l'armoire au linge, je la lui demande très gentiment, car 
j'étais décidée à être très douce, très gentille. Sais-tu ce qu’elle 
me répond? Elle monte sur ses ergots et me dit qu’en l'absence de 
ta mère, cette clé est à elle et ne sortira pas de ses mains, qu’elle se 
garderait bien de me la confier, que je n'avais rien à voir dans l'ar- 
moire au linge, que j'y mettrais tout en désordre... Et quel air! 
quel ton, grand Dieu! C'était une figure à gifler. 

— Eaes-tu bien sûre? dit-il en souriant. Mariette montant sur 
ses ergots ! c'est si peu dans son caractère ! 

— Tu ne la connais pas. C’est une sainte-nitouche, une petite 
hypocrite, qui a deux langues et deux visages. Quand tu es là, elle 
est tout sucre et tout miel; dès que tu as ke dos tourné, c’est autre 
chose. Tu ne me crois pas? ajouta-t-lle en le regardant de nou- 
veau dans les yeux. 
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— Là, j'ai beaucoup de peine à te croire. 

Ce qu’il avait prévu arriva. Elle détacha brusquement ses bras 
qu’elle lui avait passés autour du cou, se leva, s’assit sur une 
chaise en face de lui, et dit d’un ton sec: 

— Soit! je suis une menteuse. 

— Non, mille fois non! mais tu as l'humeur et l'imagination un 
peu vives. 

L'instant d’après, il était à ses pieds, accroupi sur un carreau, et 
il s'empara de force de ses deux mains qu’elle lui refusait. 

— Pour l’amour de Dieu, ne boudons pas, lui dit-il. Je suis de 
ton avis, Mariette aurait dû te donner sur-le-champ cette clé; mais 
un soldat ne connaît que sa consigne. Il faut lui pardonner. Veux-tu 
qu’elle te fasse des excuses? 

— Oh! que non pas, je ne saurais qu’en faire. Elle m'a manqué 
de respect, et ce n’est pas la première fois. Si je te racontais!.. Mais 
tu ne me croiras pas, je suis une menteuse. 

— Dieu! que nous avons une mauvaise tête! dit-il en essayant 
de plaisanter. Veux-tu donc sa mort? la pendrons-nous ? 

— je ne veux la mort de personne, je désire qu’elle parte pour 
ne plus revenir. 

Il eut un tressaillement ; il commençait à voir dans son jeu, à la 
comprendre et peut-être à la juger. 

— Chasser cette pauvre enfant ! reprit-il, Elle aimerait tout autant 
qu’on la pendit. 

— On m'aceuse d’exagérer, dit-elle. Qui donc exagère dans ce 
moment?.. Ne dirait-on pas qu’il n’y a que le Choquard dans ce 
monde? Nous aiderons cette demoiselle à chercher une autre place, 
je m'y emploierai moi-même, car je suis bonne, quoi qu’on en dise, 
je suis même trop bonne; si je n'avais pas supporté en silence cer- 
taines choses, nous n’en serions pas où nous en sommes. 

Et voyant qu'il n’était pas encore persuadé : 

— Tu tiens donc beaucoup à cette Mariette? Que lui trouves-tu 
de si merveilleux ? C’est un génie? 

— Elle fait très bien tout ce qu’elle fait. C’est quelque chose. 

— Pétrir du beurre, gaver des canards, retourner des fromages, 
la belle affaire ! Le premier venu s’en tirerait comme elle, 

— Oh! que nenni. Attentive, consciencieuse, adroite, elle serait 
difficile à remplacer. Et puis elle était si malheureuse quand je 
l'ai fait entrer ici! C’est la meilleure action que j'aie faite de ma 
vie, et c'est un visage agréable à regarder que celui d’une bonne 
action. 

— Dis-moi plutôt, reprit-elle avec aigreur, que tu es amoureux 
de son bec de moineau et de ses yeux de grenouille. 

— Où prends-tu qu’elle ait des veux de grenouille? Vrai, tu es 
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injuste, ses yeux bruns ne sont pas vilains. Il y adu cœur dans ces 
yeux-là et une foule de bonnes intentions. 

— Mais sais-tu que je commence à me sentir jalouse?.. C’est 
égal, adore-la tant qu’il te plaira; je veux qu’elle parte, tu m'as 
entendue, je le veux. 

Il se recueillit un instant avant de lui répondre; il sentait que 
la parole qu’il avait sur les lèvres serait de grande conséquence, 
qu’il allait compromettre son bonheur pour longtemps peut-être. 
Enfin prenant sa résolution : 

— Demande-moi toute autre chose, dit-il d’un ton ferme et grave, 
mais ceci n’est pas possible. 

Elle dégagea ses mains, qu’il tenait toujours dans les siennes, 
le repoussa de toute la longueur de ses deux bras, en disant : 

— Ah! ce n’est pas possible ! Il paraît que tout ce que je demande 
est impossible. Laisse-moi, laisse-moi donc... Des insultes et des 
refus, voilà le sort qu’on me fait dans cette maison, qui n’est plus 
tenable pour moi. 

Puis, se dressant sur ses pieds et donnant un libre cours à sa 
colère : 

— Tu as beau dire, je ne suis plus rien pour toi, plus rien. Il y 
a beau jour déjà que je m’eu aperçois. Jadis c’étaient des empres- 
semens, des adorations. Tu me trouvais jolie, tu me trouvais 
charmante, tu me le disais le matin, tu me le disais le soir et tu me 
réveillais dans la nuit pour me le redire. Mais cette belle ärdeur 
s’est bien vite refroidie, aujourd’hui je ne suis plus bonne qu’à jeter 
aux chiens. Non, je ne suis rien pour toi ; autrement, tu prendrais 
ma défense, tu me protégerais contre les aflronts. Tout le monde 
me déteste ici, et tu t'es mis de la partie. Tu prétends avoir 
reproché ses torts à ta mère, je ne te crois pas, tu mens. Elle te 
fait peur, tu trembles devant elle comme un petit garçon. Oh! ta 
mère, ta mère, veux-tu que je te dise ce qu'est ta mère? Ta mère 
est une... 

— Mais tais-toi donc, malheureuse! lui cria-t-il en lui mettant la 
main sur la bouche. Veux-tu donc que je ne puisse plus t'aimer ? 

Il était debout devant elle: l’œil en feu, le sourcil contracté, les 
lèvres blanches et frémissantes, il lui montrait un visage qu’elle 
n’avait pas encore vu, et ce visage lui fit peur. Elle s’imagina folle- 
ment qu’il allait l’étrangler. Elle se laissa tomber sur sa chaise, 
levant sur lui des yeux effarés. Mais elle s’aperçut bien vite qu’un 
attendrissement l'avait pris, qu’il regrettait sa violence, que cette 
grande colère s'était fondue comme de la cire. Elle se remit par 
degrés de sa frayeur, et feignant de larmoyer, elle lui reprocha de 
lui avoir fait mal, de l'avoir frappée. La frapper, lui! Il était de nou- 
veau à ses genoux et il cherchait à l’attirer sur son cœur. Elle s’ar- 
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racha de cette étreinte, enleva de son cou un médaillon qu'il lui 
avait donné, le jeta violemment contre le plancher et s’enfuit dans 
sa chambre, où elle s’enferma à double tour. Il regardait tristement 
cette porte fermée, et un grand combat se livrait en lui. 1l fut sur 
le point de parlementer, de supplier, de demander grâce. Le souci 
de sa dignité l’emporta : il demeura debout et se tut. 

La nuit ne changea rien à sa résolution. Il lui semblait qu’il ne 
pouvait renvoyer Mariette sans se déshonorer, et dans les questions 
d'honneur il ne transigeait pas. Elle fut la première personne qu'il 
rencontra en entrant dans la salle à manger. Immobile, le teint 
brouillé, les yeux battus, la bouche agitée de mouvemens fiévreux, 
semblable à un chien qui cherche le regard de son maître pour y 
lire sa volonté, elle attendait cette parole qui allait décider de son 
sort et la condamner à un éternel exil. 

— Rassure-toi, Mariette, lui dit-il enfin. Quoi qu’il arrive, tu ne 
t'en iras pas. 

Elle n’en pouvait croire ses oreilles. Dans un transport de joie et 
de reconnaissance, cette fille si modeste, si réservée, si timide, cou- 
rut à lui, se jeta à ses pieds; elle lui avait saisi les genoux d’un 
geste passionné, elle les serrait étroitement dans ses bras, elle les 
couvrait de baisers. Elle restait là, pleurant, sanglotant, hors d’elle- 
même à ce point qu’au milieu de ses sanglots, elle s’oublia jusqu’à 
lui dire : — Oh! que je vous aime ! — Mais à peine eut-elle pro- 
noncé ce mot, elle fut épouvantée de son audace, confuse de s’être 
trahie ; elle se releva, recula de quelques pas, et toute honteuse et 
rougissante, elle ne savait où poser les yeux, parce qu’il lui sem- 
blait que les murs, les meubles, le coucou, tout le monde avait 
entendu et compris, à l’exception toutefois du héros de l’aventure, 
qui s’étonnait de cette démonstration de tendresse presque convu)- 
sive dont le sens lui avait échappé. Elle osa enfin le regarder, et 
reprenant contenance, elle lui dit : 

— Vous êtes mille fois trop bon, monsieur Paluel. Mais, je vous 
en prie, laissez-moi partir. Si je restais contre sa volonté, M"° Aleth 
ne vous le pardonnerait pas, et je ne veux pas que vous ayez des 
chagrins à cause de moi. 

— Tu ne partiras pas, répondit-il. Tu vas me promettre d’être 
bien douce, bien polie, bien prévenante avec ma femme, comme je 
suis sûr du reste que tu l’as toujours été. Mais je ne veux pas que 
tu partes. Ce ne serait pas juste, et la justice doit passer avant tout. 

Ce mot de justice parut à Mariette bien froid, bien triste, un peu 
cruel. Heureusement il en corrigea l'effet en ajoutant aussitôt : 

— Et puis, j'ai toujours eu de l’amitié pour toi et il me semble 
que, sans Mariette, le Choquard ne serait plus le Choquard. 

Il avait dit cela! Eh! oui vraiment! il l’avait dit, ce n’était pas un 
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‘ rêve et puisqu'il l'avait dit, il fallait bien le croire. Oui, si elle s’en 
allait, il s'apercevrait de son absence, et il lui semblerait que le 
Choquard n’était plus le Choquard. Il l'avait dit et il le pensait, car 
il ne voulait pas qu’elle partit et il avait refusé son renvoi à cette 
femme à qui il ne refusait rien, à cette belle et dangereuse créa- 
ture qui l'avait ensorcelé. Quelle gloire pour Mariette et surtout 
quelle joie! Elle ne savait plus où elle en était. Le Choquard, le 
monde, la vie, tout lui semblait nouveau, et tout le jour elle sou- 
haita que le bon Dieu lui ménageât quelque occasion de donner à 
l'homme qu’elle aimait une grande preuve de son dévoüment, de 
faire pour lui quelque chose de très diflicile et de très pénible, une 
de ces choses qu’on ne fait pas sans se briser le cœur, alin qu’une 
fois au moins elle püt lui montrer ce qu’il y avait daus le sien, dans 
ce cœur silencieux qui s'était donné pour la vie. 


XIV. 


Le coup fut cruel pour Aleth ; son orgueil saignait et criait. Pen- 
uant deux ou trois jours elle se berça de l’espoir que son mari vien- 
drait à résipiscence, que ses rigueurs auraient raison de lui, qu’elle 
le verrait tomber à ses genoux en implorant sa grâce. Quand elle 
vit qu’il tenait bon, qu'il ne chassait pas Mariette du Choquard, 
elle le chassa lui-même de son cœur, lui défendit d’y rentrer, lui 
en ferma la porte à jamais. À vrai dire, elle n’avait jamais aimé 
Robert Paluel, elle n’aimait que le possesseur d’uue grande ferme 
et l'humble serviteur de ses fantaisies. Désormais elle conçut pour 
cet esclave en révolte un sentunent voisin de la haine. Il avait com- 
mis deux crimes irrémissibles ; il lui avait refusé quelque chose, et 
un soir il s’était permis durant une minute de lui parler d'un ton et 
d’un air qui l'avaient effrayée. Il était dans sa nature de haïr tout ce 
qui lui résistait et encore plus ce qui lui faisait peur. 

Elle se demanda ce qu’elle pouvait inventer pour punir son mari. 
Sa première pensée fut de se sauver, la seconde de se laisser mou- 
rir de faim. Ces deux projets, le second surtout, lui parurent offrir 
à l'exécution de sérieuses difficultés et des inconvéniens encore plus 
sérieux. Atteuter à ce corps charmant, lui infliger des souffrances 
imméritées, cet effort dépassait son courage. Sa petite personne lui 
était chère et sacrée; c'était en vérité sa seule religion, et elle s'était 
promis d'en remplir tous les devoirs avec une inviolable fidélité. 

Elle se rabaitit sur quelque chose de plus facile et de moins 
dangereux. Elle résolut de jouer dorénavant le rôle d’un soufire-dou- 
leur, d'une triste victime, couronnée d'épines et d’humiliations, 
traînant sans cesse ses misères après elle, et de se rendre insuppor- 
table par l'excès de ses abaissemens volontaires, Une figure impas- 
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sible, de longs silences, des attitudes abandommées et langoureuses, 
des regards éteints, des yeux morts, pas un désir, pas une marque 
d’impatience ou de tenir à quoique ce fût, une profande indiffé- 
rence à tout, un acquiescement absolu à la volonté des autres, le 
sentiment continuel de son néant, parfois un sourire où se révélait 
la touchante résignation d’un cœur navré, des airs de branche bri- 
sée par l’orage, de fleur arrachée de sa tige et: tombée à terre, qui 
se laisse rouler par le vent, voilà ce que les habitans du Choquard 
eurent l'agrément de contempler et d'admirer tous les jours. Elle 
leur servait ce plat à chacun de leurs repas, et leur appétit s’en 
ressentuit. Elle avait commencé par signifier à Anaïs qu'elle n'avait 
plus d'ordres à lui donner, que la cuisine me la regardait plus, 
qu’elle ne se mêlait de rien et n'était rien. Elle rendit à sa belle- 
gère la clé du cellier, en lui demandant humblement pardon 
d'avoir osé s’en servir iet la garder pendant plusieurs semaïnes, 
Hlle ui témoignait en toute ‘oucasion des déférences inouïies, 
des profondeurs de respect. Un jour, elle se rencontra à da porte 
de la salle à manger avec Mariette, qui s’effaça et se retira vive- 
ment pour lui céder le pas. — Mais comment donc, mademoiselle! 
passez devant, lui dit-elle ; je sais trop ce que je vous-dois.— C'était 
la part de M”° Paluel et de Mariette. Celle de son mari était de 
trouver soir ét matin une porte fermée au verrou entre sa femme 
et fui. 

Il était profondément malheureux, mais l’idée ne lui vint pas de 
céder. I s’accusaït d'avoir eu trop de docilité, trop de complai- 
sance; il l'avait gâtée par ses soumissions, et il se disait qu’une 
faiblesse de plus compromettrait pour toujours eur commun ave- 
nir,que, de défaite en défaite, son avilissement serait sans remède, 
Il ne s’abusait plus sur-elle; les écailles lui étaient subitement tom- 
bées des yeux : elle venait de llui apparaître telle qu’elle était, dure, 
ingrate, orgueïlleuse, âprement personnelle. Elle lui faisait quel- 
quefois l'effet d’un serpent ; elle en avait le luisant, les grâces ondu- 
leuses et prenantes, l'œil qui fascine et le froid qui glace. El me 
laissait pas de l'aderer : les femmes-serpens sont celles qu’on adore 
le plus. Quand elle passait près de lui, l'effleurant de sa robe et 
affectant de ne pas le voir, il aurait voulu la happer de ses deux 
mains comme une proie, la maudire et ka caresser, la meurtrir de 
ses baisers, l’étouiier, l’étrangler ‘en l’embrassant. Après avoir 
savouré les douceurs de l'amour qui précède la connaissance, ne 
veut rien savoir et vit d'illusions, il éprouvait dans toute sa fureur 
cet autre amour quia la vue claire et nette de ce qu’il aime, qui le 
juge, le con‘taurne et ne l'en aime pas moins. Aussi soufirait-il 
craellement. Le soir, en contemplant cette porte éternellement fer— 
mée, il avait des envies de pleurer ou des rages farouches ; s'il se 
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fût écouté, il l’eût enfoncée, fait voler en éclats. Mais une voix inté- 
rieure lui criait : « Si tu ne te rends pas maître de ton désir et de 
ta lâcheté, tu es un homme à jamais perdu. » 

Tout casse et tout lasse. Le charme de la tragi-comédie que 
jouait Aleth commençait à s’user et ne suffisait plus à sa consola- 
tion. Elle sentit le besoin de se procurer quelque autre passe-temps 
en sortant un peu de ce maudit Choquard, qu’elle avait pris en 
horreur depuis qu’elle désespérait de le gouverner en souveraine 
absolue. Il lui parut aussi que le meilleur moyen d’adoucir ses cha- 
grins était de soulager son cœur en les racontant à quelqu’un. Après 
avoir cherché, elle se souvint de M!° Bardèche, dont elle s’était sou- 
ciée jusqu'alors comme d’un zeste d'orange et qui lui sembla la 
seule personne digne de l'écouter, capable de la comprendre. Un 
matin, après le déjeuner, elle s’approcha respectueusement de son 
mari, à qui elle n’avait pas adressé la parole depuis plus de huit 
jours, et lui demanda, sur le ton d’une humilité soumise, la per- 
mission de faire une visite au Gratteau. Il pensa qu’elle ouvrait ainsi 
la porte à une demi-réconciliation, et il fut si ravi de rentendre le 
son de sa voix qu’il lui répondit avec empressement : 

— Eh! tu sais bien que je te permets tout. 

Il alla aussitôt atteler lui-même le panier. En entrant dans le 
brancard, le poney, qui n’était pas sorti depuis longtemps, donna 
des signes d’impatience; le grand air le grisait; il piaffait, trépi- 

nait. 
: — Il est d'humeur folâtre, dit Robert. Conduis prudemment, 

— Eh! bon Dieu! répondit-elle en prenant les guides, si je me 
cassais la tête en chemin, vous diriez tous : Quelle délivrance! 

M!° Bardèche, charmée de cette visite inattendue, reçut Aleth à 
bras ouverts. Elle aimait que ses anciennes pensionnaires se sou- 
vinssent d’elle et la consultassent dans toutes les circonstances 
importantes de leur vie. Aleth épancha ses douleurs dans ce cœur 
compatissant. Elle lui conta qu’elle s’était fait de grandes illusions, 
qu'elle avait cru trouver le bonheur au Choquard, qu’elle y était la 
moins heureuse des femmes, qu’elle n’y avait rencontré personne 
qui fût capable de savoir ce qu'elle valait, que ces gens ne lisaient 
rien, qu’ils ne sortaient pas du terre-à-terre, que sa belle-mère 
était une femme très commune, sans éducation, sans orthographe 
et, partant, très jalouse de celle de sa bru, que son mari avait l’es- 
prit très positif et l’humeur brusque, un peu sauvage, qu’elle se 
sentait profondément isolée, que sa seule ressource contre l’ennui 
était de relire constamment ses chers douze cahiers, qui, tout à la 
fois, lui rappelaient le temps de son heureuse jeunesse et lui rafrai- 
chissaient le souvenir de tant de belles choses qu’elle avait apprises 
et qui, hélas! ne lui servaient plus de rien. Ce cas parut fort inté- 
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ressant à M!° Bardèche; elle ne ménagea ni ses attentions les plus 
flatteuses ni ses caresses à cette jeune plante qui, après avoir grandi 
dans la serre chaude du Gratteau, se voyait exposée aux rigueurs 
d’une température inhumaine. 

— Pauvre chère enfant! lui dit-elle en sucrant surabondamment 
la tasse de thé qu’elle lui présentait, voilà ce qu'est la vie! Mais ne 
me dites pas que les connaissances que vous avez acquises ne vous 
servent plus de rien; vous reconnaissez vous-même qu'elles servent 
à vous consoler. Dans quelque situation que le sort nous place, une 
instruction solide est un bien précieux. C’est l’ornement de notre 
bonheur, c’est le soulagement de nos chagrins. Ce qui les soulage 
aussi, ce sont les douceurs de l'amitié. Que n’êtes-vous venue plus 
tôt? Je vous aurais donné des conseils, je vous aurais fait du bien. 

Cette entrevue fut jugée si agréable, et par la plaignante et par la 
consolatrice, qu’on résolut de ne pas s’en tenir là, et on convint 
que, chaque samedi, si rien ne s’y opposait, Aleth se rendrait au 
Gratteau pour y déjeuner tête à tête avec M!° Bardèche. 

Elle avait eu le double plaisir d’être écoutée et d’être plainte; 
aussi sa visite au Gratteau l'avait mise en goût; elle trouvait que le 
samedi suivant était trop lent à venir. Pour s’aider à prendre 
patience, elle imagina d'aller confier ses peines à M. Larrazet. 
Après avoir été des ennemis jurés, ils étaient devenus d’assez bons 
amis. Pendant sa grossesse, elle l’avait vu souvent; il l'avait louée 
à plusieurs reprises de son courage, de sa patience, lui avait fait 
des complimens dont elle gardait un bon souvenir. Le surlendemain, 
de fort bonne heure, elle fit atteler, se rendit tout courant à Brie et 
arrêta son poney devant la porte du docteur. Il était dans son labo- 
ratoire, ayant résolu de consacrer sa matinée à des expériences déli- 
cates qui devaient lui fournir des matériaux pour son fameux traité 
de toxicologie végétale, et il avait fait défendre sa porte. Mais Aleth 
ne se laissait pas facilement éconduire; elle insista, et, tout en 
maugréant, il consentit à la recevoir. Il ne voulut pas l’introduire 
dans le sanctuaire, parmi les malheureux cochons d’Inde sur les- 
quels il opérait. Il ordonna qu’on la fit entrer dans une petite pièce 
qui précédait le lieu très saint et dont le mobilier se composait de 
deux fauteuils, de quelques tablettes chargées de livres et d’une 
table en sapin couverte de nombreuses petites fioles d'apparence 
inoffensive; mais il ne faut juger personne sur la mine. 

Il lui avança l’un des fauteuils, s’assit dans l’autre, et, en face 
d'une cheminée où flambait un bon feu, ils engagèrent l'entretien. 

— Expliquez-moi bien vite, ma chère petite dame, lui dit-il, ce 
qui me procure l'honneur de votre visite. Seriez-vous malade, par 
hasard? 
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Elle poussa un long soupir et répondit : 

— C’est bien pis, monsieur Larrazet. Je suis horriblement mal- 
heureuse. 

Tout surpris, il fut tenté de lui dire:que ces sortes de choses ne 
le regardaient pas. Mais il était curieux, assez commère, et il n’était 
pas fâché que les jolies femmes le prissent pour leur confesseur. 
C'était peut-être se confesser au renard ; mais ce renard ne donnait 
que de bons conseils. 

— Vous êtes horriblement malheureuse, dites-vous? Et depuis 
quand cela vous a-t-il pris? 

Encouragée par l'air de recueillement sympathique avec lequel 
il se disposait à l'écouter, elle :entama sen petit récit, un peu dif- 
férent de celui qu’elle avait fait à M° Bardèche. Il faut servir les 
gens selon leurs goûts, et elle avait affaire ceite fois à un auditeur 
plus informé et moins crédule. Elle en dit trop cependant, car il 
l'internompit tout à coup en s’écriant : 

— Eh! quoi, vous prétendez que votre mari ne vous aime plus, 
qu’il vous manque d'égards! Le bruit court dans tout le pays:qu'il 
est tellement féru de vous que vous en faites tout ce que vous vou- 
lez, et on ajoute, passez-moi l'expression, que, dans le ménage, 
c'est vous qui portez la culotte. 

Elle répliqua d’un ton pincé qu'on se trompait bien, que, grâce 
aux intrigues de sa belle-mère, ‘son mari s’était détaché d’elle. Cette 
odieuse belle-mère l'avait prise en aversion, Hui suscitait mille 
ennuis, mille tracasseries. Elle lui attribua le projet bien arrêté de 
la faire mourir à coups d'épingle. - 

— Je vous accorde, dit-il, que M”° Paluel n’est pas une femme 
commode. Mais là, en conscience, n'avens-nous pas eu nes petits 
torts ? 

Elle se récria, prit le ciel à témoin, déclara avec des airs d’inno- 
œente colombe qu'elle avait toujours 1été accommodante, facile, 
qu'elle ne demandait qu'à vivreæn paix avec tout le monde. 

— Vous fâcherez-vous, repritl, si je vous dis toute ma pensée ? 
J'imagine que nous aimons à commander, que nous avions mis dans 
notre jelie tête de gouverner un peu le Choquard. Belle ambition, 
ma foi! mais pour cela il aurait fallu se rendre utile et même néces- 
saire, et je crains bien que nous n’ayous manqué le coche. Savez- 
vous ce qui à tout perdu? Je m'en prends à ces aimables petits 
gants à quatre ou cinq boutons .que mous frottons en ce moment 
l'un contre l’autre et que, paraît-il, nous ne quittons pas voloutiers, 
ll est positif que quand on a les mains très blanches, on ne se sou- 
cie pas de les gâter; mais il est positif aussi qu’on ne gouverne pas 
une ferme avec des gants. 

Elle se repentait d’être venue; elle le trouvait désobligeant, désa- 
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gréable, cavalier, impertinent, d’un esprit si obtus qu’il ne se dou- 
tait pas de ce qu’elle valait : 

— Je vous ai raconté mes chagrins, lui dit-elle avec aigreur; je 
croyais pouvoir compter sur voire sympathie. 

— J'en ai beaucoup, reprit-il en s’inclinant. 

— Il n'y paraît guère... Vous connaissez ma déplorable situa- 
tion. Donnez-moi quelque conseil. 

— Quand on a eu des déboires, il faut tâcher de les oublier, 
reprit l’impitoyable docteur, en se renversant dans son fauteuil et 
faisant tourner ses pouces. J'ai connu des hommes très malheureux, 
qui avaient réussi à se consoler, l'un en collectionnant les taba- 
tières, l’autre les papillons. Un troisième se livrait pour se distraire 
à toute sorte de petits calculs. Il se disait par exemple : « Supposé 
que tous les œufs d’esturgeon qui périssent en vertu du combat 
pour la vie fussent mis par les soins de la Providence à l'abri de la 
destruction, combien faudrait-il de générations d’esturgeons pour 
produire une masse de caviar équivalente au poids de la terre ?.. » 
Ce sont là, comme vous voyez, de petits exercices très amusans, 
mais ils ne sont pas à votre usage. 

Puis, changeant tout à coup d'air et d’attitude, il ajouta sur un 
ton paternel : : 

— Croyez-moi, ma chère enfant, pour être heureux, il faut sor- 
tir de soi, tâcher d'aimer quelque chose. Quoique je n’aie guère le 
temps de m'occuper de morale, je me rappelle avoir lu dans je ne 
sais quel livre que le secret du bonheur comme de la vertu est la 
désappropriation. C’est un bien grand mot, aussi profond qu’il est 
gros. Malheur à qui n’aime que soil Et permettez-moi de vous le 
dire, je crains bien que vous ne vous aimiez un peu trop. 

Mécontente d’être serinonnée, furieuse de n'avoir pas réussi à 
l'émouvoir, elle voulut recourir aux grands moyens. Elle se leva 
tout d’une pièce et s’écria avec un accent tragique : 

— Monsieur Larrazet, puisque vous ne savez pas aider les gens 
à vivre, aidez-les du moins à mourir. 

— Eh! vraiment, en serions-nous là? dit-il en se levant aussi. 

— N'en doutez pas. Tout à l'heure, en longeant le cimetière de 
Mailly, je me suis surprise à envier de toute mon âme les heureux 
qui dorment là sous leur grande pierre et leur petite croix... Je 
vous en conjure, monsieur Larrazet, donnez-moi du poison. 

— Permettez, lui dit-il, il y a cette différence entre les assassins 
et les médecins que les médecins ne tuent les gens que sans le 
savoir et à leur corps défendant. 

Puis, il se souvint de la petite comédie qu’elle avait jouée au Grat- 
teau, et il eut envie de la mettre à l’épreuve. Feignant de se raviser : 

— Au fait, lui dit-il, pourquoi pas? Regardez un peu par ici. 
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Voyez-vous cette table en sapin et tous ces petits flacons?.. Mon 
maudit domestique, qui casse tout, en a brisé hier trois ou quatre, 
mais ce qu’il en reste sufit pour que vous n'ayez que l'embarras 
du choix. Voici de l’acide oxalique, voilà de la belladone, de l’atro- 
pine, de la jusquiame, de l’aconit, de la noix vomique... Qu'est 
ceci? Ah! c’est de la conicine ou cicutine; on entend par là le 
principe actif et de nature alcaline des trois espèces de ciguë, de la 
cicuta major, de la cicuta virosa et de l’aethusa cynapium, ou 
ache des chiens. Si vous buviez vingt gouttes de ce liquide, vous 
n’en auriez pas pour longtemps. Peu de minutes après l’ingestion 
surviendraient des éblouissemens, des vertiges, une céphalalgie 
très aiguë. Veus sentiriez vos jambes flageoler, se dérober sous vous, 
et la déglutition deviendrait impossible, Vous auriez de violentes 
envies de vomir, mais sans résultat. Votre regard serait fixe et 
trouble, mais l'intelligence resterait nette, vous entendriez sans 
pouvoir parler. Aux mouvemens spasmodiques, aux contractions 
tétaniques succéderait une profonde stupeur. Ce joli corps se refroi- 
dirait, cette charmante tête se gonflerait, ces beaux yeux devien- 
draient saillans, ces joues mignonnes seraient livides. 11 y a des 
cas où la stupeur fait place au délire et à d’horribles convulsions ; 
mais qu’il y ait délire ou non, la mort ést toujours rapide, et il ne 
resterait plus qu’à transporter la gracieuse petite femme que voici 
dans ce ravissant cimetière où l'on est si bien pour dormir sous 
une grande pierre et une petite croix. 

Ce discours l’avait rendue toute pâle, un peu blême, et ce fut 
par pure rodomontade qu’elle consentit à prendre cet aimable 
petit flacon qu’il lui présentait après l'avoir débouché. Il ne le quit- 
tait pas des yeux, il était prêt à le lui arracher des mains. Par un 
effort qui lui coûtait, elle l’approcha de son visage, en respira 
l'odeur, qui lui parut âcre, fort déplaisante, assez semblable à celle 
qu’exhale une souris morte. La fiole lui faisait horreur, mais elle 
fit la brave. La soulevant en l'air pour la mieux regarder, mais en 
réalité pour l’éloigner autant que possible de sa bouche, elle affec- 
tait de contempler avec attendrissement ce liquide incolore et hui- 
leux. Puis elle se prit à lui parler et à dire : 

— Chère petite fiole, que je t'aime ! Tu es le repos, tu es la déli- 
vrance. Que ne puis-je te vider d’un seul trait et m'en aller bien 
vite dans un monde où il n’y a point de maris oublieux et ingrats, 
point de belles-mères acariâtres et jalouses, point de domestiques 
insolentes, point de haines, ni d'insultes, ni de misères ! 

Après ce bel élan lyrique, elle s’empressa de restituer le flacon 
au docteur, qui le remit dans le tas. 1l riait sous cape, il se disait : 

— Quelle comédienne! Si jamais celle-là se tue, je déclare que 
tout est possible. 
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Cependant, à peine Aleth eut-elle rendu son bien à M. Larrazet, 
il lui vint à l'esprit que ce petit flacon serait un accessoire très 
utile dans tel drame qu’il lui plairait de jouer : à 

— Si M. Larrazet, pensait-elle, rapporte à Robert, comme j'y 
compte bien, l'entretien que nous venons d’avoir ensemble et s’il 
arrivait que, le même jour, Robert entrât dans ma chambre, dont je 
rouvrirais la porte pour la circonstance, et y trouvât du poison, 
l'épouvante que cette découverte inattendue lui causerait pourrait 
bien produire en lui une révolution salutaire. 

L'idée lui parut bonne. Mais comment s’y prendre pour ravoir le 
flacon? Adossée contre la table en sapin, elle s’avisa de laisser tom- 
ber à terre son mouchoir. M. Larrazet se baissa aussitôt pour le 
ramasser, Opération qui, vu sa corpulence, lui prit un peu plus de 
temps qu’à un autre. Ces courts instans furent si bien utilisés par 
elle que, sans qu’il s’aperçût de rien, coulant sa main droite der- 
rière son dos, elle saisit au hasard une des fioles, qu’elle escamota 
de ses doigts mignons et fit disparaître dans la poche de sa robe. 

Quelques minutes après, Aleth roulait rapidement sur la route 
de Mailly. La conversation de M. Larrazet, qui lui paraissait beau- 
coup moins savoureuse que celle de M'° Bardèche, ne lui avait laissé 
que de fâcheux souvenirs; mais elle était enchantée du petit larcin 
qu’elle venait de commettre. Chemin faisant, elle tira le flacon de sa 
poche et apprit par l'étiquette qu’il contenait comme l’autre de la 
conicine. Peut-être était-ce le même, mais que lui importait? Elle 
pensa que si le docteur venait à le chercher sans le trouver, il s’en 
prendrait à son domestique, qui cassait tout. Elle le remit avec pré- 
caution dans sa poche et employa le reste du temps à bâtir dans sa 
tête le scénario du petit drame dont elle espérait de si heureux 
résultats. Sa tête travaillait et, laissant aller sur sa bonne foi le 
poney, qui connaissait le chemin aussi bien que son orageuse mai- 
tresse, elle se trouva en vue du Choquard lorsqu'elle s’en croyait 
encore bien loin. 

En arrivant dans la cour, elle entendit un concert d’aboiemens 
furieux. Deux chiens étrangers, dont un basset, y étaient aux prises 
avec ceux de la ferme, qui les recevaient de la belle manière. On se 
montrait les dents, on cherchait à s’attraper les oreilles. Les deux 
intrus, qui avaient du dessous et qui se voyaient menacés d’être 
éconduits à grands coups de crocs, s'étaient réfugiés dans les jambes 
d'un grand jeune homme en costume de chasseur. Habillé de velours 
brun, un chapeau mou sur la tête, le fusil en bandoulière, le car- 
nier au côté, le pantalon engagé dans la guêtre, il assistait sans 
s'émouvoir à ce grand hourvari, Il disait d’une voix tranquille aux 
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— Tout beau, mes enfans, vous vous êtes déjà vus l’an dernier, 
Comment se fait-il que vous ne vous reconnaissiez pas ? 

Cette froide éloquence ne produisait aucun effet. Il fallut, pour 
calmer la tempête, que Robert, attiré par le bruit, vint mettre le 
holà. Caressant les uns, grondant les autres, il apaisa les esprits 
échauffés; on lui promit non de s'aimer, mais de se tolérer jusqu’à 
nouvel ordre. Au même instant, il aperçut Aleth, qui venait de des- 
cendre de voiture. 11 se tourna vers le chasseur et lui dit : 

— Monsieur le marquis, je n’ai pas besoin de vous présenter ma 
femme. 

Le marquis s’inclina respectueusement devant elle, et de son côté 
elle le salua du bout du menton. Quoiqu’elle l'eût vu de près et 
pendant plusieurs heures le jour de son mariage, elle le reconnais- 
sait à peine ; dans ce jour de triomphe, elle n'avait vu personne. Elle 
reconnut plus facilement le basset ; elle avait eu le plaisir de le ren- 
contrer dans le moulin du Rougeau. 

Le marquis Raoul, comme on sait, louait la chasse du Choquard. 
L'année précédente, il y avait fait, en nombreuse compagnie, un 
grand massacre de lièvres et de perdreaux; mais, couvant une ran- 
cune dont il ne parlait à personne, il n'avait fait que traverser la 
ferme sans s’y arrêter, Cette année, le vent ayant sauté, ou pour 
mieux dire, la curiosité ayant prévalu sur la rancune, il avait eu 
soin d’annoncer à Robert qu'il ouvrirait la chasse seul avec ses deux 
chiens, et il l'avait engagé à se mettre de la partie. Fort occupé, 
Robert avait décliné l'invitation; mais ne voulant pas être en reste 
de politesse, il avait retenu le marquis à déjeuner, et le marquis ne 
s'était point fait prier. 

Vu la circonstance, M"° Paluel avait mis elle-même la main à la 
pâte, et le déjeuner fut exquis. Malgré son grand détachement des 
plaisirs de ce monde, qu’il avait depuis longtemps épuisés, le mar- 
quis mangea beaucoup et butsec. Il fit honneur aux omelettes dorées 
de M" Paluel, à ses andouillettes croustillantes, à ses saucisses au 
vin blanc, à ses côteleties panées, à son merveilleux fromage à la 
crème. Il fit honneur aussi au médoc, déclara que c'était du vin de 
propriétaire, qu’il fallait venir au Choquard pour y baire de vrai 
bordeaux. Jusqu'au bout, il fut très aimable avec M"° Paluel, très 
empressé à l'égard de Robert, à qui, selon sa coutume, il rappela 
leurs communes aventures de jeunesse dans le bois de la Roseraie. 

Tout en causant et sans en avoir l’air,il s’occupait beaucoup de la 
silencieuse Aleth, tout à lait absente de la conversation, et qui par 
instans semblait convertie en statue. Il observait son peu d’appé- 
tit, ses manières compassées, le nuage de mélancolie qui pesait 
sur son front, certains regards qu’elle adressait à sa belle-mère, 











= 
Tr 


X 


“4 
16 


la 
es 


au 


de 
rai 
rès 
ela 
ie. 
> la 
par 
Dé- 
sait 
re; 





LA FERME DU CHOQUARD. 55 


les froideurs marquées qu’elle avait pour son mari. — Oh! oh! pen- 
sait-il, on ne s'entend plus, à ce qu'il paraît; hier ou avant-hier, 
il y a eu quelque scène. On n’est pourtant marié que depuis dix- 
huit mois. 

Sur la fin du repas, il entama le chapitre des élections, qui 
devaient se faire l’année suivante. Il s’ouvrit à Robert de ses pro- 
jets, de ses espérances; il lui insinua qu’il se permettait de compter 
sur lui, qu'il attendait beaucoup de son assistance. A son vif regret, 
Robert se tint sur la réserve, lui répondit que le député en posses- 


siou était solidement assis et n’entendait pas céder la place, qu’il 


l’engageait à reporter ses vues sur un autre arrondissement. Il 
ajouta qu'il ne se mêlait guère de politique, que les comités électo- 
raux étaient composés de politiciens de profession, dont les opinions 
n'étaient pas les siennes. — La France, dit-il en souriant, est un 
pays bleu gouverné par des comités rouges. Pour acquérir de l'in- 
fluence, il faut forcer la note, et je craindrais de me gâter la voix.— 
Très contrarié, un peu piqué, Raoul sut dissimuler son dépit, et 
quand on servit le café et le cognac, il affirma de plus belle qu'il 
fallait déjeuner au Choquard pour savoir ce que c'était que de vrai 
cognac et de vrai café. , 

Bientôt après, il se leva pour aller retrouver ses chiens et ses 
perdrix. Tout le monde, hormis l'indifférente Aleth, ‘le reconduisit 
jusqu’à la porte de la cour. Comme elle se disposait à quitter à son 
tour la salle à manger et à regagner sa chambre, il reparut tout à 
coup ; il venait chercher sa carnassière qu’il avait oubliée. Elle sor- 
taut, lui rentrant, ils se rencontrèrent sur le seuil, nez à nez, face 
à face. Il inclima légèrement sa grande taïlle pour examiner de près 
les yeux de cette rousse. Il attachait sur elle un de ces regards qui 
en moins d’une seconde font le tour d’une femme, de ce qu'on en 
voit et de ce qu’on n’en voit pas, qui la fouillent, la jaugent, la pèsent, 
la soupèsent et signifient : « Combien vaut-elle? Et serait-elle facile 
à avoir? » 

La brutalité de ce regard révolta Aleth, la fit rougir de colère. 
Elle recula de deux pas, fronça le sourcil; sa figure disait claire- 
ment qu’Aleth Guépie n’admettait pas qu’un marquis lui manquât de 
respect. 1l comprit, fit le plongeon. Elle lui livra passage pour qu’il 
allät reprendre son carnier. Quand il retourna la tête, cette rousse 
n’était plus là. 


Vicror CHERBULIEZ. 


(La quatrième purtie au prochain n°.) 














SECTAIRE RUSSE 


A l’exposition de l’académie de Saint-Pétersbourg, on remarquait 
l’année dernière plusieurs portraits signés par un jeune peintre. 
M. Riépine. Ils témoignaient d’un talent singulièrement vigoureux et 
avaient d'autant plus de succès qu'ils répondaient mieux au goût 
actuel du public russe en art comme en littérature : un sujet doulou- 
reux et commun, vu avec pitié, rendu avec une énergie brutale. 
Un de ces portraits représentait un paysan, la figure qu'on ren- 
contre sur le seuil de chaque cabane; un petit homme d’une cin- 
quantaine d'années, au visage maigre, chétif, avec de longs che- 
veux d’un blond roux tombant sur les tempes, une barbe rare, des 
yeux gris intérieurs, tranquilles, un peu voilés; n’eût été le sourire 
assez fin, un sourire de bonhomie peinée et d’une certaine malice 
qui plissait les coins très accusés de la bouche, on eût pu sanctifier 
ce portrait avec l’auréole, la chape en filigrane de vermeil, et l'ac- 
crocher indifféremment à quelque iconostase à la place d’un des 
innombrables bienheureux du moyen âge russe; le type est le 
même ; on a vu cent fois sur les icones cette expression faite de sen- 
timent plus que de pensée, méditative pourtant, comme est l’ex- 
pression de tous les primitifs, de tous les Orientaux, alors même 
qu'ils ne méditent jamais, — L’angle supérieur du tableau portait 
cette indication : Sutaief, le sectaire de Tver. 

Qui était ce personnage énigmatique? La plupart des visiteurs de 
l'académie eussent été aussi embarrassés de répondre à cette ques- 
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tion que vous le serez, vous, lecteur français. Distraits ou terrifiés 
par les catastrophes bruyantes du drame politique, les Russes négli- 
gent trop souvent d'étudier le sourd travail de la conscience popu- 
laire; devant les phénomènes de Fhistoire, nous sommes tous 
comme les bonnes femmes sous l'orage : elles se signent quand la 
foudre tonne et non quand l'éclair luit, ignorant que seul il cause 
le fracas et porte le péril. — Cette fois, du moins, un esprit atten- 
tif s’est chargé de satisfaire notre curiosité. M. Prougavine, l’au- 
teur de recherches patientes sur le mouvement religieux, a publié 
dans une revue de Moscou, la Pensée russe (1), une suite d'articles 
sur la personnalité, les idées et l’action du « sectaire de Tver. » 
L'écrivain moscovite est allé s’établir au village ; il a vécu plusieurs 
semaines dans l'intimité de son héros; il nous rapporte, avec les 
confessions détaillées de ce dernier, l'enquête contradictoire pour- 
suivie dans le pays. J'ai pris un vif intérêt à cette enquête : je vou- 
drais la résumer ici. 

Gens d'Occident, gens affairés par la vie moderne, c’est peut-être 
beaucoup de vous demander une heure pour descendre dans 
l’humble petite âme d’un paysan de Russie. Essoufflés à courir 
derrière ce siècle, qui multiplie les idées et les intérêts au-delà des 
puissances de notre cerveau, nous n’avons plus ni attention, ni loi- 
sir, ni silence pour écouter ce que l’âme murmure de confus et de 
mystérieux. On nous dit d’ailleurs, on nous le dit tous les jours et 
de partout : « Le problème religieux appartient désormais aux 
archéologues; ce qui a tant pesé dans le passé de l'homme ne 
pèsera plus dans son avenir, et dans cet avenir mieux réglé, l’im- 
prévu divin n’entrera plus au compte général des affaires humaines. » 
J'acquiers une conviction tout autre en regardant l’histoire tisser sa 
vieille trame, toujours avec les mêmes fils, dans ce coin du monde 
où je l’observe. Pour un esprit sans préventions, le malaise spiri- 
tuel domine, engendre et caractérise tous les malaises sociaux et 
politiques de la Russie. L'évolution religieuse, c’est-à-dire l’opéra- 
tion de l’idéal dans les âmes simples, les transformations et les exi- 
gences de cet idéal, voilà la source cachée d’où sortiront toujours 
les révolutions et les progrès, le large flot des faits sensibles dont 
nous écoutons le bruit sans nous enquérir de sa source. Qui croit 
cela peut se passionner en étudiant la pensée enfantine d’un pauvre 
moujik ; ne contient-elle pas en germe les vastes conséquences qui 
s’appelleront plus tard l’histoire et feront grand éclat dans le monde? 
Cette étude offre un autre intérêt, le plus vif que puissent goûter 
les curieux du passé; elle fait revivre devant l'observateur de nos 


(1) Altchouschie i jajdouschie pravdi, par C. A. Prougavine, Rousskaïia Mouisl, 
livraisons d'octobre et décembre 1881, janvier 1882. 
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jours ce qu’il n’avait vu que dans les livres, décoloré et mort, l’état 
intime des sociétés et des âmes à certaines époques. déjà lointaines, 
mais capitales, dans la marche de la civilisation. Des plantes sèches 
de l’herbier historique s’animant, refleurissent, reprennent sève et 
parfum, pour peu qu’on les replace un moment dans un terrain 
qui en porte de toutes semblables. Mais qu’est-il besoin d’intéres- 
ser ici le politique et l'érudit ? Il suffit que l’homme y trouve le plus 
attachant des drames , celui qui l’émeut plus sûrement que les 
combinaisons savantes des tragédies; l'angoisse d’une conscience 
cherchant sa voie, criant d’instinet vers la justice et la vérité; l’ef- 
fort, gauche et ridicule parfois, sublime néanmoins et inexplicable 
à jamais, d’une âme qui s’éveille spontanément, ranime à tâtons 
une clarté tremblante pour dissiper la nuit où elle se meut, 
cherche à cette lumière le mot de la vie et découvre que ce mot 
est : amour. 


L. 


Quand on entre dans la cathédrale d’Isaac, on est dans la nuit; 
mal éclairé par les baies supérieures, l’imposant vaisseau n’est que 
ténèbres. Les portes du chœur s’entr'ouvrent; un flot de lumière 
descend d’un grand christ peint sur le vitrail de l'abside d'où 
Péglise reçoit tout son jour; la figure semble seule illuminer la 
nuit du temple, et ke regard s'attache involontairement à cette tête, 
Elle n’a pas l'expression de sérénité que les peintres d’'Oc:ident ont 
donnée au Fils de l’homme; maigre, pâle, ardent, avec un égarement 
divin dans les yeux, le Christ slave trahit je ne sais quelle angoisse 
humaine, je ne sais quel rêve inachevé, celui d’un dieu mécontent 
de sa divinité. Pour lui, tout n’est pas consommé ; il n’a pas dit la 
parole suprême: c'est bien le dieu d’un peuple qui cherche sa voie, 
et il traduit fidèlement l'inquiétude de son peuple. — On n’ignore 
pas que, sous les dehors majestueux de l’église officielle, la con- 
science russe est déchirée par de grands troubles; ceux qui ont lu 
les belles études de M. Leroy-Beaulieu savent que beaucoup d’âmes 
quittent cette église, non pas, comme chez nous, pour sombrer 
dans l'indifférence, mais pour chercher la foi dans des sectes diverses. 
Ces dissidens vont se jeter dans deux courans bien distincts, suivant 
la pente de l'esprit de chacun: chez les uns, l'esprit byzantin persiste, 
l'imagination scolastique travaille plus que la raison et le cœur ; sor- 
tis de l’église, ils retournent sur leurs pas, vont au raskol, aux gens 
du vieux rite; ou bien ils créent des sectes sauvages, folles, dignes 
des hérésiarques du bas-empire, telles que les skoptzi (eunuques) 
et les fouetteurs. Chez les autres, l'esprit protestant prend le des- 
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sus, le libre examen porte ses fruits naturels; ceux-ci vont aux 
sectes évangéliques, le plus souvent empruntées à leurs voisins 
d'Allemagne, puis modifiées et multipliées à l'infini sur la terre 
russe : stundistes, molokanes, chrétiens-spirituels, et tant d’au- 
tres. Au point de vue philosophique, il y a peu de différence entre 
le raskolnik et le croyant de l’église établie; tous deux sont des 
traditionnels, des esprits de même race, soucieux avant tout de 
croire et de faire ce qu’on a toujours cru et fait avant eux, s’en 
remettant du soin de leur âme à l'autorité des conciles, des pères, 
de tel patriarche; ils sont d'accord sur ce grand point que la 
doctrine est à jamais fixée, seulement les plus raffinés la prennent 
de plus haut et reprochent aux autres d’avoir varié. Une récon- 
ciliation entre ces frères ennemis n'aurait rien d’impossible; un 
abime les sépare des esprits du second groupe. Ceux-ei sont éman- 
cipés de toute tradition; ils tiennent pour les lumières indivi- 
duelles, pour la végétation indéfinie de l'arbre évangélique; le 
livre saint interprété par un cœur droit, telle est la règle com- 
mune de leurs sectes; quelques-unes d’entre elles, comme les 
molokunes, donnent l'exemple de la plus pure, de la plus vertueuse 
des associations humaines, — De ces courans opposés quel est 
celui qui l'emportera dans l'avenir, qui correspond le mieux aux 
exigences intimes de l'esprit russe? Pour résoudre cette question 
d’un si haut intérêt, il faudrait avant tout pouvoir étudier le travail 
de quelques âmes russes sur elles-mêmes, comme le savant étudie 
dans son laboratoire la substance dont il veut connaître les proprié- 
tés ; il l’isole, il la regarde agir, se dissoudre ou se cristalliser sui- 
vant ses lois naturelles. Il faudrait surprendre la conscience popu- 
laire à l’œuvre en dehors de toute action étrangère, dans un milieu 
purement russe, au moment d'un éveil spirituel tout spontané. 
Le succès grandissant des sectes protestantes n’est pas probant; 
dans les provinces où elles fleurissent, des colons allemands en ont 
apporté le germe, les populations indigènes ont été sollicitées vers 
leurs doctrines par l'attraction d’une culture supérieure. — Où 
trouver ces sujets d'étude que nous cherchons? M. Prougavine va 
nous les montrer, satisfaisant à toutes les conditions que j'exigeais 
plus haut; ils nous diront eux-mêmes ce que veut leur âme libre- 
ment consultée. 

En 1880, le Messager de Tver annonçait l'apparition, dans le dis- 
trict de Novo-Torjok, d’une nouvelle secte fondée par un paysan 
du village de Chévélino, Vassili Sutaïef. Au dire de la feuille admi- 
nistrative, les sectateurs de cette hérésie damnable étaient des 
rationalistes; ils semblaient se rattacher au stundisme, rejetaient 
la liturgie et le clergé orthodoxe, les images, les sacremens; ils 
refusaient le service militaire et le serment, tenaient tous les hommes 
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pour frères sans distinction de communion et mettaient les biens 
en commun. Peu de mois après, un journal de Pétersbourg insé- 
rait une correspondance de Tver où revenait le nom de Vassili 
Sutaïef : sur une dénonciation du prêtre de la paroisse, le tribunal 
local avait fait comparaître ce paysan, qui s'était refusé à laisser 
baptiser son petit-fils. Après ces deux indications assez vagues, le 
nom de Sutaïef n'avait plus reparu dans la presse; nul n'avait fait 
attention à ce fait divers; les correspondances en apportent chaque 
jour de semblables des fonds inconnus de la province russe; la capi- 
tale les écoute d’une oreille distraite, habituée, comme les gens 
de Naples écoutent des bruits souterrains qui viennent on ne 
sait d’où. L'écrivain de la Pensée russe, relevant un document 
nouveau pour ses études, résolut de procéder lui-même à une 
enquête; il partit pour Tver durant l’été de 1881 et s’achemina 
vers le district de Torjok. Laissons-le consulter les autorités du pays 
et tâchons de comprendre ce qu’est ce pays, comment il doit former 
ses enfans : la créature humaine signifie bien peu si on l’abstrait du 
milieu où elle vit; pour savoir ce qu’un homme pense, c’est-à-dire 
comment il regarde avec les yeux de l'esprit, l'observateur doit se 
placer au point d’où cet homme regarde. 

Citadin de nos villes, campagnard de Normandie ou de Touraine, 
voulez-vous, pouvez-vous quitter une heure le monde intellectuel 
où vous ont établi les mille causes qui pétrissent votre âme à son 
insu? Votre plus fugitive pensée est la résultante de ces mille causes: 
une nature et un climat modérés, une terre maîtrisée par un travail 
acharné, façonnée au gré de vos goûts et de vos besoins, un dépôt 
séculaire, lentement accru, de connaissances, d'améliorations maté- 
rielles et sociales, une église et un état particuliers à votre génie, 
une suite de révolutions historiques, des droits achetés par d'âpres 
luttes, une vie relativement aisée et douce, une atmosphère où les 
idées circulent nombreuses et rapides, en un mot, tous les agens 
patiens qui vous font à toute heure ce que vous êtes. — Tout autre 
est le monde où je vous conduis, dans ces cantons de la Russie sep- 
tentrionale qui vont des sources du Volga à la Mer-Blanche. La nature 
et le climat du Nord: un ciel triste, implacable ; une terre sauvage, 
à peine domestiquée, si je puis dire, échappant sur d'immenses 
étendues aux prises de l’homme, l’accablant de sa puissance élémen- 
taire; plate ou faiblement ondulée, cette terre aux horizons fuyans 
rappelle la mer, et, comme elle, écrase et disperse la pensée. A 
perte de vue, sur les croupes basses, noircissent des forêts de sapins 
ou des taillis de bouleaux, pâles et rabougris ; dans les replis, des 
landes buissonneuses de genévriers et d’épines, des champs de 
bruyères et d’airelles; des marais, toujours des marais, un sol de 
mousse, élastique et spongieux, qui trompe le regard, se dérobe 
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sous le pied. Dans les fonds, de grands lacs solitaires ; des rivières 
en sortent, se perdent parmi les herbages, ou cheminent lentement 
entre leurs berges de glaise, dans des lits changeans; elles-mêmes 
se plient àla loi commune de ce paysage, où rien n’est fixe, ordonné, 
où tout est confus, arbitraire. Il semble que cette extrémité de la 
planète n'ait pas entendu la première parole de la création, celle 
qui sépara les masses liquides des masses solides et déméla le chaos; 
souvent l’eau tient lieu de tuf; la roche, signe de force et d’antiquité, 
n’affleure nulle part; seulement des blocs erratiques, parlant de 
cataclysmes, de hasards violens; comme un corps sans ossature, la 
terre sans granit manque en quelque sorte de maintien. Sur de vastes 
espaces, aucun de ces indices de la vie qui réjouissent le cœur, de 
ces traces du travail humain qui lui donnent confiance : là même 
où il apparaît, le témoignage de l’homme n’a pas plus que l'accident 
naturel cette énergie, ce je ne sais quoi de solide et de varié qui fixe 
la pensée, l’habitue aux contours précis et aux mesures exactes ; 
ni un mur, ni une haie vive, ni une maison de pierre, ni une ruine 
du vieux temps, pas une fontaine, pas un ponceau. Voici pourtant, 
de rare en rare, une route équivoque ; de maigres champs de seigle 
ou d'avoine se cherchent, timides, comme peu sûrs de leur droit à 
empiéter sur les halliers et les marécages ; ils annoncent un village, 
un hameau le plus souvent : au penchant d’un pré, semés au hasard, 
des hangars en clayonnage, des cabanes noires, petits cubes en troncs 
de sapins, recouverts de paille ou de bardeaux; une porte, deux 
fenêtres de 2 pieds carrés; à l’intérieur de la pauvre isba, deux 
pièces, quelques bancs, le large poêle sur lequel couche la famille 
en hiver. Car le triste tableau qui a passé devant nous, c’est l'été 
pourtant, c’est l'animation et la variété relatives; vienne la neige, 
cinq mois, six quelquefois, l'uniforme linceul va tout eflacer : sur 
l'horizon gris, qui se rejoint aux brumes du ciel par une soudure 
imperceptible, il n’y a plus un relief, une forme vive, où le regard 
et la pensée de l’homme puissent se prendre, se poser. Rien ne lui 
est spectacle ni indication, rien ne lui promet secours ni certitude, 
son traîneau glissera à l'aventure, sur des plaines pareilles, sans 
repère, sans choc, sans bruit. — Pauvre terre pâle, ses fils diront 
que je l’ai peinte trop maussade, que je n’ai pas su respirer son 
parfum amer ; ce sera injure imméritée ; nous sommes d’un monde 
qui se console de vieillir avec les travaux moroses de la raison, qui 
regarde froidement la vie pour s’en expliquer les phénomènes ; mais 
quand, dans l'éternel va-et-vient de l’inconséquence humaine, ce 
souci de comprendre quitte notre âme et la rend à ses instincts pre- 
miers, ah! nous sentons bien comme on peut l’aimer, cette terre, 
dans la sauvage nudité de sa jeunesse ; si la charrue n’y a mis que 
peu de rides, la main de l’homme n’y a pas effacé l'empreinte de 














62 REVUE DES DEUX MONDES. 


la main du Créateur; elle garde l'attrait des grandes tristesses, le 
plus puissant peut-être, parce que le plus heureux d’entre nous 
pleure dans le meilleur de son âme je ne sais quelle chose perdue 
qu’il »’a jamais connue. Terre neuve, effrénée et vague, comme les 
enfans faits à sa ressemblance, comme leur cœur et leur langage, 
elle ne raconte pas les histoires curieuses que savent dire les 
vieilles terres : elle a pour toute parole une plainte mélancolique, 
comme la mer, la musique et la douleur. 

Entrons dans les chaumières noires, basses, sur le pré: nulle 
d’entre elles ne se distingue de sa voisine; ainsi de leurs habitans, 
identiques par le vêtement et la physionomie ; un sayon de bure, 
des sandales en écorce de bouleau, une peau de mouton en hiver; 
sur les visages, l'expression des primitifs, simple, douce, étonnée, 
telle qu’elle est fidèlement rendue par les sculptures de nos plus 
vieilles cathédrales. Quand ces hommes ont mené paître leur trou- 
peau et arraché à la terre le pain noir dont ils vivent, que restera- 
t-il dans leur existence pour les rapports sociaux, pour la plus 
humble végétation de l'esprit et du sentiment? L'école est rare, une 
de loin en loin, inaccessible l'hiver, et au printemps, quand débor- 
dent les rivières; l’été, les petits bras de l’enfant comptent déjà au 
travail ; si par fortune l’école le prend, c’est pendant quelques mois 
durant trois années, de sept à dix ans. Après, son esprit retombe 
en friche, ce sera miracle s’il se souvient de l'alphabet entrevu. 
L'église est rare aussi: il faut plusieurs villages pour former une 
paroisse ; souvent elles brillent à bien des verstes, la croix dorée et 
la coupole d’étain qui désignent la maison de Dieu, une maison de 
bois comme les autres. On s’y achemine pourtant, dans la belle saï- 
son, le dimanche: on entre; invisible derrière des cloisons dorées 
et des voiles, un prêtre chante un long office en slavon; si proche 
qu’elle soit de l’idiome moderne, la langue ecclésiastique n’est 
guère plus accessible à un illettré que notre rituel latin à un paysan 
d'Italie. A celui-ci du moins un hemme, un frère, dira dans le lan- 
gage familier quelque chose de l’évangile, quelques mots de con- 
solation et de miséricorde, avec les bonnes intonations naturelles 
de la voix humaine. Le moujik n’entend rien de pareil; unique- 
ment la psalmodie hiératique, qui peut charmer l'oreille, mais ne 
répond pas aux besoins toujours nouveaux du cœur. Au cours de 
ces mystères, qu'il révère par habitude et dont le sens lui échappe, 
le fidèle dépense sa dévotion en signes de croix, en prosternations, 
en baisemens prodigués aux revêtemens de vermeil des icones et 
des reliques. Si c'est le temps de Pâques, il s'approche des 
sacremens, comme le veulent la loi civile et la coutume, paie 
son dû, et s'éloigne avec le sentiment mi-partie satisfait, mi-partie 
pénible, qu’il éprouve, d’autre part, quand il a retiré son passeport 
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au bureau de police, rempli un devoir, assuré sa sécurité, mais 
déboursé de son argent. Après toutes ces observances matérielles, 
rien n’a renouvelé et assaini son être moral. Entre le prêtre qui 
chante et lui aucun lien spirituel; c’est un: fonctionnaire de la com- 
mune, et comme tous les fonctionnaires, celui-ci représente avant 
tout aux yeux du paysan une des nombreuses incarnations du col- 
lecteur d'impôts. Quand ce pasteur apparaît de loin en loin chez ses 
ouailles, on ferme la porte, on se dérobe: on sait qu’il vient pour 
demander de l'argent. Trop souvent on le méprise, lui voyant les 
mêmes soucis qu'au pauvre monde, la même peine sur la glèbe, 
parfois les mêmes vices grossiers, 

Ainsi, dans l’ordre spirituel, nul appui pour le paysan. Trouvera- 
t-il cet appui dans l’ordre temporel, chez ceux qui l'entourent ou 
l’administrent? Ceux qui l'entourent? Des misérables comme lui; 
c'est à peine si l'on compterait à cent verstes à la ronde trois ou 
quatre privilégiés de la fortune et de l'intelligence, qui ne s’inquiè- 
tent guère de descendre dans l’âme du peuple. Ceux qui l’adminis- 
trent? Ses rapports avec l'administration sont ceux de contribuable 
à percepteur; elle ne se manifeste que pour prélever les divers 
impôts qui lui enlèvent jusqu’à 50 pour 100 du produit de la 
terre. Par suite d'une organisation communale défectueuse qui 
isole légalement le paysan, rien de semblable aux relations de con- 
fiance et de bon conseil, si habituelles chez nous entre le campa- 
grard honnête et son maire, son juge de paix, son conseiller-géné- 
ral ; autrefois ces relations existaient souvent de serf à seigneur; 
aujourd’hui plus rien que le redoutable ispravnik (1) avec son arbi- 
traire quelquefois intéressé. Par la force et la faute des siècles, mal- 
gré les bonnes intentions d’en haut, le peuple russe vit dans l’arbi- 
traire d’en bas, il ne peut faire un mouvement sans s’y embourber, 
comme dans l’eau de ses marais; il en a certes la longue habitude, 
et pourtant cet arbitraire blesse toujours un instinct d'équité, tombé 
dans son esprit Dieu sait d’où, mais vivace et sensible. 


(4) C’est le premier et souvent le seul administrateur du district; un chef de 
police qui a quelques-unes des attributions d’un sous-préfet et le devoir de faire 
rentrer l'impôt. On m'rccusera peut-être en Russie d’avoir noirci à plaisir ce tableau ; 
on objectera avec raison que les progrès matériels et moraux des dernières années 
ont adouci bien des traits, multiplié les communications, développé l’agriculture, 
réformé l'esprit administratif, etc. Le district de Torjok, en particulier, est mainte- 
nant traversé par un chemin de fer qui en modifie rapidement l'aspect. Je prie mes 
contradicteurs d'entrer dans ma pensée : j'ai voulu peindre les conditions dans les- 
quelles la race s'est formée et maintenue jusqu’à la génération contemporaine; le 
tableau, qui est encore vrai pour maint endroit, l'était pour tout le Nord il y a peu 
d'années, et cela depuis des siècles. C’est ce qu’il importait d'établir. L'influence des 
améliorations actuelles sur la direction des idées populaires ne se fera sentir, comme 
toujours en pareil cas, que dans la génération à venir. 
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Vous le voyez maintenant, ce paysan, dans son dénûment maté- 
riel et moral, refoulé, tourné vers le triste par les influences du 
milieu physique et social. L'hiver l’a enfermé dans la solitude de sa 
cabane. Que fait-il? que pense-t-il? Rien ou peu de chose. Son esprit 
inculte erre dans un jour crépusculaire. Il ressasse ses souffrances 
et le vague rêve d'il ne sait quel avenir meilleur. Si obscure 
que soit une âme, elle nourrit deux lueurs qui ne s’éteignent jamais 
tout à fait : la réflexion et l'espérance. D'ailleurs plus d’un a passé 
par l’armée, a été aux grandes villes se louer pour quelque métier; 
certains ont encore assez de science pour déchiffrer un livre. — 
Quel livre? À coup sûr le seul qui pénètre en de pareilles retraites, 
le Livre, la Bible, ou tout au moins l’évangile. Le moujik lit : son- 
gez-y encore, ce mot ne désigne pas pour lui la même opération 
que pour vous, qui parcourez ce feuillet d’un regard rapide. Il lit 
lentement, il épèle les mots; chaque ligne, chaque page lui est une 
rude conquête, il la recommence vingt fois, et le mot et l’idée se 
gravent d'autant plus profonds dans son cerveau vide qu'il lui a 
fallu plus de peine pour les conquérir. Après de longues heures de 
ce travail, un jour se lève dans la nuit de cette âme; émerveillée, 
elle s'éprend de ce monde nouveau où tout lui parle de justice, 
d'amour, de fraternité. Chaque leçon, chaque parabole s'appliquent 
à sa condition, pénètrent au vif de ses désirs et de ses peines; des 
faibles persécutés, des humbles glorifiés, des pêcheurs qui chan- 
gent le monde, des publicains qui rendent gorge, des juges prévari- 
cateurs qui n’osent plus juger. Le lecteur poursuit, passe aux Actes 
des apôtres, et voit avec admiration la société de son rêve paysan, 
de braves petites gens en communauté, secourables les uns aux 
autres, se gouvernant dans l’amour et la justice, sans intervention 
du dehors, sans mécanisme dur et compliqué. Et ceci n’est pas un 
conte, c’est le livre saint qu’on lui a appris dès l'enfance à révérer 
sur parole, à chaque mot duquel il faut croire sous peine du salut. 
Quelle vision, ce monde idéal, pour le malheureux que le monde 
réel opprime et blesse à chaque mouvement! Il y comprend tout, 
mais autrement que nous. Quelque liberté d’esprit que nous appor- 
tions à la lecture de ce livre, il sera toujours enveloppé pour nous 
dans le commentaire que lui font dix-huit siècles d'histoire, l’inter- 
prétation reçue d’abord de l’orthodoxie, la réaction de la critique 
pulvérisant le texte ou lui insufflant une vie factice. Cet homme qui 
l’aborde avec son âme neuve voit dans l'évangile ce qu’il renferme 
en réalité : un code de morale sublime et complet à l'usage des 
cœurs simples. 11 l'entend dans les dispositions où étaient ses pareils, 
Simon et André, en quittant leurs filets; la lettre lui est sacrée et 
lui suffit, elle s'adapte à sa conception de l'univers, il n’a nul besoin 
d'en solliciter l'esprit pour la plier aux exigences d’une civilisa- 











les 
ls, 


on 
sa— 





UN SECTAIRE RUSSE. 65 


tion complexe, construite au-dessus de lui et bien en dehors de ses 
notions. Par ses instincts de race, ses mœurs et ses institutions 
patriarcales, le Slave est sociétaire, je ne voudrais pas dire socia- 
liste; la communauté des premiers chrétiens lui apparaît comme 
une organisation modèle. Surtout il est idéaliste, comme toutes les 
races du Nord, les gens des brumes flottantes et de la longue nuit 
qui replie l’âme sur elle-même; voici son idéal trouvé. Il le com- 
pare à toutes les perversions de la vie réelle, il prend celle-ci en 
haine, il s’attache à l'idéal avec la logique absolue des enfans ; et 
voilà comment, dans plus d’une chaumière russe, des cœurs s’échauf- 
fent lentement qui peuvent rendre à nos yeux surpris ces apôtres, 
ces martyrs, Ces voyans que nos esprits modérés et assouplis ont 
peine à concevoir dans les vieilles histoires. Je n’ai pas fait d’hypo- 
thèses dans les lignes qui précèdent; c’est ainsi que naissent chaque 
jour, au fond des villages les plus reculés de Russie, ces sectaires 
que nous étudions et dont Sutaïef va nous offrir un type achevé, 
Mettons-nous à sa recherche avec M. Prougavine; mais d’abord, 
pour sonder jusqu’au fond l'ignorance crédule de ces paysans, écou- 
tons leurs conversations au sujet du visiteur mystérieux qui apparaît 


dans leurs hameaux; je lui laisse la parole et la responsabilité de 
ce qui suit, 


IT, 


… Je m’établis à Poviède. Mon apparition dans le village devait 
naturellement provoquer parmi les paysans des rumeurs de mille 
sortes, des conjectures et des allégations variées. Évidemment tous 
étaient persuadés qu’il fallait voir dans ma personne une nouvelle 
« autorité. » Cela ne faisait doute pour aucun. Mais quelle « auto- 
rité ? » Il était clair que ce n’était ni un juge de paix, ni un magis- 
trat instructeur, ni un commissaire, ni un ispravnik, ni un membre du 
zemstvo, ni un docteur. Qui donc? Les paysans s’y perdaient, ils se 
cassaient la tête et formaient les hypothèses les plus invraisemblables 
sur le but de mon séjour à Poviède. 

« Il s’informe de tout, il questionne sur tout, il met son nez par- 
tout; qu'est-ce que cela veut dire? Drôle de chose ! — C’est qu’il est 
envoyé par l’autorité. — On dit comme cela qu’il vient de Piter (1). — 
C’est un reviseur, à coup sûr. — À Chévélino, ils disent qu’il a inscrit 
le bétail : combien de vaches, combien de chevaux, de brebis, jus- 
qu’au dernier porc. — C’est clair alors, c’est pour une contribution, 


(1) Abréviation populaire pour désigner la capitale, Saint-Pétersbourg. 
TOME LV. — 1883. . 5 
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on va augmenter l’impôt. — Et il écrit, il écrit, sans arrêter... — Le 
starchina (1) dit qu’il est venu pour l'affaire de la nouvelle foi. — 
Qu'est-ce qu’on sait ? Vois-tu, frère, il y a de ces individus qui voyagent 
en secret, qui s’informent ; personne ne comprend rien à leurs façons. 
— Oui, ils inspectent si les choses sont en ordre, ils regardent tout. 
— Et peut-être qu'il est envoyé tout droit par le tsar pour examiner 
comment sont les moujiks, s’ils ont besoin de quelque chose, s'ils ne 
pètissent pas de quelque injustice, et le reste... » 

Cette dernière hypothèse vint à l’esprit d’un grand nombre. La majo- 
rité se rendit à l’avis que le personnage mystérieux ne pouvait être 
qu’un envoyé du tsar. Ces imaginations étranges s’expliquent par l’at- 
tente vague, les espérances qui vivent et cheminent dans notre peuple. 
Dans beaucoup d’endroits, le peuple compte que le tsar enverra, — et 
certainement en secret, — des hommes de sa confiance pour s’infor- 
mer du sort des paysans, de leurs souffrances et de leurs besoins, en 
un mot, pour « connaître toute la vérité. » Parfois les paysans font 
montre de ces espérances ouvertement. Un jour, en rentrant à Poviède, 
je vis un vieillard qui bêchait dans un champ près de la route quitter 
son travail et venir à ma rencontre. Nous échangeämes le bonjour : 
« Je voudrais te dire deux mots, fit le moujik, s’arrêtant. — Qu'y a-t-il? 
— Mais, voilà, c’est justement au sujet de ces affaires... — Quelles 
affaires ? » L’homme piétinait sur place. « Dis clairement ce que tu 
veux dire. » Alors le moujik, prenant son air le plus mystérieux et 
baissant la voix, murmura avec des mines significatives : « Est-ce que 
tu es envoyé par le nouveau tsar ou par l’ancien ? » J’essayai vaine- 
ment de convaincre cet obstiné de son erreur'et de l’éclairer sur ma 
vraie qualité. 

Jamais peut-être il n’a couru dans le peuple autant de fables et de 
bruits de toute sorte. Dieu sait d’où ils sont nés et par quels canaux 
is s’infiltrent dans les campagnes. Voici quelques échantillons de ce 
que j'ai entendu durant mon séjour dans le district de Poviède : 

« Les gens disent qu’il n’y aura plus d'impôt des âmes. — Com- 
ment cela? — Eh! oui, il n’y en aura plus. Peut-on bien vraiment impo- 
ser l'âme? Est-ce qu’elle n’est pas à Dieu? — C’est bientôt dit; il y a 
tant d’autres choses qui sont à Dieu! Tout est à lui, et on perçoit les 
taxes de redevances, pourtant. — On les abolira aussi. — Qui donc les 
abolira ? — Tiens, qui? l'autorité, tu penses bien. — Raconte toujours. 
Si tu me disais encore : le tsar les abolira, passe, ce serait dans l’ordre; 
mais l’autorité.. allons donc! — Et si l’on ne fait plus payer l’âme, 
qu'est-ce qu'on fera payer? — Le capital. — Le capital! Hum, c’est 
bien pour ceux qui ont des capitaux, mais ceux qui n’en ont pas, 
qu’est-ce qu’on leur prendra? — Ceux-là, on ne leur prendra rien. — 


(1): L'ancien du village, sorte de maire élu parmi les paysans. 
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Voilà qui serait bien jugé. Ah! comme ce serait mieux! — On dit 
qu’on va exiger vingt roubles pour les passeports. Le tsar a remarqué 
que le peuple commence à quitter la terre, que tous vont à Piter, cela 
ne lui plaît pas. — On travaillerait volontiers la terre, mais il n’y a pas 
de quoi travailler. — Qui, oui, c’est là notre grand malheur ! » 

Et la conversation retombe insensiblement sur la plaie vive du vil- 
lage, la question agraire. Durant mon séjour à Poviède, j'ai eu deux 
fois l’occasion de causer de ce sujet brûlant. Un jour, j'allais à Chévé- 
lino avec un vieux paysan de ma connaissance; peu à peu l'entretien 
prit un tour intime. « Que je vous demande, fit le vieillard en chan- 
geant de voix, sur un ton irrésolu et confidentiel; — qu’y a-t-il de vrai 
par rapport à la terre? — Quelle terre, Ivan Michaïlitch? — Il y a 
comme cela des bruits... Je sais bien que les gens bavardent, c’est 
peut-être faux. et peut-être il y a du vrai...» Il me regardait en face 
avec une attention concentrée. Je le voyais venir, mais je faisais mine 
de ne pas comprendre. Après s’être engagé dans beaucoup de circon- 
locutions diplomatiques, Ivan Michailitch revint à son point de départ : 
« Les gens assurent qu’il y aurait une distribution pour les paysans. 
il en sortirait une petite augmentation de terre; est-ce vrai, oui ou 
non? — Et où prendrait-on de la terre pour une nouvelle distribution ? 
— Tiens, c’est juste, où la prendrait-on? Comme les gens sont men- 
teurs, pourtant ! Hue, rosse ! » Et, sans aucune nécessité, il frappa sa 
bête, qui trottait bravement. 1] y eut un silence. Un moment après, Ivan 
Michaïlitch se pencha vers moi : « Ce serait donc des riches... un tout 
petit peu. pour que tous les paysans .en aient. — Comment prendre 
aux uns pour donner aux autres ? Ce serait-il équitable? — Non vrai- 
ment! Que dire à cela? » accorda aussitôt Ivan Michaïlitch; et le cheval 
attrapa un second coup de fouet. Nouveau silence. « On dit qu’on don- 
nera de l'argent en échange aux seigneurs et aux marchands, le prix 
de la terre, après évaluation. » 

J'eus beau raisonner mon interlocuteur, je vis que je ne l’avais pas 
convaincu de la fausseté des « bruits. » Il changea de conversation et 
parla de la récolte. Une autre fois, un moujik me demanda tout à coup 
en causant : « Qu'est-ce qu'on fera avec les terrains incultes? Y a-t-il 
ou non des bruits ? — Quels terrains incultes ? — Cela s’entend, les 
terrains incultes. » Et le moujik me fit un signe d'intelligence, avec son 
sourire le plus malin. «Je ne comprends pas de quoi tu veux parler.— 
Des terrains que les riches détiennent; est-ce qu’ils nous reviendront, 
ou bien non? — D'où as-tu pris cela, qu’ils vous reviendraient? — 
Est-ce qu’il n’y aura pas un partage? fit-il avec étonnement. — Mais 
qui t'a raconté cela? — Voilà, c’est que... nous l’attendons. » 

Beaucoup de questions ont mûri, s’agitent et bourdonnent dans la 
tête du moujik. Jamais la vie du peuple n’a présenté un intérêt plus 
puissant et plus palpitant qu’en ce moment. Tous ceux qui ont vécu 
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dans les milieux paysans, ces derniers temps, conviendront avec moi 
qu’il se produit actuellement, dans la masse populaire, une agitation 
sourde, confuse et contenue... Les campagnes attendent quelque 
chose. Et ce n’est pas cette attente passive, veule, inerte, qui peut 
tranquillement traîner durant de longues années, durant des siècles; 
non, dans l’attente actuelle des campagnes respire un sentiment 
intense, passionné, palpitant de forces actives, longtemps compri- 
mées. Les anciennes bases de la vie croulent, et il ne s’en trouve pas 
de nouvelles. 

Nous ne savons ni ne pouvons dire à quoi aboutira cette agitation ; 
nous savons seulement qu’au moment actuel, l'agitation prend très fré- 
quemment la forme de certains enseignemens, fondés d’habitude sur 
quelque thèse de l’Écriture sainte, qui parle de vérité, d'amour et de 
justice; le peuple y trouve un point de comparaison pour la critique 
de l’organisation actuelle, des directions de la vie contemporaine. 


Je ne me porte pas garant des assertions de l'écrivain moscovite, 
mais je dois dire que ce n’est point là une opinion isolée. Tous les 
observateurs sont d’accord pour constater le travail qui se fait dans le 
cerveau du paysan, sa crédulité tenace et l’impossibilité de le dissua- 
der sur certains points qui lui tiennent au cœur. Au mois de mars de 
cette année, un grand journal de Saint-Pétersbourg qui n’a pas l’ha- 
bitude d’inquiéter le pouvoir, le Nouveau Temps, résumait dans un 
curieux article les témoignages qui affluent de toute part sur cet état 
d'esprit. Ici les campagnards attendent la fin du monde ; rappelez-vous 
le moyen âge, et comment cette idée apocalyptique revient naturel- 
lement à certaines époques surmenées de misère et de tristesse. Là 
ils tiennent pour certain le rétablissement du servage, ou d’autres 
« bruits » de nature menaçante : on va donner à tous les 2spravniks 
le grade de général et des pleins pouvoirs sur le pauvre monde; 
on interdira les mariages avant l’âge de vingt-cinq ans, et sur ce, 
dans plusieurs localités, chacun s’empresse de marier ses fils à peine 
adultes. Une circulaire avait ordonné aux municipalités de surveiller 
les lettres adressées à leurs paysans pour qu’il ne s’y glissât pas de 
proclamations ou de fausses nouvelles; elle reçoit une étrange inter- 
prétation ; le sénat villageois comprend qu’il doit surveiller les sei- 
gneurs suspects de conspirer contre le tsar, il arrête leurs corres- 
pondances à la poste, les décachète et les lit en assemblée. Mais ce 
sont surtout les bruits relatifs à la « terre, » au « partage, » qui 
trouvent une créance obstinée, D’aucuns affirment, — et de bonne 
foi, — qu'ils ont lu eux-mêmes dans le Messager des campagnes 
l'annonce d’une « grâce au sujet de la terre. » Un publiciste, 
M. Engelhardt, raconte un fait significatif qui lui est arrivé. Un 
jour, un employé de la police rurale lui apporte du district un for- 
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mulaire, dressé par quelque commission de statistique, pour recueil- 
lir certaines données sur la propriété foncière ; il remplit les blancs 
et rend la pièce au messager. En route, celui-ci rencontre des cul- 
tivateurs et dit naïvement qu'il a porté au seigneur un papier « au 
sujet de la terre. » Le mot vole de bouche en bouche, les têtes 
fermentent, les gens se rassemblent, on annonce l’arrivée des 
arpenteurs pour le nouveau partage ; toutes les tentatives de 
M. Engelhardt pour détromper ses voisins demeurèrent inutiles. 
Le gouvernement fait de louables efforts pour dissiper ces illu- 
sions, il multiplie les explications et les circulaires : tout le monde 
est unanime à affirmer qu'elles vont directement contre leur but. 
Dès que le mot magique de terre a été prononcé dans un acte public, 
le paysan ne demande pas les conclusions de cet acte ; il ne retient 
que ce fait, l'existence de la question pour le gouvernement, et il est 
convaincu que le gouvernement ne peut vouloir la résoudre autre- 
ment que par une « grâce. » Qui lit et dit le contraire dénature la 
pensée du tsar. Une circulaire célèbre d’un des derniers ministres 
de l’intérieur, rédigée avec le plus grand soin en vue de faire tom- 
ber tous les bruits de partage, a eu ce résultat désastreux de gros- 
sir l'agitation plus que toutes les manœuvres malintentionnées : 
ceux qui en avaient entendu la lecture revenaient chez eux por- 
tant la bonne nouvelle : enfin, le tsar avait parlé ; peu importait que 
ses interprètes eussent faussé sa parole. Ceux même qui pouvaient 
la lire y trouvaient, par on ne sait quel mirage, la confirmation de 
leur attente. Chez les simples, nul raisonnement ne prévaut contre 
une espérance. Étant enfant, vous avez joué à ce jeu : on introduit 
un épi de blé vert dans sa manche, et quelque mouvement qu’on 
fasse pour le rejeter, on n'arrive qu’à le faire remonter plus haut 
vers l’épaule. Ainsi de l’idée barbelée, fichée dans ces têtes gros- 
sières; dès qu’on y touche, fût-ce pour l’arracher, on l’enfonce 
plus profondément dans le cerveau. Il y a là pour le psychologue 
un curieux exemple de la puissance de l’idée préconçue qui tourne 
à son profit même les affirmations contradictoires. 

Voici une longue excursion, dira le lecteur qui attend Sutaïef : 
mon but est de faire connaître les couches ignorées du peuple russe 
et comment elles sont préparées à produire certains phénomènes. I] 
nous reste encore des témoins à entendre avant de faire comparaître 
le prévenu. — Sur l'apparition de « la foi nouvelle, » les paysans 
restés neutres se montrent réservés; ils n’ont que du bien à dire 
de Sutaïef et de ses adhérens : « Ce sont de braves gens qui ont 
seulement le tort de briser les images. » Parmi le monde éclairé et 
les magistrats du district, ceux qui ont été en rapport avec le nova- 
teur lui rendent un témoignage favorable. D’autres ne connaissent 
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la secte que par ouï-dire et lui prodiguent volontiers les accusations 
qu’une église établie ne ménage guère à une église naissante. 

Le voyageur va visiter une des parties capitales dans la cause, le 
prêtre de la paroisse. Il nous en fait un portrait que je ne repro- 
duirai pas, le voulant croire un peu poussé au noir. Ici, naturelle- 
ment, Sutaief ne trouve pas de grâce. Le pasteur sait fort peu de 
choses de ses ouailles égarées ; s’il y a des brebis galeuses dans le 
troupeau, à quoi bon se salir les mains pour étudier leurs maladies? 
D'ailleurs les idées théologiques fort sommaires du pauvre homme 
ne lui permettraient pas cette étude. A tout hasard, il qualifie les 
dissidens de nihilistes ; il serait peut-être embarrassé de dire pour- 
quoi, mais le mot est bon, pour le quart d'heure, il assomme l’ac- 
cusé et le charge de tous les crimes, sans l'admettre à la réplique; 
c'est comme chez nous, quand vous avez appelé votre adversaire 
clérical : cela suffit, on sous-entend toutes les noirceurs. Sutaïef, — 
retenons cet aveu, — était l’un des paysans les plus assidus, les plus 
exemplaires à l’église; depuis six ans, il s’est perverti et a entrainé 
d’autres malheureux à sa suite; cette peste a contaminé plusieurs 
villages, Chévélino, Oudaltzovo, Zapolié. Le « père » a renoncé à les 
visiter; quand il y paraît avec la croix et les images, ces rustres 
l'appellent « collecteur d'impôts. » Pressé par lui de dire pourquoi 
il ne venait plus à l’église, Sutaïef a répondu : « Pourquoi irais-je? 
j'ai mon église en moi. » Par exemple, on a reçu ce mécréant de la 
belle manière, quand il a voulu venir prêcher au chef-lieu de la 
paroisse, à Yakonovo. Comme il mangeait du porc un jour de grand 
carème, les paysans l’ont plongé dans la rivière. Ce fut une drôle 
d'histoire et dont on rit encore. 1] n’y a pas de danger qu'il y 
revienne. — Et le prêtre, s’échauffant, continue sur ce ton le récit 
de ses différends avec le sectaire, de leurs controverses, ou, pour 
être plus exact, des raisons échangées entre eux, en donnant à ce 
mot certain sens peu théologique. Un point de vue domine naïve- 
ment toute sa pensée ; les novateurs sont damnables parce qu’ils ont 
amoindri sa paroisse; ce sont moins des âmes qui manquent au 
compte du pasteur que des têtes à celui du dimier; on peut avoir sa 
façon de penser sur l’évangile, mais encore faut-il contribuer au 
casuel. Cette préoccupation du temporel s’allie, dans les rangs infé- 
rieurs du clergé russe et quelquefois plus haut, à une indifférence 
débonnaire pour l'erreur, tant que celle-ci s’astreint aux conve- 
nances mondaines et aux obligations pécuniaires. Elle a un excellent 
côté; la large tolérance particulière à cette église pour la liberté 
individuelle de l'esprit. Ici le lecteur va peut-être faire un geste de 
mépris et traiter de simoniaque le pauvre prêtre de Yakonovo. Ce 
serait une grande injustice. Avant de condamner cet homme, entrez 
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dans sa conception, refaites par la pensée l'éducation et le milieu 
d’où il la tire; il a hérité de son père ou de son beau-père une pro- 
fession, la plus respectable de toutes assurément, mais pourtant une 
profession, qui doit le faire vivre, lui, sa femme et ses enfans ; il 
s’en acquitte avec foi et avec zèle, luttant, dans de dures conditions, 
contre la misère ; mais enfin il demande quecctte profession le fasse 
vivre, et comme les exigences pratiques prennent communément le 
dessus sur les spéculations idéales, c’est surtout cela qu’il demande 
aux chrétiens dont il a la garde (4). Rien là que de régulier et d'hon- 
nête, étant donnée sa conception moyenne du sacerdoce, rien que 
de naturel dans le sentiment qui lui fait voir un ennemi dans l'héré- 
tique, parce que cet hérétique fait tort à la profession. Ah! si l’es- 
prit critique, ce large courant qui a passé dans nos âmes, détrui- 
sant beaucoup, édifiant peu, les emplissant de déchiremens et de 
doutes, si l'esprit sagace et désolant du xix° siècle veut se faire 
pardonner, qu'il lègue du moins à l’avenir le bienfait d’un dogme : 
le devoir, pour tout homme qui juge un de ses frères, d'entrer dans 
la conception du prévenu, de lui emprunter son regard pour mesu- 
rer son action. Puisse ce principe pénétrer nos habitudes intellec- 
tuelles pour passer de là dans nos habitudes sociales, dans nos codes 
criminels réformés par lui! 

Je rapporterai les conclusions du prêtre de Yakonovo, telles que 
les reproduit M. Prougavine : elles ont leur intérêt : | 


« Cela n’a que l’évangile à la bouche, et cela sait à peine lire.Cest à 
faire pitié !.. Oui, il faut avouer que ces livres ne font pas peu de 
ravages dans le peuple. — Quels livres, fis-je avec surprise? — Eh! 
ces évangiles, ces éditions à bas prix du Nouveau-Testament en langue 
russe. Passe si seulement ils pouvaient comprendre ce que signifie la 
parole de Dieu, mais non, ils expliquent tout à leur façon; au pire, ils 
comprennent tout de travers. Voilà où est le mal! Aussi, quand il y a 
moven, moi, pauvre pécheur, je leur enlève ces livres. « Donne-moi à 
lire, que je fais, je n’avais pas vu cela! » J'en ai déjà plus de quinze et 
je les garde : comme cela il y aura moins de gens séduits. Ah! cette 
secte est une grande calamité et elle ne disparaîtra pas ainsi... Com- 
ment! on ne fait aucune poursuite contre eux, personne ne les effraie 


(1) Il y a quelques jours, passant par un bourg de 1,200 âmes, j’entrai chez le 
prêtre; un jeune homme, avec une femme, une belle-mère et cinq enfans. Je lui 
demandai ce qu’il touchait ; 140 roubles seulement de traitement de l’état (le rouble 
vaut actuellement 2 fr. 50) etde 6 à 700 roubles de casuel; c'était une des meilleures 
paroisses du district. Le pauvre homme me disait : « L'année dernière a été bonne, 
il y a eu jusqu’à 18 mariages; cette année, il n’y en a pas eu moitié autant. » Il ne 
se rattrapera pas sur les enterremens, qui sont de maigre rapport; on est plus pressé 
de se faire marier que de se faire enterrer. 
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comme il faudrait !.. Ils ont beau jeu pour divaguer ! Si le gouverne- 
ment ne s’en mêle pas, on ne l’extirpera jamais. — Et quelles sont, à 
votre avis, les mesures qu’il faudrait prendre contre cette secte? — Le 
pouvoir séculier peut en finir vite avec elle. J'en ai écrit à Sa Grandeur, 
et on me répond : Cest par la parole de Dieu, par la persuasion qu’il 
faut agir.— La parole de Dieu, c’est bientôt dit à ceux qui ignorent les 
faits. Essayez dans la pratique, vous verrez qu'avec la parole de Dieu 
vous ne gagnerez rien sur ce peuple. On a réuni le conseil canonique 
pour une admonition : l'archiprêtre est venu avec son clergé. On a 
amené Sutaïef, ses proches, d’autres encore. Qu’est-il arrivé? On a 
disputé trois heures avec eux, et personne ne s’est entendu, Chacun a 
tenu pour son idée. Ils sont tous arrivés avec des livres, des évangiles, 
jusqu’aux femmes qui criaient, malheur! L’archiprêtre les a admoues- 
tés, ils ne l’écoutaient pas et répondaient : — Nous somives des créatures 
nouvelles, des créatures régénérées.. Nous étions dans le chemin de 
l'erreur, maintenant nous savons. — Je me suis adressé à l’adjoint de 
l’ispravnik. Pourquoi, lui ai-je dit, leur permettez-vous d’enterrer sous 
leur plancher? Les sutaïévites enterrent là où l’on meurt, dans le jardin, 
dans l’isba, sous le plancher. On a envoyé un oflicier de police. Il est 
allé, a bu le thé chez Sutaïef, a reçu dix roubles et s’en est venu faire 
son rapport: Cherché le cadavre... rien trouvé de suspect... A-t-on 
idée de cela, ne pas trouver un cadavre? Ce n’est pas une aiguille! 
Comment le maintient-on en fonctions, cet officier de police? Pourquoi 
l'autorité r’éclaircit-elle pas cette affaire? Qu’on prenne la mère, elle 
doit savoir où son enfant est enterré; qu’on la prenne, qu’on la jette 
en prison, qu’on lui donne seulement de quoi ne pas mourir de faim, 
n'ayez pas peur, elle parlera! Je vous l’aurais fait parler, moi! Qu’on 
me donne le pouvoir, fût-ce celui d’un commissaire de police, je trou 
verai vite, moi, je leur en remontrerai, moi. » 


Si la mémoire de l'écrivain n’a pas altéré la pensée de son 
interlocuteur, ce langage est curieux. C’est, mot pour mot, celui 
qui, à d'autres époques retentissait en Europe. Il est curieux ici, 
parce que ce n’est pas une doctrine apprise, chez ce prêtre de vil- 
lage, c'est l'instinct naturel, inspirant toujours la même stratégie 
aux hommes, dans des situations identiques et contre les mêmes dan- 
gers. En vain l'expérience a prouvé l’ineficacité de certaines armes: le 
croyant menacé saute tout d’abord sur ces armes, ignorant qu’elles 
se retourneront contre lui. — Mais il est temps d'introduire l’homme 
qui fait tout ce bruit dans ce petit coin du monde. M. Prougavine, 
craignant d’éveiller la défiance du sectaire, avait sagement mené ses 
approches; il n’avait pas paru d’abord à Chévélino et s'était lié avec 
un adepte moins en vue dans un village voisin : celui-ci lui offrit de 
lui amener Sutaïef et tint sa promesse. 
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Notre auteur vit entrer un petit homme malingre de cinquante- 
cinq ans environ, le portrait qu'il fait reproduit assez exactement 
celui que nous a montré M. Riépine. « J'éprouvai, avoue M. Prou- 
gavine, une sorte de désenchantement, comme le dépit d’une espé- 
rance trompée, tant cette figure était ordinaire, insignifiante; dans 
tout l'extérieur de cet homme, il n’y avait rien d’imposant, rien 
qui le distinguât des milliers d’autres individus ses pareils dont se 
compose la masse incolore de notre peuple, » — C'est précisément 
le trait qui doit nous frapper : Sutaiïef est du commun, un homme 
« à la douzaine, » comme dit l'expression russe; ce qu’il fait, 
son voisin peut le faire. — Le sectaire entra sans se signer, man- 
quant ainsi à l'usage invariable des paysans. Après les premières 
politesses, on s’assit devant le samovar, et le thé fournit un biais 
pour attaquer la question religieuse. M. Prougavine demanda s’il 
était vrai que les sutaïévites s’en abstinssent, à l'exemple de quel- 
ques vieux croyans, ainsi que de l’eau-de-vie et de la viande de porc. 
— « Pourquoi cela? répondit son hôte : Dieu a tout créé pour les 
besoins de l’homme : il n'y a que l'abus de condamnable ; tout est pur 
pour celui qui est pur. Le Sauveur a dit : Ce n’est pas ce qui entre 
dans la bouche qui souille l’homme, mais ce qui sort de la bouche, 
Lis dans Mathieu, ch. xv, v. 11, et Marc et Luc disent de même...» 
Engagée sur ce terrain, la conversation ne quitta plus les matières 
théologiques, et M. Prougavine put satisfaire toute sa curiosité. Il 
ne rencontrait chez Sutaïef aucune des défiances qu'il craignait; le 
sectaire parlait de ses idées et de lui-même avec une sincérité, 
une ouverture de cœur qui ne se démentirent jamais par la suite. 
« — On a dit, insinua-t-il, que tu venais pour faire une enquête. 
Bah! cela m'est indifférent. Vienne qui veut, fût-ce le tsar, je les 
recevrai tous, je pense que chacun a besoin d'entendre la vérité. » 
Le visiteur était arrivé à sept heures du matin; à six heures du soir, 
la conférence durait encore, au grand désespoir de la maîtresse du 
logis, qui se lamentait sur la soupe froide : on eût dit deux puri- 
tains se rencontrant dans une taverne au temps du Covenant, et 
oubliant de manger pour se combattre à coups de textes bibliques. 
Durant deux semaines, cet entretien se renouvela presque tous les 
jours à Chévélino, où notre auteur venait trouver son nouvel ami. 
Ce dernier exposa sa doctrine et raconta ses tribulations, sans 
ordre, au hasard de la causerie ; ne pouvant reproduire ces longues 
conversations, je les résume à grands traits, en regrettant de leur 
enlever la couleur et la chaleur de l'accent. 
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Le novateur se plaint de ce que ses adversaires disent par déri- 
sion « l’évangile de Sutaïef, » Il faudrait dire simplement : l’évan- 
gile. Nous ne formons pas une secte, nous voulons simplement être 
de vrais chrétiens. Le vrai christianisme est dans l’amour, c’est le 
Seigneur qui l’a dit. Là où est l'amour, Dieu est présent; là où il 
n’y a pas d'amour, il n’y a pas de Dieu. Toute la loi tient dans ce 
seul mot. On assure qu’il y a beaucoup de religions différentes sur 
la terre, jusqu’à soixante-dix-sept, et qu’on dispute à Moscou sur 
ces religions. Enfantillage ! Il faudrait réunir toutes ces églises et 
dire aux hommes : Il n’y a qu’une foi, celle de l'amour ; à quoi bon 
disputer? Nous admettons l’Ancien-Testament, mais l’évangile est 
au-dessus de tout, c’est la parole de Dieu; il faut le lire et l’appro- 
fondir. Il m'est arrivé de discuter avec de vieux croyans sur l'affaire 
des anciens et des nouveaux livres. Je leur disais : En quoi cela 
importe-t-11? Prenez les nouveaux livres et surtout faites-vous une 
vie nouvelle. « La vie nouvelle, l’organisation de la vie, » c’est là la 
pensée fondamentale de Sutaïef, Tout doit être considéré au point 
de vue de la vie, de l’utilité et du bonheur des hommes. L'esprit 
du novateur n’est tourné ni vers les rigueurs ascétiques ni vers les 
aspirations mystiques. L'amour signifie pour lui la charité pratique 
envers autrui. De là son peu de souci des observances extérieures 
du culte. Il n'a pas remarqué qu’elles rendissent les hommes meil- 
leurs; le temps viendra d’y penser quand les hommes régénérés 
seront en état de connaître la vérité. Et comme son interlocuteur 
lui renvoyait la question de Pilate : « Qu'est-ce que la vérité? » le 
paysan répondit sans se troubler : « La vérité, c’est l'amour dans la 
vie commune. » Sutaief tient pour inutiles les divers sacremens, 
toujours en vertu de ce raisonnement qu'ils ne détournent pas les 
hommes du péché et n’ont pas été efficaces pour leur amélioration 
morale. Relativement au clergé, il estime que les prêtres doivent 
être des guides spirituels, enseigner le bien et prêcher d'exemple. 
Il repousse également les rites du mariage, parce qu’ils consacrent 
actuellement des unions fondées sur le mensonge. Interrogé sur les 
circonstances du mariage de sa fille, célébré par lui seul et qui a 
fait grand scandale, Sutaïef répondit : « Le fiancé de ma fille tra- 
vaillait à Pétersbourg; il menait mauvaise vie et commençait à 
boire. Je l'ai exhorté, je l’ai ramené dans le droit chemin; j'ai 
recommandé aux jeunes gens de suivre la loi divine, de traiter tous 
les hommes-comme des frères et des sœurs ; maintenant il vit bien, 
dans la loi chrétienne. » Les sutaïévites vénèrent les saints, en tant 
que ceux-ci ont donné de bons exemples; mais on ne doit pas leur 
adresser de prières, il ne faut prier que Dieu. 1l n’y a ni anges ni 
diables ; personne n'a jamais vu d'esprits avec des cornes ou des 
ailes, En général, la secte est fort indifférente à toutes les supersti- 
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tions populaires, revenans, esprits des bois et des eaux. Ils ne vont 
pas à l’église pour plusieurs motifs ; d’abord et surtout par suite de 
leur raisonnement fondamental que cela est inutile, puisque les 
hommes n’en reviennent pas meiïlleurs; parce qu’on y fait commerce 
des choses divines, qu’on y paie pour tout : vente de ceci et de cela, 
quête pour ceci et pour cela, pour tel monastère, pour tel saint; 
est-ce que par hasard il meurt de faim, ce saint? Enfin on y adore 
des idoles, les « images, » ce qui va directement contre le pré- 
cepte de Dieu, et on y parle une langue inaccessible au peuple. 
« J'ai demandé une fois en sortant ce que le prêtre avait récité : 
personne ne put me répondre. » Du reste, les sutaïévites ne voient 
pas, comme les vieux croyans, un pêché dans le fait de fréquenter 
l'église : c’est une action indifférente. Ils n’admettent pas les reli- 
ques, car l’évangile est muet sur ce chapitre; ils ont supprimé le 
signe de croix comme toutes les autres observances. Enfin leur 
éloignement des cérémonies et du ministère ecclésiastique va jus- 
qu'à leur faire enterrer les morts sans aucun rite, en n'importe 
quel lieu. Toute terre est sainte, toute terre est bénie par Dieu, 
aussi bien dans le jardin que dans le cimetière. Sutaïef se rendit 
d’ailleurs à l'observation de M. Prougavine, qu’il était dangereux 
d’ensevelir sous le plancher, comme on lui reprochait de l'avoir 
fait; mais il y avait été contraint par la nécessité d'agir en secret. 

Tout cela ne constitue pas assurément un corps de doctrine; on 
s’étonnerait à bon droit de rencontrer chez ces paysans rien qui y 
ressemblât. La secte, qui en est encore à sa période d'élaboration, 
n'arrivera à fixer sa doctrine qu’en déviant du pur rationalisme d'où 
elle est née. Aujourd'hui, l'interprétation individuelle et sans res- 
triction de l’évangile est sa seule loi. On entend parfois Sutaïef ser- 
monner un paysan rencontré sur la route : « Pourquoi brüles-tu des 
cierges? Explique, si tu peux, l'utilité de l’encens. Pourquoi toutes 
vos pratiques à l’église? — Parce que nos pères ont fait ainsi ; il faut 
croire comme eux. — Alors, frère, si mon père tombe dans une 
fosse, je dois y tomber après lui? » Et les moujiks devisent, conti- 
nuant la vieille dispute insoluble du traditionnel et du rationaliste. 
Beaucoup de questions restent incertaines dans l'esprit de Sutaïef; 
son pauvre cerveau inculte dépense un travail formidable pour les 
éclaircir. Il les rapporte toutes à l'évangile, s'aidant quelquefois 
en outre des écrits du bienheureux Tichon Zadonsky (1). Il recon- 
naît une certaine autorité à ce docteur, probablement parce que 
c'est le seul livre théologique venu à sa connaissance en dehors de 


(1) C’est le dernier en date des saints russes, un évèque de Voronèje, mort à la fin 
du siècle dernier et canonisé dans le nôtre; ses écrits édifians sont très répandus 
dans le peuple. 
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la Bible. Les mystères de l’Apocalypse l’attirent, comme tous les 
réformateurs. Lui aussi, il a cherché l'explication du chiffre de la 
Bête et n’a pas été plus heureux que ses devanciers. Il s’informe 
avidement des solutions que donnent de telle ou telle difficulté « ceux 
qui expliquent à Moscou. » Sur la vie future, il est très réservé, et 
les positivistes ne désavoueraient pas son langage. Il croit que le 
royaume du ciel doit être réalisé sur cette terre. « Il faut que le 
règne arrive sur la terre par la justice et l'amour. Ce qui sera /à, 
— et il montre le firmament, — je l’ignore, je n'ai pas été dans ce 
monde ; là, peut-être n'y a-t-il que ténèbres. » — « Souvent le soir, 
raconte M. Prougavine, las de nos discussions prolongées, Sutaïef 
s’asseyait devant sa fenêtre; tout pensif, il regardait les champs et 
me disait avec un sentiment inexprimable dans la voix : « Ah! si 
quelqu'un m'’enseignait en quoi je me trompe, en quoi je m’éloigne 
de la vérité, je servirais cet homme jusqu’à la mort... Vrai, je ne sais 
pas ce que je ne lui donnerais pas. » Vous l’entendez, dans cette 
isba, le vieux cri déchirant de l’humanité. Nulle part aujourd’hui il 
ne retentit plus fréquent et plus suppliant que dans ce peuple russe, 
si justement appelé par un de ses grands écrivains « un vagabond 
moral. » Dernièrement, à Saint-Pétersbourg, deux jeunes gens con- 
venablement mis, des commis de magasin, semblait-il, se présen- 
tèrent à l’une des assemblées religieuses dites redstokistes, — j'au- 
rai plus loin l'occasion d'expliquer ce mot, — et s'adressant, du 
ton dont le mendiant de la rue implore du pain, à l’inconnu qui 
parlait, ils lui dirent avec la même angoisse : « Faites-moi croire! 
faites-moi croire! » Dans l'ombre, ils sont peut-être des milliers 
qui ont cette sainte et terrible soif, qui cherchent et s’écrient, comme 
Luther à la Wartkourg : « Qu'est-ce que la justice et comment 
l’aurai-je? » C’est à bon droitque M. Prougavineintitule ses articles : 
« Ceux qui ont faim et soif de vérité. » Vérité, justice, car le mot 
russe pravda à les deux acceptions, ou pour mieux dire il implique 
les deux idées en une seule indivisible. 

Partis à la recherche de la justice, on devine où arrivent ces 
pauvres ignorans : au communisme, au rêve confus d’une commu- 
nauté paysanne qui aurait pour charte les Actes des apôtres. Quand 
Sutaïef passe de sa doctrine théologique aux doctrines sociales qui 
en découlent, on croirait entendre parler un de ses ancêtres directs, 
patarin ou anabaptiste. Le grand péché des hommes, c’est la divi- 
sion du sol, l’appropriation individuelle, en un mot. Parfois Sutaïef 
montre les champs environnans avec un geste d’indignation, en 
comptant les bornes et les limites. Paysan, il est avant tout frappé 
par les vices paysans, le vol et la tromperie; c’est pour les suppri- 
mer qu'il veut supprimer la propriété. La même pétition de prin- 
cipes qui lui a fait condamner l’église, parce que ceux qui la fré- 
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quentent sont méchans, lui fait condamner la propriété et ses 
garanties parce qu'elles n’empêchent pas le vol. « Quand on sera 
organisé, » il n’y aura plus qu’un seul bien, un seul gardien, un 
seul cœur. On ne verra plus ce scandale, les grosses et les petites 
parts, les milliers d'arpens des seigneurs. Nous touchons à la ques- 
tion brûlante; il n’y a pas d’hésitation dans l'esprit du sectaire, les 
seigneurs doivent « rendre » la terre, « chacun doit travailler en 
commun, à la sueur de son front. » S'il avait un peu plus de cul- 
ture, il ajouterait : A chacun selon sa capacité, à chaque capacité 
selon ses œuvres, il n’y aurait plus de nuances entre le moujik de 
Tver et les savans hommes que notre siècle a vus fascinés par les 
mêmes illusions. Tout cela n’est pas neuf : ce qui est intéressant, 
c'est le mobile unique de cette âme honnête dans ses divagations. 
Nulle convoitise chez Sutaïef, nulle aigreur, à peine le désir d’une 
répartition plus équitable ; ce qu'il poursuit, c’est la disparition du 
mal moral, engendré dans son idée par les conditions actuelles de 
la vie, c’est le rétablissement de « l'amour, » inconciliable avec ces 
divisions, ces précautions monstrueuses entre frères. Nulle menace 
non plus, nul appel à la force; une confiance invincible dans le pro- 
sélytisme, dans la puissance de la vérité. Quand ses interlocuteurs 
lui opposent l’objection trop prévue : « Et s’ils ne veulent pas 
rendre la terre? » Sutaïef répond avec assurance : « On les convain- 
cra, ils verront qu'ils vivent dans le mensonge ; d’ailleurs on ne force 
personne dans le royaume de Dieu : ceux qui voudront rester dans 
l'esclavage du péché seront exclus de la communauté. » N'oublions 
pas que certaines chimères, qui pour nous planent dans l'absurde, 
redescendent dans le domaine du possible en ce milieu où se meut 
le paysan russe; l'idéal de Sutaïef est à demi réalisé autour de lui; 
il vit dans une communauté légale, fondée sur la propriété collec- 
tive de la terre; on a d’un trait de plume exproprié les seigneurs à 
son profit il y a vingt ans, et rien ne lui défend d'espérer le com- 
plément d’une opération aussi simple. La théorie s'achève avec les 
conséquences attendues : pas d'usure, pas de commerce, pas d'ar- 
gent, pas de juges dans le futur paradis terrestre. Enfin plus de 
guerre et plus de soldats; Turcs, Tatars, juifs, les hommes de toutes 
communions et de toutes langues sont frères, fils du Père céleste. 
« Et si le Turc veut s'emparer de nous? objecte un politique du vil- 
lage. — Il ne s’emparera de nous que si l'amour nous fait défaut. 
Nous irons, nous parlerons, nous combattrons avec le glaive spiri- 
tuel. » Hélas! une fois déjà le « glaive spirituel » s'est heurté à 
l'épée de fer de la loi. Le plus jeune fils de Sutaïef a dû partir pour 
le service; ce néophyte s’est présenté au commandant de recrute- 
ment, armé des textes de l’évangile : fort de leur évidence, il a refusé 
de prêter le serment et de prendre un fusil à l’exercice; à toutes 
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les menaces du colonel il répondait par l’offre d’une controverse en 
règle. Le brave soldat, peu ferré sur cette partie, opposait aux 
textes de saint Mathieu les textes du code militaire et jurait contre 
l'obstiné; il finit par le jeter au cachot. Le réfractaire refusa toute 
nourriture ; le troisième jour, il fallut bien le relâcher, « Je ne 
savais plus que faire, racontait à M. Prougavine cet officier, et 
cependant, voyez-vous une compagnie d'infanterie armée de glaives 
spirituels ? Rien n’a pu vaincre ce fanatique; on a dû l’interner dans 
une compagnie de discipline à Schlüsselbourg. » Il y est toujours; 
Sutaïef ne sait rien de ce fils; quand il parle de lui, il a dans la voix 
un accent particulier fait de douleur paternelle et d'orgueil d’apôtre : 
c'est le premier martyr de la nouvelle foi. 

Que pense le novateur de l’état? Sans doute il n’aperçoit pas le 
faîte et les grands rouages de l'énorme machine, construite au-des- 
sus de lui, hors de portée de sa vue ; il n’en connaît que les dessous, 
les petits ressorts qui le blessent directement et qui pèsent sur lui 
de tout le poids de la lourde masse qu'ils supportent eux-mêmes. 
Quand il parle des juges, il ne conçoit que son tribunal paysan ; le 
pouvoir, pour lui, c’est le starchina, son maire de village, l’isprav- 
nik, son chef de district, les officiers de la police rurale. I leur 
applique son infaillible règle évangélique et recule épouvanté. II a 
sa politique : lui aussi pourrait l’intituler en toute vérité {a Poli- 
tique tirée de l'Écriture sainte ; ses prémisses sont exactement les 
mêmes que celles de Bossuet; seulement il les suit jusqu'au bout 
de la logique, tandis que le génie du bon sens se dérobe à elle. Plus 
on mesure les idées pures sur les phénomènes de la vie, plus on se 
convainc que la raison nous a été donnée pour résister à la logique. 
Celle de Sutaïef laisserait peu de sociétés sur pied; d'après lui, il y 
a « de bons et de mauvais pouvoirs, » et je crains fort que les bonsne 
soient introuvables, car les mauvais sont tous ceux qui demandent des 
impôts et des recrues, font la guerre etfmettent des hommes en prison. 
Ceci est la théorie abstraite, bâtie sur l’interprétation littérale de 
quelques textes ; ajoutez-y l'expérience pratique des petites injustices, 
des petites exactions de chaque jour, et vous comprendrez ce que 
doivent être les anathèmes de Sutaïef contre la société où il vit. Il 
n’y a rien de plus terrible qu’un raisonnement absolu corroboré par 
une souffrance personnelle. Il à fallu bien des épreuves et un for- 
midable travail d’émancipation dans ce cerveau pour y ébranler une 
notion d’obéissance passive doublement enracinée : par l'instinct du 
paysan russe, par la foi dans l’évangile qui ordonne la soumission 
politique. En faisant effort pour concilier ce précepte avec ceux qui 
condamnent l'injustice, Sutaïef a inventé sa théorie des bons et. des 
mauvais pouvoirs ; il est arrivé à un compromis bien familier au 
peuple russe : le mauvais pouvoir, c’est « l'autorité, » c'est-à-dire 
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les agens du gouvernement ; le bon pouvoir, ce doit être le tsar, 
Sur ce point, le respect inné persiste. M. Prougavine a multiplié les 
questions pour savoir si Sutaief s'était trouvé en contact avec quelque 
suppôt de la propagande révolutionnaire ; il a acquis la conviction 
qu'aucune insinuation de cette nature n’avait agi sur l’esprit du nove- 
teur. Gelui-ci a vaguement entendu dire qu’il y a des nihilistes, des 
gens qui racontent : Ilne nous faut pas de tsar. « Pourquoi? Le tsar 
ne nous à fait aucun mal. On doit prier pour lui, » Sutaïef résume 
ainsi son Credo politique : « Nous devons respecter le pouvoir 
suprême, et le pouvoir suprême doit prendre souci de nous, du 
peuple. Si le pouvoir ne s'occupe pas du peuple, mon devoir est 
de l’avertir à ce sujet. » C’est à peu de choses près la formule pro- 
posée par les publicistes les plus considérables de l'école slavo- 
phile. Chez nous aussi, M. Prudhomme parle volontiers « d’avertir 
le pouvoir ; » mais qu'on ne s’y trompe pas, les mêmes mots recou- 
vrent ici deux conceptions fort différentes, séparées par toute la 
distance qu'il y a de l'esprit patriarcal à l’esprit révolutionnaire. 
Quand M. Prudhomme « avertit le pouvoir, » il entend contrôler, 
inquiéter et renverser,s’il y a moyen, le gouvernement dont il jouit. 
Au contraire, le Russe croit remplir un devoir moral envers soi- 
même et envers son souverain; ce devoir accompli, il se lave les 
mains de ce qui arrivera et laisse Dieu juge des actes du maître. 
C'est le sentiment qui poussait les prophètes bibliques dans le palais 
des rois de Juda, qui, aujourd’hui encore en Orient, conduit au divan 
du khalife un uléma, un humble derviche, porteurs des remontrances 
divines. En Russie, la masse du peuple et bien des philosophes rédui- 
sent l’action politique du sujet à cette protestation morale : le gros 
de la nation ne comprendrait pas notre théorie du contrôle, et des 
esprits très distingués m’ont affirmé ne pas la comprendre davan- 
tage., Quand M. Aksakof, le chef de l’école nationale, écrit ses élo- 
quens articles dans les feuilles de Moscou, il pense et parle exac— 
tement comme Nathan ou Élie, députés par Dieu au pied du trône 
de David ou d’Achab. Sutaïef ferait de même à l’occasion; écoutez 
plutôt ce qu'il raconta un jour à M. Prougavine : « Je pensais, je 
pensais à tout ce mal... Une idée m'est venue : allons au tsar! 
J'irai, je lui écrirai une supplique, — je trouverai bien quelqu'un 
pour me l'écrire, — je mettrai ma supplique dans mon évangile 
et je la lui remettrai comme cela. Je voulais écrire comment on 
méprise la parole de Dieu, comment ni l'autorité, ni les paysans ne 
lui obéissent, comment le peuple est accablé de charges et de vexa- 
tions... J'y ai repensé, j'ai quitté le village, je suis allé à Piter, 
Qu'est-ce que tu crois? On ne m’a pas laissé approcher du tsar! on 
ne m'a pas laissé approcher! Je voulais trouver quelque autre 
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moyen, mais le courage m'a manqué. Oui, c’est le courage qui 
manque... » 

C’est fou et c'est superbe. Quel pays, celui qui garde dans ses 
vastes réservoirs des sources pareilles de foi et de volonté! et qu’il 
faut lui souhaiter l’homme de haute science et de bon cœur qui 
comprendra ces forces élémentaires, les maniera avec intelligence 
et pitié, les conduira résolàment à l’idéal nouveau vers lequel elles 
gravitent! 


IV. 


J'ai exposé rapidement le système religieux et social de ce pauvre 
paysan, système tel que pouvait le faire une pensée primaire tour- 
nant désespérément sur elle-même; il n’est ni neuf, ni original, ni 
pratique ; l'intérêt n’est pas là. J'ai hâte d'arriver à ce qui nous 
intéresse, l’histoire morale de cet homme, les accidens de la vie ou 
le travail intérieur qui ont donné ce tour particulier à sa pensée. 
Cette histoire morale, il l’a racontée involontairement, à bâtons 
rompus, dans ses longs entretiens avec M. Prougavine. Justement 
curieux de constater avant tout la spontanéité du cas de Sutaïef, 
notre auteur l’a pressé d’interrogations, toujours satisfaites avec 
une parfaite sincérité. M. Prougavine dit être certain, — retenons 
bien ce point, — que le sectaire n’a subi aucune influence exté- 
rieure, qu'il est le fils de ses propres méditations. 

Quand il se maria, il y a vingt ans, Sutaïef était illettré. A cette 
époque, il allait, durant les hivers, travailler à Saint-Pétersbourg 
comme tailleur de pierres. Beaucoup de paysans du village de Ché- 
vélino se lèguent de père en fils ce métier ; l'été, ils cultivent leur 
maigre lot de terre; comme le produit ne suflit pas à nourrir la 
famille et à satisfaire le collecteur de l'impôt, ils s’expatrient à l’au- 
tomne et vont se louer dans la capitale aux chantiers de construc- 
tion, aux ateliers de marbriers. C’est dans un de ceux-ci que tra- 
vaillait Sutaïef. Habile à cette besogne, il gagnait de bons salaires. 
Cependant, il voyait le monde en noir; ce monde n’était pas con- 
struit comme il eût voulu, tout ce qu’il en connaissait heurtait sa 
droiture naturelle. Le prêtre de sa paroisse nous a dit quel chré- 
tien fervent c'était jadis, des scrupules religieux épouvantaient sa 
conscience, il se disait que tout était péché dans la vie. Il parla de 
ses peines à un ecclésiastique de Saint-Pétersbourg, qui lui con- 
seilla de lire l’évangile pour se fortifier. Cette idée lui était bien 
venue que la parole de Dieu devait expliquer tant de choses qui lui 
semblaient obscures ; mais il était illettré! N'importe! il entra à la 
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librairie du synode, acheta un alphabet, une Bible en langue vul- 
gaire, et sur ce texte, il s’apprit à lire : au prix de quel labeur, on 
le devine. Quard ii put comprendre l’évangile, il s’absorba dans 
cette lecture. Alors se fit dans cet esprit l'opération inévitable, Un 
monde nouveau, inconnu et rêvé pourtant, naissait devant ses yeux 
éblouis, condamnation vivante de l’autre, du monde réel; tous les 
troubles antérieurs étaient justifiés, les vagues dégoûts de la con- 
science prenaient corps et se légitimaient, appuyés sur l'autorité 
du livre; l'esprit tourmenté du besoin de critique avait trouvé un 
instrument de critique infaillible : il l’appliqua à tout, rien ne 
résista. « J'achetai un évangile, je me mis à lire, je m'y enfonçais, 
je m'y enfonçais.. Je trouvais le mensonge dans l'église, le men- 
songe autour de moi, dans tout le mensonge... Je me mis à cher- 
cher la vraie foi... J'ai cherché longtemps! » Le travail de destruc- 
tion suit sa progression forcée : impitoyablement logique pour 
lui-même, l'homme rejette peu à peu de sa vie tout ce que son cri- 
térium condamne. C'est d’abord le commerce, où il n’a vu que 
fraude et vol; son patron surfait la marchandise, vend pour bonnes 
des pierres avec des pailles; chacun dans sa partie, tous les com- 
merçans du quartier font de même; tous ne pensent qu’à amasser 
un capital, à lui faire porter des intérêts, or « il ne faut pas de 
capital, d'intérêts. » Le commerce est jugé : Sutaïef l'abandonne et 
revient au village. Ce qu'il ne dit pas et ce qu’on a su d’ailleurs, 
c'est l'emploi de ses économies; il avait mis de côté 1,500 roubles, 
plus de 4,000 francs, et des billets à ordre pour d’autres sommes; 
les billets furent déchirés et l'argent distribué aux pauvres. Je 
recommande cette logique à nos communistes de club. Au village, 
il ne trouva guère plus d’édification, les paysans sont aussi voleurs 
que les marchands, ivrognes et querelleurs en plus; l’église et son 
pasteur ne répondent pas à l'idéal évangélique. Alors lui remontent 
à l'esprit une foule de souvenirs d'autrefois, les tristes exemples 
qui l’étonnaient jadis, qui l'indignent aujourd'hui : des prêtres vus 
en état d'ivresse, d’autres qui mettent les sacremens à l'encan. 

Un jour, il avait porté à l’église son petit enfant qui venait de 
mourir ; le prêtre demande 50 kopeks pour l’enterrer ; Sutaïef n’en 
peut donner que trente; on marchande sur le corps du petit : le 
prêtre ne cède pas; le père, révolié, se dit qu’une bénédiction ache- 
tée ainsi ne peut pas ouvrir les cieux, qu’elle est inutile, il remporte 
son enfant et l’enterre la nuit, sous le plancher, sans bénédiction. 
Une autre fois, Sutaïef voit le prêtre entrer daus la maison avec la 
croix, réclamant pour le baptème d’un enfant nouveau-né. Le nova- 
teur prend son évangile pour prouver que le baptème doit être admi- 

nistré aux adultes, suivant l'exemple du Christ; il veut discuter ; le 
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prêtre l’interrompt avec des injures, saisit le livre sacréæt le jette 
par terre, sous la porte... « L'épouvante me prit... la parole de 
Dieu ! quel péché ! N'est-ce pas, lui disais-je, le même livre que tu 
baises sur ton autel, parce qu’il est là dans l'er et le velours ? » — 
De ce jour, le prêtre lui fut un objet de scandale, il déserta l’église, 
cessa de porter une croix au cou, brisa les images chez lui; il ne 
fit'pas baptiser ses enfans, puisque le baptême ne rend pas les 
hommes meilleurs. Ainsi de suite pour toutes les autres obser- 
vances; le raisonnement, une fois lancé, les fauche avec la même 
rigueur, l’action suit le raisonnement, les obligations civiles y pas- 
sent après les obligations religieuses. Celles-là sont de moins bonne 
composition : sur ce terrain, on rencontre une lagique adverse, 
celle de la police. Nous avons vu la nouvelle foi aux prises avec le 
commandant de recrutement, qui refusait de comprendre les pré- 
ceptes : Tu ne jureras pas; tu ne tueras pas. Tous les agens de l’au- 
torité sont aussi insensibles. Voici le starchina,par exemple, qui vient 
percevoir l'impôt; sa tâche n’est pas facile chez Sutaïef; le sectaire 
le reçoit l’évangile en main et l’accable de textes démontrant l'in- 
justice de telle contribution ; l’autre répond en substance : Il me faut 
de l'argent et non pas des raisons. Après une discussion sans issue, 
le starchina entre à l’étable et emmène une vache ou un cheval pour 
être vendus par autorité de justice. Cité devant le tribunal, le nova- 
teur se rend à l’audience ; toujours muni de son évangile, il plaide 
sur le code divin contre les codes de ce bas monde et s'entend con- 
damner. Chaque année, cette scène se renouvelle, on a saisi tout le 
bétail de l’obstiné. Il a déjà tâté de toutes les justices, religieuse, 
civile, militaire; il ne demande qu'à y retourner ; comme tous les 
sectaires, il a l’amour de la controverse publique, la foi naïve que 
ses argumens finiront par convaincre ses adversaires. Aucune décep- 
tion ne la rebute, cette foi robuste! Sutaïef ne cesse de reprocher à 
ses voisins leur égoïsme, leur rapacité, leur attachement aux biens 
terrestres ; surtout les clôtures et les serrures lui paraissent des pré- 
cautions honteuses entre chrétiens ; il a bravement prèché d'exemple, 
laissant ouvertes sa grange et sa maison. Tous les garnemens du 
pays sont venus lui voler son blé ; il les regarde faire et n’en démord 
pas. — Il y a dans ces tribulations un côté de comédie; c’est la 
comédie inquiétante de Cervantès et de Molière avec son envers de 
drame; en nous montrant la chimère idéale bernée par le gros bon 
sens de la vie réelle, on nous fera toujours rire, mais d’un rire 
gèné, mal sûr de lui-même : il pourrait bien y avoir, quelque part 
dans l’ombre, un spectateur terrible qui rit de nous à son tour, ne 
trouvant parmi nous, comme l’homme aux rubans verts, 








= © 


on 
ire 
art 





UN SECTAIRE RUSSE. 83 


.- Que lâche flatterie, 
Qu'injustice, intérêt, trahison, fourberie. 


Parfois la folie héroïque a des illuminations qui désarment l’iro- 
nie et commandent le respect. Un soir, Sutaïef arrive à l’improviste 
devant sa grange et trouve quelques coquins qui déménageaient sur 
une charrette ses sacs de farine. Il entre, voit un sac oublié, le 
charge sur ses épaules et le porte à la charrette. « Puisque vous en 
avez besoin, prenez-le ! » Le lendemain, les moujiks repentans lui 
rapportaient les sacs pleins et le suppliaient au nom du Christ de 
les reprendre : « Nous avons pensé depuis hier. » Une autre fois, 
une pauvre veuve se plaint en présence de Sutaïef du délabrement 
de son toit; ce toit laisse filtrer la pluie et elle n’a pas de quoi ache- 
ter des bardeaux pour le réparer. Au premier jour de marché, la 
veuve trouve une charretée de bardeaux dans sa cour; un homme 
les avait apportés, rangés contre la palissade, et s’en était allé sans 
dire mot. Le lendemain, cette femme rencontre Sutaïef : « Pourquoi 
as-tu fait cela, puisque je n’ai pas d’argent pour te payer? — Est-ce 
que je te demande de l’argent? Tu couds des chapeaux de ton mé- 
tier : quand j'aurai besoin d’un chapeau, tu me le feras. » Tout 
récemment, une mendiante qui passait par Chévélino frappe à la porte 
de Sutaief; suivant l'usage de la maison, on la reçoit, on la nourrit, 
on la couche. De grand matin, la famille part pour le travail; l’étran- 
gère, restée seule, se lève, remarque que les armoires et les coffres 
n’ont pas de serrures; elle ouvre, voit quelques vêtemens de femme, 
se laisse tenter, les noue dans un linge, sort et reprend sa route à 
travers champs. Des villageois qui labouraïent aperçoivent l’incon- 
nue avec son paquet suspect, l’arrêtent, l’interrogent et la ramè- 
nent chez Sutaïef, où le vol est constaté. Le maître de la maison 


survient : « Pourquoi lui avez-vous lié les mains? — (C’est une 
voleuse ! » Sutaïef regarde lentement tous les assistans : « Et nous 
tous, que sommes-nous donc? — 11 faut la mettre en jugement, 


reprennent les paysans. — A quoi bon la juger? Pour la jeter eu 
prison? À qui cela prolitera-il? » Et, se retournant vers sa femme, 
qui accablait de reproches la voleuse : « Assez grondé, Marfa; pré- 
pare à diner à cette pauvre créature et qu’elle aille à la garde de 
Dieu. » Vous pensez à une page fameuse restée dans la mémoire 
de tous; eh bien! naturellement , d'instinct, ce pauvre moujik a 
rencontré le trait de sublime chrétien que le génie du poète prêtait 
à l'évêque Myriel. Sutaïef, vous n’en doutez pas, n'a jamais lu les 
Misérables ; il n’a la que son évangile. 

J'ai dit que le novateur avait essayé « d'organiser » autour de 
lui, à Chévélino, la commune fraternelle de ses rêves. Plusieurs 
adeptes ont répondu à son appel et remis leur avoir entre ses 
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mains pour les besoins de tous les frères. Il s’est trouvé dans 
le nombre un fripon, qui a commencé à faire des dupes à son 
profit parmi les paysans; ceux-ci l’ont dénoncé à la justice, on 
a ouvert une enquête, et la communauté naissante s’est dissoute à la 
suite de cet incident. Sutaïef s’est consolé en relisant à ses disciples 
l’histoire d’Ananias et de Saphira. Il ne perd pas l’espoir de recom- 
mencer la tentative sur une plus grande échelle et dans de meil- 
leures conditions, à Chévélino ou ailleurs. Le pauvre homme veut 
essayer de la réalité pratique, qui ne lui réussit guère. C’est le tort 
des politiques et des apôtres : ils ont un beau rêve qui fait la joie 
de leur cœur; ils demandent tous pour lui l'épreuve de la vie, qui 
leur rend un monstre mutilé ou mort. En attendant, notre sectaire, 
ne voyant que péché dans toutes les professions, s’est fait gardien 
des troupeaux du village; on les lui confie volontiers, chacun fait 
fond sur son honnêteté; ceux même qui bläment son hétérodoxie 
ont à son endroit le respect inné du peuple russe pour l’illuminé, 
« l’homme de Dieu. » Quand on interroge ce petit monde paysan 
sur le compte du novateur, on y trouve trois ou quatre dispositions 
diverses, celles même que toute société humaine a toujours mani- 
festées en présence d’apparitions de cette nature. Une petite mino- 
rité se rallie franchement à la doctrine; la majorité raille le témé- 
raire de vouloir être plus sage que tout le monde; quelques-uns lui 
demandent un miracle pour prouver sa mission; les vieux croyans 
s’étonnent de ce que son blé pousse alors qu’il ne porte pas de croix 
au cou; les plus simples, écoutant le son pieux de ses paroles sans 
pouvoir pénétrer ses idées, le considèrent comme un saint. — Un 
saint ! il l'eût été trois siècles plus tôt. Certaines familles d'âmes 
changent perpétuellement de nom avec les évolutions des idées 
générales. Prenez ce même paysan, embrasé de piété, dévoré de 
scrupules, retirez-lui sa Bible et les idées ambiantes, reportez-le à 
l’époque des Ivans; vous le trouverez dans un ermitage ou dans un 
cloître, nourrissant son âme des alimens d'alors; même s'il eût 
pensé hardiment, on n’eût guère contrôlé ses doctrines dans la Rus- 
sie du xvr° siècle; on n’eût vu que les vertus de l’ascète, le zèle de 
« l'homme de Dieu; » la voix du peuple l’eût béatifié et son image, 
appendue sous quelque lampe, recevrait l’encens des diacres au 
lieu de leurs anathèmes. L'homme flotte à la dérive du temps, 
comme la branche morte au courant du fleuve, jouet du premier 
accident qui fixera sa destinée ; si les sables et les frênes l'avaient 
arrêtée là-haut, on l’eût recueillie peut-être pour planter une 
croix au carrefour voisin; un hasard de brise la pousse plus bas, 
des mariniers la trouveront bonne pour tailler une vergue à leur 
voile. 

Les premiers adeptes de Sutaief ont été les membres de sa 
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famille. Là, du moins, l’apôtre ne rencontre nulle opposition. Sa 
femme, ses fils, ses belles-filles sont aveuglément dévoués à « la 
foi nouvelle. » Suivant la coutume des paysans russes, tout co 
monde vit patriarcalement entassé dans la même maison; une 
humble isba, pareille aux autres, avec cette seule différence que 
des évangiles remplacent les images de sainteté sur la planche aux 
icones. Partout un air de propreté et de décence assez rare, même 
dans les demeures plus aisées. La conduite de chacun des membres 
de la famille est irréprochable; ils donnent l'exemple de l'union 
chrétienne et des mœurs les plus pures. Quand M. Prougavine fut 
introduit dans cet intérieur, le père était seul avec ses belles-filles, 
sa fille « non mariée » et ses petits-enfans « non baptisés. » Son 
gendre et ses fils avaient été reprendre à Saint-Pétersbourg leur 
métier de tailleurs de pierres. Ils ont fait parvenir à Sutaïef des 
journaux qui parlaient de lui, avec des commentaires que le bon- 
homme avoue ne pas comprendre. Ils lui envoient également des 
brochures et des sermons de M. Pachkof (1) avec leurs impressions 
sur l’enseignement piétiste. Sutaïef s'élève vigoureusement contre 
la doctrine des prédicans de Pétersbourg; ils mettent le salut dans 
la foi; c'est dans les œuvres qu’il faut le chercher, dans « l’orga- 


(4) M. Pachkof est un Russe très haut placé par sa naissance et sa grande fortune, 
qui s’est retiré de la vie mondain® pour se consacrer aux intérêts spirituels du 
peuple. De concert avec un de ces missionnaires laïques qui ne sont pas rares en 
Angleterre, lord Redstocke, il a institué dans son hôtel, à Pétersbourg, des confé- 
rences religieuses ; à certains jours, les gens du plus bas peuple emplissent ses sa- 
lons; M. Pachkof lui-même ou quelque autre prédicant laïque leur enseigne : « com- 
ment on doit chercher Christ. » Ces messieurs vont eux-mêmes dans les ateliers, dans 
les lieux de réunions populaires, prècher la bonne parole. Ils font traduire en russe, 
par dizaines de mille, ces petites brochures piétistes si en faveur chez nos voisins 
d'outre-Manche, et les répandent gratuitement dans tout l'empire, avec des bibles et 
des homélies. Au cours de ses études sur les sectes, M. Prougavine a trouvé ces bro- 
chures daus les villages les plus reculés de Russie, au Caucase, à l’Oural, en Sibérie. 
Le nom de M. Pachkof a conquis ainsi une incroyable popularité dans tous les milieux 
où l’on s'occupe de recherches religieuses ; aucun sectaire ne passe à Pétersbourg sans 
aller le voir, sûr de trouver là des livres d'édification et au besoin des secours pécu- 
niaires. Dès que M. Prougavine arriva à Chévélino, quelques paysans dirent : « Ce 
doit être le général Pachkof. » Des milliers de gens du peuple ont déjà passé par 
l'enseignement pachkovien, ou redstokiste, comme on dit plus communément. Cet 
enseignement garde un caractère évangélique assez vague, la forme et l'esprit des 
prédications anglicanes, sans aucun dogmatisme particulier. Un trait bien russe, c’est 
qu’il n’y a pas de scission apparente entre ce groupe religieux et l’église orthodoxe; 
on témoigne à celle-ci une déférence polie, on suit au besoin ses observances, on ne 
touche pas à ses dogmes ; en réalité, on modifie radicalement son esprit, on substitue 
à la vieille liturgie nationale des formes de prières et un fonds de pensées purement 
anglicanes. Le prosélytisme biblique de l'Angleterre, s’attaquant à ce coin du monde 
russe, aboutit à un compromis très curieux, très respectable d’ailleurs, car ces gens 
de bien pratiquent la plus large charité sous toutes ses formes. 
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nisation de la vie commune. » Décidément le champ de la pensée 
humaine est bien étroit et l’on y tourne sur so-même. Qui s’atten- 
dait à la retrouver ici, reprise entre un seigneur et un moujik 
russes, cette vieille dispute de la foi et des œuvres qui a divisé le 
moyen âge, la réforme, et fait couler tant d'encre savante dans le 
monde théologique? — M. Prougavine a tenu à bien éclaircir les 
rapports des sutaïévites avec M. Pachkof; il a constaté que le sec- 
taire n’avait pas eu connaissance de ce mouvement d'idées durant 
son séjour à Saint-Pétersbourg et qu'on ne pouvait chercher là 
l’origine de son évolution religieuse. De même pour les stundistes ; 
Sutaïef n’en a entendu parler que tout récemment : « Il y a beau- 
coup de bon dans leur doctrine, ils se rapprochent de nous. » En 
dehors de sa famille, le novateur a trouvé des adhérens dans les 
villages voisins. Il y a eu un fort beau cas de conversion, qui ferait 
honneur aux sectes les mieux posées : c'est un des soldats de l’es- 
corte qui convoyait le fils de Sutaïef au lieu de son internement; 
cet homme a été tellement touché par les discours du réfractaire 
qu’aussitôt après avoir recu son congé, il est venu trouver le père 
pour lui demander à être reçu dans la communauté, offrant tout 
son bien et le concours de tous ses proches. Néanmoins M. Prouga- 
vine estime fort exagéré le chiffre officiel de mille adeptes qu’on lui 
avait fourni à Tver; c'est par dizaines tout au plus qu'il faut comp- 
ter les partisans décidés, ceux qui suivent jusqu’au bout l’initiateur, 
abandonnent l'église et sont prêts à entrer dans la commune frater- 
nelle. Les évaluations sont fort difficiles ; peut-être plus d’un fait-il 
comme ce timide qui racontait à notre auteur son accord tacite 
avec le prètre; il ne participe plus aux sacremens, maïs il verse la 
petite somme exigible pour l'accomplissement de ses devoirs; on 
continue à le porter sur les listes comme orthodoxe pratiquant. Il 
est encore plus diilicile de supputer le nombre, assurément très 
grand, de ceux qui sont à divers degrés sympathiques aux doc- 
trines de Sutaïef, qui penchent vers elles sans y tomber, retenus 
par l'habitude, la crainte des tracas et des persécutions. Tout le 
monde n’a pas la vocation du martyre, ce signe du vrai sectaire ; 
Sutaief l'a reçue du ciel. La nécessité d’une propagande infatigable 
a fait l'objet de ses derniers entretiens avec son visiteur; comme 
M. Prougavine l'exhortait à la prudence, lui rappelant ses nombreux 
démêlés avec la justice et les poursuites du chef d’hérésie encore 
pendantes, l’apôtre s’est écrié superbement : « Il est dit dans l’évan- 
gile : — Allez et prêchez, on vous persécutera, on vous traînera en 
justice. — Je ne crains pas le jugement. De quoi aurais-je peur ? 
On me jettera en prison? on me déportera? Je trouverai partout 
des hommes à qui parler de la vérité. lei ou là, au Caucase ou plus 
loin, qu'importe? Dieu est partout. Je ne crains pas ceux qui tour- 
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mentent le corps, je ne crains que la perte de mon âme. Si l’on 
me disait : — On va t'enterrer vivant, — je ne tremblerais pas. 
Qu'on me chasse... j'attends ;.. qu'on me prenne, je veux souf- 
frir ! » 


#: 


D'où part ce cri passionné? Est-ce de notre siècle indifférent? 
N'est-ce pas plutôt du xvr, du xv° siècle? Les hommes que nous 
venons d'entendre sont-1ls nos contemporains ou ceux de Jean Huss 
et de Jérôme de Prague? En parcourant cette histoire russe, le 
lecteur à certainement cru relire une histoire du temps de la 
réforme; hommes, vies, sentimens, idées, paroles, tout semble 
emprunté à ce temps, tout nous était connu, les noms seuls sont 
nouveaux; sans eux, la méprise pourrait être complète. Je ne me 
suis pas trop avancé, je crois, en disant que ce coin du présent 
jetait une vive lumière sur les grands faits du passé. Il serait presque 
banal de rechercher les analogies ; elles se présentent d'elles 
mêmes à chaque esprit familier avec les études historiques. Toute- 
fois, pour trouver ces analogies plus exactes et ne pas être entraîné 
à de fausses déductions, ce n’est point à la période triomphante de 
la réforme qu’il faut se reporter ; mieux vaut reculer par-delà Luther 
et Calvin jusqu'aux précurseurs du xv° siècle, aux premiers lecteurs 
de bibles vulgaires, lollards d'Angleterre et taborites d'Allemagne. 
Sutaief et l’état social dans lequel il vit font admirablement com- 
prendre ce qui se passa dans le peuple d'Angleterre, par exemple, 
quand parut la bible de Wyclef avec ce prologue : « Chaque endroit 
de la sainte Écriture, les clairs comme les obscurs, enseignent la 
douceur et la charité. C’est pourquoi celui qui pratique la douceur 
et la charité a la vraie intelligence et toute la perfection de la sainte 
Écriture; ainsi, que l’homme simple d'esprit ne s’effraie pas d’étu- 
dier le texte. » 

Avançons de quelques années, passons en Bohême ; ici la compa- 
raison présente un intérêt très vif. On sait que les populations de 
ce pays sont de race et de langue slaves ; enirainées de bonne heure 
dans l'orbite de la civilisation occidentale, elles fournissent d'habi- 
tude aux partisans de la théorie des races un champ d'expériences 
où ils veulent deviner ce que feront dans telle circonstance les Slaves 
d'Orient. Précisément la Pensée russe publie, en regard des articles 
de M. Prougavine, une étude de M. Venguérof sur le mouvement 
hussite. L'écrivain moscovite s'empare de cette phrase du profes- 
seur Hôfler, le biographe de Jean Huss qui fait autorité en Alle- 
magne : « Après de longues années de travail consacrées aux hus- 
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sites, je ne puis arriver à m'expliquer comment cette révolution 
s’est produite, tant elle était peu justifiée par la situation générale, » 
— M. Venguérof constate, en effet, qu’elle n'a été produite ni 
par une haine de races, ni par une oppression politique, ni par une 
doctrine confessionnelle ; il conclut en affirmant qu’elle fut une explo- 
sion du « sentiment purement moral, » de « l'idéal de justice slave » 
poussé à bout par la corruption du clergé et des hautes classes, 
par le spectacle de la décomposition sociale qui marqua la fin du 
moyen âge. Jean Huss et Jérôme de Prague furent « les plus hauts 
représentans de l’idéalisme slave, » de la passion pour le vrai et 
le juste. Ils ne meurent pas, comme les autres réformateurs, vic- 
times de la scolastique, martyrs d'une idée obstinée, d’une héré- 
sie doctrinale ; ils ne rejettent rien du catholicisme en principe; ils 
veulent la réforme des mœurs, « la vérité et la justice; » ils le 
disent et ils meurent en le répétant. La révolution soulevée par eux 
est donc une protestation de la conscience populaire, au nom de 
l’évangile, contre le mensonge de l’église et du siècle (1). — Quand 
un écrivain slavophile est sur ce terrain, il va longtemps et ne 
compte pas les pages : je prie de croire que j'en résume un bon 
nombre dans les lignes qui précèdent. Faisons nos réserves. Il ne 
faut pas abuser de cette théorie des races qui prête à bien des 
mirages; en outre, quelques publicistes russes sont sujets à une 
exagération qui étonne d’abord et fatigue vite l'étranger; à les 
entendre, la race slave est douée en propre de certaines vertus 
mystérieuses, si mystérieuses qu'elles échappent aux définitions 
précises et qu’il faut les connaître par acte de foi, non-seulement 
les hommes des autres races ne peuvent prétendre à ces vertus, 
mais ils ne peuvent même pas les comprendre, m’affirmait un jour 
un grand et singulier écrivain que la Russie vient de perdre. C'est 
là un sentiment très jeune, celui de l'enfant qui imagine son père 
fait d’une autre matière que le commun des hommes; c’est peut- 
être l'excès inséparable du patriotisme à outrance, un fier défaut, 
qui vaut bien des qualités critiques. Je reconnais d’ailleurs qu'il 
est tout aussi fatigant pour un Russe ou un Anglais, d'entendre 
affirmer que l’Europe vient emprunter son esprit et ses vues dans 
les bureaux de nos journaux à bons mots. 


(1) Un des traits les plus caractéristiques de la flexibilité de l’esprit russe, c’est la 
situation de saint in partibus faite à Jean Huss par des historiens très conservateurs. 
On le réclame comme le premier champion de l’idée slave en Occident, cela suñlit. 
L'an dernier, alors que les attaques de la presse allemande donnaient de l'humeur, 
quelques slavophiles, tenant de très près aux hautes sphères religieuses, proposèrent 
de célébrer par une fète nationale l’anniversaire de sa mort. « Le bûcher de Huss 
flambe encore,» s’écriait M. Aksakof. Nul ne se fut étonné en Russie de voir faire une 
apothéose officielle au grand révolutionnaire du xv° siècle. 
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Grâce au ciel, nulle famille humaine n’a été avantagée ni déshé- 
ritée de son patrimoine, l'idéal de vérité et de justice; il est dans 
tous les cœurs ; seulement il est vrai que l’homme du Nord, dans les 
rêveries moroses de sa misère, le couve plus âprement; il est vrai 
que, dans les couches populaires des pays slaves, moins usées par 
les compromis de la civilisation, il se rencontre un plus grand 
nombre de natures jeunes, ardentes et tenaces, qui souffrent impa- 
tiemment les retards du progrès et se précipitent vers leur vision 
malgré tous les obstacles. Parties d’une idée évidemment juste, 
soutenues par leur foi religieuse qui la sanctionne, ces natures ne 
reculeront devant aucune violence pour réaliser l'absolu de l'idée 
dans un monde où nul absolu n'est réalisable. Pour instituer le 
règne de justice et de charité, elles iront aux derniers excès de l’in- 
justice et de la barbarie. On s’est beaucoup moqué de Robespierre 
et de Saint-Just qui, voulant faire le bonheur de tous les hommes, 
commençaient par les décapiter successivement; l’un dés deux, au 
moins, était sincère; ils suivaient la logique naturelle, fatale, de 
tout vrai croyant. C’est ce que firent les hussites; plus impatiens 
que leurs voisins d'Allemagne, des Flandres et d'Angleterre, ils 
partirent un siècle plus tôt derrière l’idée naissante de la réforme ; 
ils ne purent lire la bible sans en appliquer aussitôt la lettre à une 
société qui lui donnait des démentis. Pour rendre leur pays meil- 
leur, ils le mirent à feu et à sang. C’est ce que ferait peut-être plus 
d'un Russe avec la conviction naïve qu’il exécute les volontés de 
l'Éternel. Le 30 mai 1416, à Constance, quand Jérôme de Prague, 
lié sur le bûcher, eut dit lui-même au bourreau d'allumer la paille, 
des langues de flamme s’élancèrent et vinrent lécher les lèvres du 
condamné; comme ces lèvres disparaissaient dans la fumée, il en 
sortit ce dernier cri : « J'ai ardemment aimé la vérité! » Lorsqu'ils 
s'obstinent à cet amour, ils sont tous comme Jérôme, ces furieux de 
l'idéal, 

Certes, le bon Sutaïef compte parmi les pacifiques, les humbles 
de cœur; il a horreur des moyens violens; il critique tout, mais il 
se soumet; pourvu qu'on le laisse controverser avec ses textes, 1l 
respecte qui le condamne et espère mieux convaincre une autre 
fois. Ne vous y fiez pas pourtant ; si Sutaïef voyait à portée de sa 
main la réalisation de ses espérances, s’il ne s'agissait que de sup- 
primer un petit obstacle et puis encore un petit après, — c’est tou- 
jours ainsi que les obstacles apparaissent au réformateur, tout pro- 
ches et un par un, comme les plis de montagne dans une ascension, 
— si l’assentiment d’une foule l’encourageait, je ne répondrais pas 
que l’apôtre de l’amour ne fût bien vite conduit à faire sauter des 
villes. Les patriotes russes vantent volontiers la charité touchante, 
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la bonté enfantine de leurs paysans; en effet, je ne connais pas de 
peuple plus doux; en un an, dans une vaste province, il se commet 
moins de crimes contre les particuliers qu'en un mois dans un 
quartier de Paris; même quand le moujik est ivre, et Dieu sait si 
c’est fréquent! presque jamais de rixes. D'autre part, l’histoire de 
ce peuple si doux enregistre jusqu'aux jours présens les crimes 
publics les plus tragiques; et le lecteur d'Occident, qui s’indigne au 
récit des vengeances exercées contre les malheureux juifs par ces 
mêmes paysans, les traite de barbares: il a raison, et les patriotes 
russes n’ont pas tort. Il n’y a pas de contradiction dans ces deux 
aspects. Chez tous les primitifs l'impulsion d'une seconde jette 
l’homme d’un extrême à l’autre; la loi des réactions fait que le plus 
flegmatique d'habitude sera le plus colère à son heure. Le paysan 
russe est, suivant son expression populaire, « une âme d’or » prise 
dans des organes brutaux; terrible sera la minute où, sous le poids 
d'une idée fixe, d’une souffrance, « l'âme d’or » étouffée lâchera la 
bête en liberté. 

Sutaïef est-il une exception dansson milieu ? Je renvoie ceux qui 
soulèveraient cette objection au curieux petit livre de M. Yousof 
sur les dissidens (1). Ils y verront que, sur tous les points du ter- 
ritoire russe, on constate des manifestations identiques à celle qui 
vient de nous occuper. C’est Bondaref, le paysan de Saratof, de la 
secte des autobaptistes : celui-là a écrit un opuscule, le Véritable 
chemin du salut, où la doctrine est, à peu de chose près, celle de 
Sutaief; c'est Gabriel Zimine, le cosaque du Don, qui a fondé la 
secte des non-prians, et enseigné que le chrétien n’a nul besoin 
d'une église, mais uniquement de l'évangile, de la prière mentale 
et de la recherche de la perfection ; c’est Yakovlef, qui prêchait à 
Kostroma la vie spirituelle et la commumauté des biens. Je cite au 
hasard, dans le nombre. Tous ces apôtres populaires parlent à leurs 
adeptes d’un pays idéal, Biélovody, la terre des Eaux-Blanches, qui 
existe quelque part en Asie; dans cette île d'Utopie des sectaires 
russes, il n’y a ni vol ni injustice, pas d'impôts, pas de fonction- 
naires. — Suivant M. Yousof, le raskol ne fut à l’origine que la 
forme d'opposition naturelle au peuple russe, une protestation de 
l'esprit démocratique et de la vieille indépendance contre la con- 
ception gouvernementale tartare, puis allemande, des tsars Alexis 
et Pierre k*; le schisme reçut son organisation dogmatique du bas 
clergé, soulevé contre les tentatives du patriarche Nicon pour le 
hiérarchiser plus fortement. Depuis « le raskol est devenu chez nous 
la seule issue pour tous ceux qui ont soif de vie spirituelle, il se : 


(F) 3. Yousof, Rousskie dissidenti, Saint-Pétersbourg, 1881. 
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recrute parmi les élémens les plus énergiques, les esprits les plus 
vifs de notre pays. » — M. Yousof affirme qu'aujourd'hui le raskol 
tend de plus en plus à sortir de son cadre dogmatique et de sa tra- 
dition immobilisée pour se confondre avec le mouvementrationaliste 
des sectes nouvelles. Voici sa conclusion sur l’état actuel du vieux 
schisme : « La partie avancée professe le rationalisme religieux, et le 
reste est dans le chemin qui y conduit. grâce aux bezpoportzi, 
— sans-prêtres, — le rationalisme s'étend rapidement sur la terre 
russe. » Or les bezpopovtzi, avec leurs nuances innombrables, 
forment le gros de l’armée du raskol; on en compterait jusqu’à 
huit millions. Si cette assertion de M. Yousof est exacte, il ne res- 
terait que peu de refuges à cet esprit byzantin dont je parlais en 
commençant et qui inspira d’abord les hérésiarques russes. Quoi 
qu’il en soit de cette évolution des schismatiques, séparés depuis 
deux siècles de l’église orthodoxe, vers les idées et les sectes évan- 
géliques, il est certain que ces sectes bénéficient presque exclusi- 
vement des déserteurs actuels de l’erthodoxie ; je suis en mesure 
d'établir qu’en ce moment, dans la province de Kharkof, la propa- 
gande des stundistes fait de nombreux adeptes. En ces matières, il 
esttéméraire de se fier aux chiffres que chacun avance ; la statistique 
n'est qu’une arme aux mains des partis. Un seul document officiel, 
qui date de trente ans, nous donne une base sérieuse; c’est le rap- 
port du comte Pérovski, ministre de l’intérieur en 1850, à l’'empe- 
reur Nicolas, après l'enquête de Liprandi: le ministre estimait à neuf 
millions le nombre des raskolniks et dissidens de toute catégorie. 
Depuis lors, avec l'accroissement normal de la population et la pro- 
pagande, tous les auteurs acceptent comme un minimum pour ces 
dernières années le chiffre de douze millions de dissidens. Cham- 
pions ou adversaires de l’orthodoxie, tous les Russes, si divisés 
qu'ils puissent être sur la valeur des doctrines, sont unanimes à 
constater avec M. Yousof que cette sélection s’opère sur les élémens 
les plus robustes et les plus développés de leur peuple. 

De ces faits, quelques personnes seront peut-être tentées de 
conclure que la Russie est à la veille d'une réformation religieuse ; 
ce serait aller bien vite en besogne et :e méprendre, à mon sens. 
Nous ne voyons ici rien de semblable à l'explosion irrésistible, 
ordonnée, dirigée par de puissans esprits, qui souleva les âmes 
au xvi° siècle. Nous assistons aux anxiétés, aux tâtonnemens, au 
réveil inconscient de l'esprit critique et à la révolte du sens reli- 
gieux qui marquèrent dans le nord de l’Europe les premières années 
du xy° siècle, Le paysan de Tver qui nous a servi de type d'étude 
est un isolé, un impuissant : que ses disciples l’enterrent nuitam- 
ment sous le plancher ou qu’il aille chercher le sommeil orthodoxe 
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sous les bouleaux du cimetière, il a fait vraisemblablement toute 
sa tâche et tout son petit bruit. Dans le: profondeurs des « terres 
vierges, » dans les forêts du Nord et les steppes du Sud, il y a 
des milliers de paysans amenés par des causes identiques à l’état 
de conscience constaté chez Sutaïef. On en découvre quelques-uns, 
on en ignore certainement beaucoup. Mais ces âmes d'avant-garde 
ne se sont pas concertées ; nul lien ne les rattache : le mouvement 
se produit au-dessous des classes instruites ; il ne peut donner actuel- 
lement ni une doctrine viable ni un cadre général. Enfin ce peuple 
du xv° siècle est juxtaposé à des classes dirigeantes, à un gouverne- 
ment du x1x° siècle ; il trouve dans celles-là l'indifférence, dans celui-ci 
une tolérance relative; les novateurs peuvent subir des tracas, ils 
n’ont à redouter ni persécutions violentes ni bûchers : or ce sont les 
persécutions et les bûchers qui font mûrir les crises religieuses, 
Voilà pour le présent. 

Il est des téméraires qui veulent toujours voir plus loin dans le 
futur : ne refusons pas de les suivre, le regard perdu par-delà les 
horizons de demain. Nous avons recueilli des indices considérables; 
le peuple russe a soif de consolations spirituelles et les cherche 
volontiers dans l'interprétation personnelle de l’évangile; le prin- 
cipe du libre examen ne l’effraie nullement; il a le goût de la 
découverte et de la dialectique. M. Mackenzie-Wallace, dans son 
excellent livre, nous raconte comment, chez les molokanes de la 
steppe, des paysans argumentaient sur l’Écriture avec l’aplomb 
d'un docteur en droit canon. Un juge en qui j'ai toute confiance 
me disait naguère avoir lu quelques pages de la Bible à une vieille 
femme illettrée qui entendait pour la première fois cette lecture; 
elle marqua une vive curiosité, voulut approfondir le sens et poussa 
les questions les plus embarrassantes pour le lecteur. On a cru jus- 
qu'ici qu’en matière de religion les Slaves étaient des méridionaux, 
uniquement sensibles, comme les populations latines, aux pompes 
extérieures, aux liturgies mystérieuses et minutieuses. Ge n'était 
là peut-être que la phase enfantine de leur développement si retardé. 
La race slave n’a pas dit encore son grand mot dans l’histoire, et 
le grand mot que dit une race est toujours un mot religieux. 

Qui sait si ce peuple, dernier venu sur la scène intellectuelle, 
n'est pas destiné à élargir encore le puissant édifice du christia- 
nisme? Des gens d'esprit ont décidé que cet édifice croulait et 
devait mourir de sa belle mort : l'humanité décide contre eux 
que la terre, tant qu’elle tournera dans la souflrance comme 
dans sa triste atmosphère, aura besoin d’une religion pour con 
soler les misérables. D'autre part, l’histoire nous force à recon- 
naître que cette religion subit, à de longs intervalles, des réno- 
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vations extérieures qui l’assouplissent aux besoins présens des socié- 
tés. Depuis dix-huit cents ans, l’évangile a suffi à ces exigences 
sans cesse renaissantes ; en creusant plus avant le merveilleux livre, 
l’homme y trouve l'aliment voulu pour sa faim nouvelle, M. Réville 
a dit excellemment : « L'esprit du christianisme est la recherche 
inquiète du meilleur. » Aujourd’hui beaucoup d’âmes croient que 
la crise de la conscience moderne doit se résoudre par une de ces 
rénovations. Plus grand encore est le nombre des intelligences ten- 
dues vers la recherche du mieux social; c’est dans cette direction 
que la mine évangélique est la plus riche, la moins fouillée; là 
se cache peut-être la formule religieuse et sociale que tant de cœurs 
sollicitent. Oh! je sais bien que, depuis 1848, cette idée est enta- 
chée de défaveur et surtout de ridicule. Avant de rire, j'ai coutume 
de regarder toujours en arrière et de me représenter comment nos 
aïeux auraient ri des idées les mieux établies pour nous. Prenez, 
par exemple, un sujet de Philippe II d’Espagne, de Marie d’Angle- 
terre ou de Charles IX de France; tout à coup, ce voyant se met à 
prédire l'émancipation absolue de la conscience, la faculté pour 
chacun d’adorer Dieu suivant ses propres lumières, la liberté de 
décider publiquement sur toutes les matières, l'égalité civile et poli- 
tique, la surveillance du pouvoir par tous les intéressés. Certes, 
tous ses contemporains eussent traité de fou ce visionnaire s’il eût 
ainsi prédit les conséquences des nouvelles découvertes qu'on fai- 
sait à cette heure dans l’évangile ; pourtant il eût simplemen 
annoncé l’état dans lequel nous vivons, les progrès qui devaient 
sortir, après deux siècles de travail latent, de la grande secousse 
imprimée aux âmes autour de lui. — Ainsi, lors de la première 
renaissance religieuse, l'interprétation libérale de l’évangile a pré- 
paré la transformation civile et politique à peu près accomplie 
aujourd’hui dans le monde chrétien ; pourquoi ne pas espérer qu'à 
la prochaine étape, le sens social du livre nous sera révélé et que, 
de cette nouvelle évolution religieuse, l’histoire saura tirer encore, 
avec sa lenteur et sa sagesse accoutumées, un moule social appro- 
prié aux besoins des hommes, aussi supérieur à l’ancien que notre 
vie civile est supérieure à celle du moyen âge ? Si cette seconde 
réforme s’accomplit, d’abord dans les âmes, puis dans les faits, il 
faudra reconnaître que le gouvernement supérieur du monde depuis 
l'institution du christianisme est une chose miséricordieuse et admi- 
rable, 

Revenons au peuple russe; rien ne lui interdit de penser qu’il 
est appelé à jouer un grand rôle dans ces transformations de 
l'avenir. Le tour d'esprit de ce peuple le prédispose à suivre cette 
voie; il est foncièrement pieux, il ne craint pas les expériences 





RE 





: # 
+ à 





D 


CSS 


# 
# 
# 
Ÿ 
a 


en Je 





94 REVUE DES DEUX MONDES. 


effrayantes; sa pensée toute neuve n'est pas arrêtée par le réseau 
de vieilles idées qui emprisonne la nôtre; à la fois mystique et 
pratique, il est surtout enclin à confondre la vérité religieuse et 
la justice sociale; les langues trahissent les secrets des cerveaux : 
le russe n’a qu'un mot, nous l'avons vu, pour ces deux catégo- 
ries de son idéal. Qu'on étudie la conscience obscure du paysan 
Sutaïef ou la littérature dont se nourrissent les classes moyennes, 
qu'on interroge les hommes de chair et d’os ou les héros fictifs 
de l'imagination, on retrouve partout cette vision d’un monde plus 
fraternel et plus juste, réfarmé par la foi religieuse, par l’évangile. 
Le mouvement dit nihiliste, avec ses déclamations athées, n’est 
qu’une exagération maladive, accidentelle, l'extrémité où verse un 
petit nombre de désespérés, ce qu'est l’ascétisme à une religion bien 
ordonnée. Les grandes masses populaires, quand elles s’éveilleront, 
ne procéderont pas ainsi par négations désolantes, pourvu qu'elles 
trouvent au-dessus d’elles les lumières et le bon vouloir des classes 
savantes. Fasse le ciel qu’elles ne s’émeuvent pas trop tôt! Aujour- 
d'hui un mouvement religieux et social, purement paysan, ne pour- 
rait aboutir qu’à une jacquerie, à une guerre de hussites, laquelle 
p’a rien fondé : « l’organisation de la vie commune par l'amour »se 
réduirait à des destructions et des spoliations de Vandäles ; ce n’est 
pas avec le rêve incohérent d’un Sutaïef qu’on réforme le monde. 
Mais il faut un peu, beaucoup peut-être de ce rêve pour le réfor- 
mer. Sans la règle froide et prudente de la science, ce rêve du cœur 
du peuple ne peut rien que le mal; la science est en haut dans le 
cerveau du corps social; elle aussi est stérile, si elle ne s'incline pas 
pour écouter le cœur : quelqu'un a dit que les grandes pensées 
viennent de lui. Ge serait une grande pensée celle qui applique- 
rait toutes les forces du sentiment religieux à la solution terrestre 
du problème de la justice. 

C'est la recherche du grand œuvre, diront les sceptiques. Je le 
veux bien, la comparaison est instructive. Durant des siècles, les 
alchimistes ont pâli sur leurs creusets ; le vulgaire croyait, les gens 
sensés riaient ; un jour, dans ces creusets, la chimie est née ; elle a 
changé le gouvernement du monde physique. Comme le moyen 
âge, les temps modernes ont leur grand œuvre : jusqu'ici les alchi- 
mistes ont seuls cherché ; qui oserait aflirmer qu'il ne viendra 
jamais un chimiste indiquant la vraie méthode et faisant la lumière? 
Pourquoi désespérer d’une entreprise, parce qu’elle n’a été abordée 
le plus souvent que par trois sortes d’impuissans, les ignorans, les 
fous et les haineux? Cette «entreprise, la révolution française l'a 
tentée; partie d’un esprit de négation ou tout au moins d'un idéal 
purement .humain, faussée dans son principe par une philosophie 
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étroite, par les théories absurdes du Contrat social, elle a erré en 
cherchant à améliorer le sort du peuple sans le maintenir par une 
discipline morale; elle a semé plus de haine que d'amour, trop 
parlé aux hommes de leurs droits, pas assez de leurs devoirs. 
Aujourd'hui la savante Allemagne semble vouloir reprendre le 
problème avec ses données exactes; un homme génial, comme ils 
disent, l'esprit le plus pratique de notre temps, n’a pas dédai- 
gné de mettre la main au grand magistère; ceux mêmes qu’il a 
le plus cruellement blessés l'applaudiraient s’il réussissait dans 
sa noble tâche, Mais l'Allemagne est prise comme nous dans les 
chaînes de fer d’une longue histoire, retenue par la métaphy- 
sique et les constructions du passé; elle est timide, comme tous les 
spéculatifs, on peut douter qu’elle mène à bonne fin l’entreprise. 
Plus impétueux et plus libres d’entraves, les Slaves se trouveront 
peut-être un jour dans des conditions meilleures : ayant la foi des 
vieux âges et la science des nouveaux, de grands espaces vierges 
dans leurs âmes comme sur leurs terres. Nul n’a vécu chez eux sans 
y sentir le souflle d’une puissante espérance; qu'il soit permis aux 
croyans du progrés de la partager. — Que de songes! diront encore 
les sceptiques. Des songes faits par tant de gens contiennent sou- 
vent une part de vérité, et, en Russie du moins, ils hantent beau- 
coup d’âmes à ma connaissance. Ceux que ces songes troubleraient 
dans leur repos n’ont guère à s'inquiéter ; l'heure de la réalisation 
n’est pas proche, si l’on compte d’après la marche accoutumée des 
événemens historiques ; il est vrai que, pour toutes choses, les 
modernes ont raccourci le temps, et que l’histoire, qui autorise les 
prévisions, ne permet pas les calculs exacts. L’astronome est plus 
heureux que l'historien ; celui-là dit : Telle révolution du ciel revien- 
dra à telle date ; celui-ci ne peut que dire : Telle révolution de l'hu- 
manité se reproduira dans des circonstances données. Un jour, je me 
trouvais en mer sur un bateau turc, dans des parages de l’Archipel 
fort accidentés et de fond très inégal; on cherchait un ancrage : du 
gaillard d'avant, des matelots jetaient la sonde et criaient à chaque 
minute des chiffres différens ; le capitaine ordonna de mouiller. 
Je m'approchai pour lui demander par combien de brasses nous 
étions; l’Oriental leva les yeux au ciel avec son geste accoutumé et 
me répondit : « Dieu le sait! » Jetons la sonde dans l'avenir pour 
nous donner à nous-mêmes l’illusion que nous gouvernons nos 


navires : il faudra toujours nous résigner à répondre comme ce capi- 
taine. 


Eucèns-MELcHIOR DE VoGié. 








































LES 


BIENS D’ORLÉANS 


LA LOI DE DÉCEMBRE 1872 


Le 8 décembre 1871, un projet de loi ayant pour objet de rap- 
porter les décrets du 22 janvier 1852, relatifs aux biens de la famille 
d'Orléans, fut présenté à l'assemblée nationale par M. Thiers, prési- 
dent de la république française, par M. Dufaure, ministre de la jus- 
tice et par M. Pouyer-Quertier, ministre des finances. Il proposait 
la restitution aux héritiers du roi Louis-Philippe des biens meubles 
et immeubles saisis par l’état en vertu de ces décrets, et non aliénés. 
Après avoir été examiné par une commission de quinze membres 
qui s’en appropria toutes les dispositions essentielles, il fut discuté le 
22 novembre 1872, et l’assemblée, en seconde délibération, par 
614 voix, c’est-à-dire à l'unanimité des votans, en adopta l’article 
premier, ainsi conçu : « Les décrets du 22 janvier 1852, concer- 
nant les biens de la famille d'Orléans, sont et demeurent abrogés. » 
Les autres articles furent votés par assis et levé, sans débat, à la 
troisième comme à la seconde délibération. 

Dix ans se sont écoulés depuis que ce vote unanime a permis aux 
princes d'Orléans de reprendre possession d’une partie des biens 
qui leur avaient été ravis. Beaucoup d’événemens se sont accomplis 
depuis cette époque et, quoique l'étiquette du gouvernement n'ait 
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pas été changée, le régime politique issu de nos derniers revers a 
subi de nombreuses transformations. L'assemblée de 1871 a disparu 
après avoir organisé les institutions républicaines. Ses actes appar- 
tiennent désormais à l’histoire, et, si la réaction que l’ensemble de 
son œuvre législative avait provoquée dans notre société démocra- 
tique ne s’est pas tout à fait amortie, on juge du moins cette œuvre 
avec plus de calme : la période des polémiques est close. Le moment 
est peut-être venu d’apprécier, parmi ces lois, la loi du 21 dé- 
cembre 1872 qui abrogeait les décrets du 22 janvier 1852. Rien ne 
nous trouble, à coup sûr, au moment où nous entreprenons cette 
étude, et rien ne saurait troubler, parmi nos lecteurs, ceux qu'’of- 
fusque le plus l’image de l’ancienne monarchie française. Il s'agit 
sans doute d’une branche de cette dynastie qui remplaça en 987 la 
dynastie carlovingienne et des héritiers directs d’un prince qui a 
gouverné notre pays de 1830 à 1848 ; mais nous n’avons à juger en 
ce moment ni cette dynastie ni ce règne. Notre tâche est beaucoup 
plus modeste, Le gouvernement de la république devait-il, ainsi 
qu’il l'a pensé, rendre aux princes d'Orléans une partie des biens 
que les décrets de 1852 leur avaient enlevés? Les princes d'Orléans 
devaient-ils accepter cette restitution partielle? Telles sont les ques- 
tions que nous allons examiner. 


: 0 


Le 7 août 1830, la chambre des pairs et la chambre des 
députés, après avoir modifié ou supprimé plusieurs articles de la 
charte, déclarèrent, « moyennant l'acceptation de ces dispositions 
et propositions, » que « l'intérêt universel et pressant du peuple 
français appelait au trône S. À. R. Louis-Philippe d'Orléans, duc 
d'Orléans, lieutenant-général du royaume. » En conséquence, S. A. R. 
Louis-Philippe d'Orléans, duc d'Orléans, lieutenant-général du 
royaume, était « invité à accepter et à jurer l'observation de la 
charte constitutionnelle et des modifications indiquées et, après 
l'avoir fait devant les chambres assemblées, à prendre le titre de 
roi des Français. » Les deux chambres s’assemblèrent en effet le sur- 
lendemain 9 août, et le procès-verbal de leur séance débute en ces 
termes : « L’an mil huit cent trente, le neuf août, MM. les pairs et 
MM. les députés étant réunis au palais de la chambre des députés 
sur la convocation de Ms Louis-Philippe d'Orléans, lieutenant-géné- 
ral du royaume, son Altesse Royale est entrée, etc. Son Altesse Royale 
ayant pris séance, Monseigneur a dit aux pairs et aux députés : « Mes- 
sieurs, asseyez-vous. » S'adressant ensuite à M. le président de la 
TOME LV. — 1883. 7 
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chambre des députés, Monseigneur lui a dit : « Monsieur le président 
de la chambre des députés, veuillez lire la déclaration de la chambre, » 
Les mêmes paroles sont ensuite adressées au président de la chambre 
des pairs, etle procès-verbal reprend : « Alors Monseigneur a lu son 
acceptation ainsi conçue : Messieurs les pairs et Messieurs les dépu- 
tés, j'ai lu avec une grande attention la déclaration de la chambre des 
députés et l'acte d'adhésion de la chambre des pairs. J'en ai pesé 
et médité toutes les expressions. J'accepte sans restriction ni réserve 
les clauses et engagemens que renferme cette déclaration, et le titre 
de roi des Français qu’elle me confère, et je suis prêt à en jurer 
l'observation. Son Altesse Royale s’est ensuite levée, et, la tête décou- 
verte, a prêté le serment dont la teneur suit. Serment : En présence 
de Dieu, je jure d'observer fidèlement la charte constitutionnelle, 
avec les modifications exprimées dans la déclaration: de ne gou- 
verner que par les lois et selon les lois; de faire rendre bonne et 
exacte justice à chacun selon son droit, et d'agir en toutes choses 
dans la seule vue de l'intérêt, du bonheur et de la gloire du peuple 
français. M. le commissaire provisoire au département de la justice 
a ensuite présenté Ja plume à Son Altesse Royale, qui a signé le pré- 
sent en trois originaux... Sa Majesté Louis-Philippe 1°", roi des 
Français, s’est alors placée sur le trône. » 

Ainsi, jusqu’à la prestation de serment, Louis-Philippe n’est pas 
encore devenu roi des Français. C’est au lieutenant-général qu'a été 
portée, le 7 août, la déclaration des deux chambres; il en examine 
pendant deux jours les diverses clauses et en médite toutes les 
expressions ; il peut encore répudier les engagemens qu’elle ren- 
ferme. C'est en qualité de lieutenant-général qu’il convoque les 
chambres et qu’il assiste le 9 août au début de la séance. Tant qu'il 
n’a pas accepté l'offre des pouvoirs publics et juré d'observer la 
charte, le contrat n’est pas formé, le trône est encore vacant. 

Or, par acte authentique du 7 août 1830, Louis-Philippe avait fait 
donation à ses enfans, en exceptant toutefois son fils aîné, de la 
nue propriété des biens qui lui étaient advenus : 1° de la succes- 
sion de sa mère; 2° de la succession bénéficiaire de son père; 
3° d’acquisitions faites de 1814 à 1830. Il ne pouvait comprendre 
et n'avait pas compris dans cette donation les biens composant 
l’ancien apanage d'Orléans, qui lui avaient été restitués en 1814, 
mais qui, d'après les titres constitutifs de cet apanage, étaient 
soumis à un droit de retour éventuel au profit de l’état et sont effec- 
tivement rentrés, dès 1832, dans le domaine national. Au surplus, 
quoïque la loi du 4 mars 1832 eût formellement réuni ces biens à 
la dotation immobilière de la liste civile en rappelant que « l’apa- 
nage d'Orléans, constitué par les édits de 1661, 1672 et 1692, 
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avait, par l’avènement du roi, fait retour à l’état, » la commission 
nommée par l'assemblée nationale tint à s'assurer elle-même que la 
donation du 7 août avait porté seulement sur des biens disponibles 
et ne comprenait aucune partie de la fortune apanagère : « Votre 
commission, lit-on dans le rapport de M. Robert de Massy, n’en a 
pas moins fait des recherches pour constater l’origine de ces mêmes 
biens; ses investigations lui ont démontré qu'ils étaient tous patri- 
moniaux (4). » 


L'origine des biens donnés le 7 août 1830 étant ainsi hors de 
toute contestation, le second décret du 22 janvier 1852, pour les 
incorporer au domaine national, eut recours à l'argumentation sui- 
vante : « Le président de la république, considérant que, sans vou- 
loir porter atteinte au droit de propriété dans la personne des princes 
de la famille d'Orléans, le président de la république ne justifierait 
pas la confiance du peuple français s’il permettait que des biens 


(1) Dans la séance du 23 novembre 1872, M. Pascal Duprat, examinant l’origine des 
biens que Louis-Philippe avait recueillis dans la succession de sa mère, la duchesse 
de Penthièvre, s'exprima en ces termes : «D'où provenaient ces biens, en très grande 
partie? Des apanages qui avaient été constitués, malgré nos lois fondamentales, par 
Louis XIV au profit d’enfans adultérins. Ces biens passèrent entre les mains du duc 
de Penthièvre. Mais, à la mort du duc de Penthièvre, en 1793, ils ne pouvaient pas 
passer dans les mains de sa fille : c'était contraire à toutes les lois. Ainsi donc, de 
ce côté, l'état peut et doit opposer de nombreuses réclamations aux prétentions de la 
famille d'Orléans... » Cette erreur a été très complè:ement réfutée, dans la même 
discussion, par M. Bocher : « La presque totalité d: la fortune dont se composait la 
succession de la duchesse d'Orléans, mère de Lou:.-Philippe et fille du duc de Pen- 
thièvre, a dit le député du Calvados, provenait de l’échange de la principauté et sou- 
veraineté de Dombes, fait en 1762 avec le roi Louis XV et sur sa demande, par le 
comte d'Eu. Cette principauté de Dombes, cette fortune considérable venue au duc 
d'Orléans par sa mère, d’où provenait-elle elle-même? D’un apanage, avez-vous dit, 
d'une dotation de Louis XIV, de Me de Montespan! Pas un mot qui soit exact. 
Certe principauté de Dombes, elle fut donnée en 1681 par un acte authentique, tout le 
monde peut le vérifier, par Mademoiselle, la grande Mademoiselle. Eile fat donnée 
en 1681 non pas, encore une fois, à titre d’apanage par Louis XIV au profit de ses 
légitimés, non pas au détriment de l’état, non pas par préférence sur les domaines de 
l’état ; elle fut donnée par Mademoiselle, maîtresse absolue de ses biens, pouvant en 
disposer comme elle le voulait, au duc du Maine, le 20 février 1681. Et Mademoiselle, 
de qui tenait-elle ces biens? De sa mère, Marie de Montpensier, qui était la femme de 
Gaston d'Orléans, frère de Louis XIII. Et de qui sa mère les avait-elle: reçus? De 
Henri de Montpensier, qui était lui-même le représentant et l’héritier de la branche 
de Bourbon-Montpensier. Le duc du Maine eut pour héritier son fils aîné, le prince 
de Dombes. Le prince de Dombes mourut sans enfans ; il laissa sa fortune à son frère, 
le comte d'Eu, qui fit avec Louis XV cet échange de 1762, lequel est l’origine de toute 
la fortune maternelle du duc d'Orléans. Le comte d’Eu mourut à son tour sans posté- 
rité; il laissa sa fortune non pas à son oncle, le comte de Toulouse, ce légitimé de 
Me de Montespan, qui était mort avant lui, mais tout naturellement, par ordre 


de succession, à son plus proche parent, son cousin germain, le duc de Penthièvre, 
père de la duchesse d'Orléans, » 
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qui doivent appartenir à la nation soient soustraits au domaine de 
l'état; considérant que, d’après l’ancien droit public de la France... 
tous les biens qui appartenaient aux princes lors de leur avènement 
au trône étaient de plein droit et à l'instant même réunis au domaine 
de la couronne; considérant que cette règle fondamentale de la 
monarchie a été appliquée sous les règnes de Louis XVIIT et de 
Charles X et reproduite dans la Joi du 15 janvier 1825; qu'aucun 
acte législatif ne l'avait révoquée le 9 août 1830, lorsque Louis- 
Philippe a accepté la couronne; qu’ainsi, par le seul fait de cette 
acceptation, tous les biens qu’il possédait à cette époque sont deve- 
nus la propriété incommutable de l’état;.. qu’on exciperait vaine- 
ment de ce que l'union au domaine public des biens du prince ne 
devait résulter que de l'acceptation de la couronne par celui ci et 
de ce que cette acceptation n'ayant eu lieu que le 9 août, la dona- 
tion consentie le 7 du même mois avait dû produire son effet; con- 
sidérant qu’à cette dernière date Louis-Philippe n'était plus une 
personne privée, puisque les deux chambres l’avaient déclaré roi 
des Français sous la seule condition de prêter serment à la charte:.. 
considérant que les biens compris dans la donation du 7 août, se 
trouvant irrévocablement incorporés au domaine de l’état, n’ont pu 
en être distraits par les dispositions de l’article 22 de la loi du 
2 mars 1832;.. considérant, en outre, que, les droits de l'état ainsi 
revendiqués, il reste encore à la famille d'Orléans plus de 100 mil- 
lions avec lesquels elle peut soutenir son rang à l’étranger, décrète : 
Article premier. — Les biens meubles et immeubles qui sont l’objet 
de la donation faite le 7 août 1830 par le roi Louis-Philippe sont 
restitués au domaine de l’état. » 

Le gouvernement de M. Thiers, en proposant l’abrogation de ce 
décret et la restitution à la famille d'Orléans, non pas de tous les 
biens qui lui avaient été enlevés, mais, parmi ceux-là, des seuls 
biens qui ne fussent pas encore vendus, l'assemblée de 1871, en 
accueillant cette proposition, manquaient-ils à leur devoir? Ils y 
manquaient sans nul doute si le décret de janvier 1852 avait vu 
clairement et bien raisonné; ils y manquaient s’ils sacrifiaient les 
droits légitimes du trésor public, alors obéré, à quelque entraîne- 
ment irréfléchi. Il ne s'agissait pas, en ce moment, de s'associer 
aveuglément à la sympathie que des princes longtemps exilés 
avaient excitée dans plusieurs départemens, ni de leur décerner, 
quelle qu’eût été leur conduite pendant la guerre, un brevet de 
courage ou de patriotisme. Le rôle des pouvoirs publics était tracé. 
Le droit avait-il reçu du décret que nous avons cité tout à l'heure 
une de ces brèches terribles qu’il faut à tout prix réparer? Avait-on 
confisqué en 1852 ou n’avait-on pas confisqué, comme paraissait le 
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d’avoir croire l’auteur du décret, se défendant tout d’abord « voulu 
porter atteinte au droit de propriété dans la personne des princes 
de la famille d'Orléans? » Ah! si l’on avait confisqué, l’hésitation 
n’était pas permise. 

Montesquieu, Voltaire, Servan, presque tous les philosophes du 
xviu siècle ont flétri la confiscation. On la retrouvait alors à chaque 
page de nos codes criminels, qui l’attachaient comme peine acces- 
soire, non-seulement à la mort naturelle, mais à toute peine capi- 
tale entraînant la mort civile, par exemple au bannissement perpé- 
tuel et aux galères perpétuelles. C'était, parmi les odieux abus de 
l’ancienne justice criminelle, un des plus odieux. Le législateur, 
après avoir frappé le coupable dans l'intérêt du corps social, le 
dépouillait dans l'intérêt du fisc : il ouvrait sa succession, vécût-il 
encore, et déshéritait totalement ou partiellement ses enfans inno- 
cens. Il punissait la famille d’un crime qu’elle n’avait pas commis 
et la punissait en la ruinant. Enfin, pour que cette iniquité n’eût pas 
de bornes, il mettait généralement en éveil, dans presque toute 
l'Europe, les convoitises privées : tantôt il abandonnait la proie à 
quelque délateur, tantôt c'était le roi lui-même qui se dessaisis- 
sait au profit d’un courtisan. Les « dons de confiscation » tiennent 
une grande place, chacun le sait, dans l’ancienne jurisprudence 
française et dans les écrits de nos vieux criminalistes. Aussi les 
cahiers de 1789 ne furent-ils, sur aucun autre point, plus indignés, 
plus impérieux et plus précis. On sait quel compte en tint la con- 
vention nationale : « La guillotine a expédié hier et aujourd'hui 
quarante-trois scélérats qui ont laissé à la république près de 
30 millions, écrivait Maignet, en mission à Marseille, au comité 
de salut public. » La confiscation ne fut abolie que par la charte de 
1814. 

« Elle ne pourra pas être rétablie, » dit l’article 66 de cette 
charte. Mais il y a deux façons de rétablir la confiscation. On peut 
la ressusciter au grand jour en la classant de nouveau parmi les 
peines que le pouvoir judiciaire doit quotidiennement appliquer. A 
vrai dire, l’entreprise serait téméraire; elle ne pourrait être tentée 
que dans un moment de délire révolutionnaire et ne survivrait pas 
à l'accès. On peut faire aussi rentrer la confiscation par la petite 
porte et comme à la dérobée en mettant, par décret, la main sur 
un ensemble de propriétés privées. Les propriétaires réclameront, à 
coup sûr, et rappelleront au spoliateur que la confiscation est rayée 
de nos lois. Celui-ci répliquera qu’il respecte la propriété privée et 
que la confiscation lui fait horreur, mais ne rendra rien, et s’arran- 
gera pour dessaisir les tribunaux de droit commun si la question 
leur est soumise. Cette sorte de confiscation est la plus dangereuse 
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de toutes, on le conçoit aisément; d’après l’ancien système, nul ne 
peut être dépouillé que dans les cas prévus et déterminés d'avance ; 
horrenda lex, sed x : d'après celui-ci, le plus faible est purement 
et simplement à la discrétion du plus fort. D'après l’ancien sys- 
tème, un juge vérifie si les biens de l'accusé doivent être, en effet, 
transférés au fisc, et les droits du pouvoir judiciaire, unique sau- 
vegarde des citoyens, restent saufs : d’après celui-ci, il faut empé- 
cher à tout prix les magistrats de contrôler un acte arbitraire, et la 
justice elle-même est mise en interdit. Ni lois ni juges : il n'y a pas 
de plus grand péril. 

Quand un gouvernement à commis une pareille faute, sa pre- 
mière tâche est de la réparer. S'il ne la répare pas lui-même, il 
appartient au gouvernement qui le remplace d'agir sans délai. Ce 
devoir est élémentaire. 

L'auteur des décrets du 22 janvier 1852 avait-il commis cette 
faute? La France dut se le figurer il y a trente ans. En effet, on 
vit alors un spectacle unique dans les annales du second empire. 
Quatre ministres du prince-président, quatre de ses conseillers les 
plus éclairés et les: plus fidèles, MM. Rouher, garde des sceaux ; de 
Morny, ministre de l’intérieur ; Fould, ministre des finances ; Magne, 
ministre des travaux publics, quittèrent à cette occasion le minis- 
tère. Six mois plus tard, les conseillers d’état Cornudet et Giraud, 
le maître des requêtes Reverchon, le président de section Maillard, 
furent expulsés du conseil d'état pour avoir osé croire que les tri- 
bupaux de droit commun pouvaient statuer sur le recours des 
princes dépossédés. Ces démissions et ces destitutions donnèrent 
à penser, sans nul doute, à cette époque, que l’auteur du décret 
s'était mis au-dessus de lois universellement respectées. Une loi 
que le corps législatif vota sans débat quatre ans plus tard ne put 
qu’affermir cette opinion. Le second décret de 1852 avait soustrait 
aux trois filles de Louis-Philippe, devenues étrangères par leur 
mariage, les biens formant leurs constitutions dotales, et la réunion 
au domaine national des biens donnés par le lieutenant-général à 
ses enfans le 7 août 1830, provoqua, à ce point de vue, lit-on 
dans le rapport de M. Robert de Massy, des réclamations diploma- 
tiques. Le gouvernement impérial se soumit, em conséquence, à 
une restitution qu'il voulut bien qualifier « d’équitable. » La loi 
du 40 juillet 1856 autorisa le ministre des finances à inscrire sur 
le grand livre de la dette publique trois rentes 3 pour 100 de 
200,000 francs chacune au profit des héritiers de la reine des 
Belges, de la princesse Marie -Clémentine, duchesse de Saxe- 
Cobourg-Gotha, et des héritiers de la princesse Marie-Christine, 
duchesse de Wurtemberg. Ce n’était pas là, selon toute vraisem- 
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blance un cadeau qu’on faisait aux trois filles du feu roi, un cadeau 
n'ayant pour lui-même rien « d'équitable, » et, si l’on restituait 
quelque chose, c’est apparemment qu’il y avait lieu à restitution (1). 

Ge qu'on avait dit à la barre des tribunaux en 1852, MM. Thiers, 
Dufaure et Pouyer-Quertier le répétèrent à la barre du pays dans 
l'exposé des motifs du projet de loi qu'ils présentèrent à l’assem- 
blée nationale le 9 décembre 1871. On y lit : « Il vous appartient, 
messieurs, il appartient à cette assemblée, qui considère comme 
un de ses premiers devoirs de rétablir l’ordre moral dans les esprits 
et, pour cela, de s'élever, partout où elle les rencontre, contre l'in- 
justice et contre l’illégalité, de proclamer que la France ne veut 
pas être solidaire de l’atteinte portée dans la personne des princes 
d'Orléans au droit fondamental de la propriété individuelle. Ce 
n'est pas devant les membres de cette chambre, à laquelle nous 
croyons avoir déjà donné tant de preuves de notre sincérité, que 
nous prendrons le soin de déclarer que la proposition dont vous êtes 
saisis est étrangère à toute préoccupation politique; un gouverne- 
ment hannête est toujours compris lorsqu'il s'adresse à une assem- 
blée d'honnêtes gens. » Ce langage est clair. Aux yeux de ces trois 
hommes d'état, les biens d'Orléans avaient été confisqués adminis- 
trativement, et le gouvernement devait, dans un intérêt suprême, 
réparer du même coup le préjudice privé qu'avaient souffert les 
princes dépossédés, le préjudice public qu'avait souffert la société 
française atteinte dans sa sécurité, dans son honneur, dans son 
essence même par la transgression d'une de ses lois fondamen- 
tales. 

Écoutons maintenant M. Pascal Duprat, qui se montra, dans les 
séances du 22 et du 23 novembre 1872, très hostile aux princes 
dépossédés et déploya les plus grands eflorts pour faire échouer le 
projet du gouvernement. « Messieurs, dit-il le 22 novembre, j'ap- 
plaudis comme vous tous à la pensée qui a inspiré le projet de loi 
qui nous est soumis : c’est une pensée de réparation et de justice. 
Les décrets spoliateurs du 22 janvier 1852 avaient atteint le droit 
inviolable de propriété, méconnu les règles fondamentales de nos 
lois et, je puis bien ajouter, blessé profondément la conscience 
publique. » Voilà pour le fond même du droit; voici pour la procé- 
dure des confiscations administratives : « Pas plus que l'honorable 
M. Pascal Duprat, dit le lendemain M. Brisson, je n'ai la pensée de 
défendre les-décrets du 22 janvier, et les honorables amis de la mai- 


(1) Une des:trois rentes, inscrite:sous lein° 57724, C® série, le 17 octobre 1856, a été 
délivrée au roi des Belges; les deux autres ne paraissent pas avoir été inscrites an 
grand-livre : la duchesse de Saxe-Cobourg-Gothe et les représentans de la duchesse de 
Wurtemberg se sont abstenus, pendant le second empire, d’en réclamer les arrérages. 
(Cf. le rapport de M. Robert de Massy.) 
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son d'Orléans se rappellent peut-être que ces décrets, au moment 
où ils furent rendus, ne soulevèrent pas dans le parti républicain 
moins de réprobation que chez eux-mêmes. (M. Robert de Massy, 
rapporteur : C'est vrai!) Ils nous blessaient parce qu'ils étaient un 
attentat à la propriété, je ne veux pas dire dans le fond seulement, 
— c'est là pour quelques-uns une question, — mais dans le manque 
de forme, de la forme protectrice du droit de propriété. J'entends 
encore, messieurs, et j'y applaudis encore, — c'était la première 
fois que j'entrais dans le prétoire du Palais de Justice de Paris; il 
est donc bien naturel que ce souvenir soit demeuré profondément 
gravé dans mon esprit, — j'entends encore les accens inimitables 
de Berryer lorsque, avocat des princes et donnant à son argumen- 
tation une note dominante qui revenait éternellement, il répétait ce 
cri emprunté à un souvenir classique célèbre : Forum et jus! forum 
et jus! Donnez-moi les tribunaux ordinaires, rendez-moi le droit 
commun! Forum et jus! — Le forum politique avait été violé; 
ceux qui avaient le droit de l’occuper avaient été dispersés, le droit 
commun était foulé aux pieds, et ceux-là qui n'avaient pas ressenti 
d’autres blessures sentaient, à la blessure faite à des intèrêts privés, 
que, lorsque la tutelle du droit politique manque, le droit privé n'a 
plus de protecteurs. » (Très bien! — Applaudissemens sur plu- 
sieurs bancs à gauche.) Belle leçon de droit public, et dont le sou- 
venir doit rester ineffaçable. 

Mais il ne suffit pas que le président de la république, les minis- 
tres, la commission, la majorité, la minorité même aient ainsi jugé 
le fond et la forme de cet acte arbitraire, ni qu’un vote unanime ait, 
le 23 novembre 1872, clos ce débat. À la rigueur, l’auteur du décret 
peut avoir eu raison contre les ministres démissionnaires et les 
conseillers d'état destitués en 1852, contre le législateur de 1856, 
contre le gouvernement de M. Thiers, contre l'assemblée nationale, 
en un mot contre tout le monde. Examinons et commençons, pour 
ne négliger aucun côté de la question, par supposer, avec le décret 
lui-même, que le duc d'Orléans fût, en eflet, le 7 août 1830, défini- 
tivement investi de la royauté. Vous étiez roi, dit le jurisconsulte 
de 1852, et nous le lui laissons dire pour le moment : donc, en 
vertu de l’ancienne constitution monarchique antérieure à 1789, 
qui avait établi le droit de dévolution, vos biens ont été à l'instant 
même réunis au domaine de la couronne. « La consécration de ce 
principe, ajoute un considérant plein d’érudition, remonte à des 
époques fort reculées; on peut, entre autres, citer l'exemple de 
Henri IV : ce prince ayant voulu empêcher, par des lettres patentes 
du 15 avril 1590, la réunion de ses biens au domaine de la cou- 
ronne, le parlement de Paris refusa d'enregistrer ces lettres patentes, 
aux termes d’un arrêt du 15 juillet 1591, et Henri IV, applaudis- 
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dissant plus tard à cette fermeté, rendit au mois de juillet 1601 un 
édit révoquant ses premières lettres -patentes. » Il est difficile de 
croire que le rédacteur de cette dissertation eût véritablement étu- 
dié notre ancien droit domanial. 

D'après les principes de cet ancien droit, antérieur à 1566, l’union 
du domaine patrimonial et particulier au domaine de la couronne 
devait être expresse et ne se présumait pas. De là vient, dit un 
domaniste, que nous trouvons des lettres patentes d'union de quel- 
ques domaines, expédiées par nos rois et vérifiées dans les cours 
souveraines après quatre-vingt-dix et cent cinquante ans de posses- 
sion. En voici un exemple : en l’an 1271, le comté de Toulouse avait 
été acquis au roi par le décès d’Alphonse de France, comte de Poi- 
tiers, et de Jeanne son épouse, fille du dernier comte de Toulouse. 
Les officiers de Philippe le Hardi prirent possession de ce comté et, 
quoique depuis ce temps ses successeurs en eussent joui, ce fut 
seulement au bout de quatre-vingt-dix ans que le roi Jean l'unit 
expressément à la couronne par des lettres patentes de novembre 
1361. Bien mieux, les fiefs mouvans de la couronne, possédés 
comme domaines particuliers par nos rois lors de leur élévation au 
trône, et qui, s’il faut en croire le savant auteur du décret, auraient 
dû être unis de plein droit à la couronne, c’est-à-dire au domaine, 
étaient néanmoins conservés dans leur nature de patrimoine domes- 
tique et particulier, faute d'union expresse. En voici un exemple : 
au mois d'août 1284, Philippe le Bel épousa Jeanne, reine de 
Navarre, comtesse de Champagne et de Brie. Cette reine mourut 
au mois d’août 14304, et son fils aîné Louis lui succéda. Louis devint 
lui-même roi de France en 1314. Or les comtés de Champagne et 
de Brie furent considérés comme domaine particulier du roi. C'est 
ce qui résulte : 4° de la transaction faite entre Philippe le Long et 
Eudes IV, duc de Bourgogne, oncle maternel de la fille de Louis le 
Hutin; 2° du contrat de mariage de Jeanne de France avec Philippe 
d'Évreux; 3° de l’accord passé entre Philippe de Valois et Charles II, 
roi de Navarre. Bien plus, la maxime de l’union tacite n’était pas 
même admise sous Louis XII. La reine Anne devint enceinte en 
1509. Louis, au mois de septembre, fit expédier des lettres-patentes 
portant que, les seigneuries de Blois, Dunois, Soissons et Coucy 
étant domaines particuliers des ducs d'Orléans, « il n’entendait pas 
qu’ils fussent confus avec le domaine royal et public, mais voulait 
qu'ils demeurassent en leur première condition privée, comme 
héritage maternel et féminin de la maison d'Orléans. » Cela sem- 
bla tout naturel, car les précédens abondaient, et le rédacteur 
même des décrets, s’il avait vécu à « cette époque fort reculée, » 
n'aurait pas soutenu que les lettres patentes du bon roi « ne pou- 
vaient prévaloir contre les droits de l’état et les règles immuables 
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du droit public. » — « Nos princes, disait au contraire un vieux 
domaniste, étaient maîtres absolus de tous les biens particuliers ou 
qui leur appartenaient lors de leur élévation à la couronne, ou qui 
leur échéaient pendant leur règne. Ces biens, quant à leur nature, 
n'étaient différens en aucune autre chose de tous les domaines pos- 
sédés et appartenant aux sujets de leur état. » 

Ce n’est pas, nos lecteurs l’ont compris, pour faire étalage d’éru- 
dition que nous répondons par des citations précises et dans un 
langage presque technique à cette partie du second décret du 
22 janvier. Le rédacteur de ce décret affiche, en effet, une préten- 
tion singulière. C’est en vain, à l'entendre, qu'on lui oppose des 
lois formelles, la loi du 4 mars 1832, par exemple, déclarant le 
droit de dévolution incompatible avec les institutions nouvelles et 
sanctionnant, par voie &e conséquence, la donation du 7 août 1830. 
Ces lois ne sont, à ses yeux, que de seconde catégorie et doivent 
fléchir devant une loi d'un ordre supérieur, « permanente, » « im- 
muable, » dont les origines se confondent avec celles de la monar- 
chie. Mais tout ce raisonnement, vicieux d’ailleurs à tant d'égards, 
pèche par la base si les rois de France, pendant la plus longue 
période de l’ancien régime, sont restés maîtres absolus des biens 
qui leur appartenaient à leur avènement. Le droit de dévolu- 
tion, loin d’être inhérent aux institutions monarchiques et soudé, 
pour ainsi dire, à la monarchie elle-même, n’est plus qu’une modi- 
fication de notre premier droit public et un accident dans l'histoire 
de cette monarchie. 

La théorie de l’union tacite apparaît dans l'édit de Moulins (février 
1566). Mais le chancelier de L'Hospital, qui l’avait rédigé, ne vou- 
lut pas, même alors, que l'union se fit de plein droit. On donna 
dix ans aux rois. On voulut (1) que, pendant ce temps, leur patri- 
moine particulier fût administré confusément avec le patrimoine 
de la couronne par les officiers royaux et entrât en ligne de compte. 
Après quoi ce patrimoine particulier s’unirait au domaine de la 
couronne. Nous n’en sommes pas encore à la dévolution propre- 
ment dite. « On n’a pas trouvé juste, dit un vieil auteur, de mettre 
nos rois dans une espèce d'interdiction, » €e qui serait arrivé si 
leur patrimoine eût été au moment même de leur avènement et de 
plein droit réuni au domaine de la couronne. 

Henri IH moùrut le 2 août 1589. Le 13 avril 1590, Henri IV fit 
expédier des lettres patentes, par lesquelles il déclara vouloir tenir 
son patrimoine séparément et distinctement de celui de la couronne. 


(4) « Le domaine de nostre couronne est entendu celui qui est expressément consa- 
cré, uni et incorporé à nostre couronne, ou qui a esté tenc et administré par nos rece- 
veurs et: officiers par l’espace de dix ans, et est entré en ligne de compte.» (Art. 2.) 
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L'édit de Moulins le lni permettait; aussi ces lettres furent-elles 
vérifiées sans opposition au parlement de Bordeaux le 7 mai 1590. 
Mais le parlement de Paris, séant à Tours, interprétant autrement 
une loi qui n'avait pourtant rien d'ambigu, ne voulut pas les véri- 
fier et ne déféra pas même aux lettres de jussion qui lui furent 
adressées le 8 avril et le 29 mai 1591. Quoique ce parlement se 
fût, en cette circonstance, arrogé dans un intérêt politique le droit 
d'ajouter à la loi, son obstination désarma le prince, qui céda, mais 
qui mit plus de dix ans à céder. Le domaine privé fut réuni au 
domaine de la couronne, mais seulement par un édit de juillet 4607. 
Henri 1V, dans cet édit, se fondait sur de nombreuses réunions 
erpresses faites par ses prédécesseurs ; il parlait du saint et poli- 
tique mariage qu'il avait contracté avec la couronne de France et 
révoquait ses lettres-patentes de 1590. « En ce faisant, disait-il, 
déclarons les duchés, comtés, vicomtés, baronnies et autres sei- 
gneuries mouvantes de nostre couronne, ou des parts et portions de 
son domaine, tellement accrues et réunies à iceluy que dès lors de 
notre avènement à la couronne de France, elles sont advenues de 
mesme nature et condition que le reste de l’ancien domaine 
d'icelle. » Encore l'édit, au lieu de poser, comme l'ordonnance de 
Moulins, une règle fondamentale en statuant pour l'avenir, me sta- 
tuait-il que sur un fait particulier : la réunion du domaine d'Henri 
de Bourbon au domaine de la couronne. 

Toutefois le parlement de Paris défendit avec ténacité sa juris- 
prudence et finit par l’ériger en maxime d’état. Enjubault va beau- 
coup trop loin, à coup sûr, en aflirmant dans son rapport sur la 
loi du 22 novembre 1790 « qu'on abjura comme autant d'erreurs 
tout ce que la tradition pouvait opposer de contraire.» Mais si quel- 
ques domanistes, comme François de Paule Lagarde, dans son 
Traité historique des droits du souverain en France, publié en 
1753. soutinrent encore, non sans preuves ni documens à l'appui, 
la distinction d'un domaiue royal incorporé à la couromne et d’un 
domaine privé, « composé des terres, seigneuries et biens qui 
adviennent journellement au roi régnant par acquisitions, donations 
et autres ütres particuliers, » Lefebvre de La Planche écrivit dans 
son classique 7raité du domuine : « Toute distinction entre Île 
domaine public et le domaine privé (du roi) est inconnue aujour- 
d'hui : on ne fait aucune différence entre le domaine qui appartient 
au public et celui qui appartient au roi, » et la plupart des juristes 
embrassèrent son avis. Telle était l'opinion commune à la veille de 
la révolntion française. 

Au demeurant, c'était logique. Omniæ sunt principis, avait dit 
l’archevèque Juvénal des Ursins aux états-généraux de 1468. « L'état, 
c'est moi, » répêta plus tard en bon français le petit-fils d'Henri IV. 
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La « dévolution » n’était qu’une conséquence rigoureusement déduite 
de ces prémisses. On devait s'attacher d'autant plus fortement à 
cette maxime de droit monarchique que le principe même de la 
monarchie absolue s'était plus profondément enraciné dans le sol 
français. C’est ce que Gilbert avait expliqué, ce semble, avec toute 
la netteté désirable : « La personne du roi, disait-il, est tellement 
consacrée à l’état qu’elle s’identifie en quelque sorte avec l’état lui- 
même, et, comme tout ce qui appartient à l'état est censé appar- 
tenir au roi, tout ce qui appartient au roi est censé appartenir à 
l'état. » — « Pourquoi y avait-il dévolution en France, répète 
Berryer dans son immortelle plaidoirie du 23 avril 1852? Parce que 
tout ce qui appartenait au roi appartenait à l’état, parce que tout 
ce qui était dans les mains de l’état était au roi et que le roi en 
disposait librement. » L'exposé des motifs du 9 décembre 1871 
répète à son tour : « La réunion au domaine de l’état des biens 
appartenant au prince au moment de son avènement se comprenait 
à l’époque où le prince parvenait au trône par droit d’hérédité et 
où le domaine de l’état était réputé la propriété du souverain et se 
confondait, par conséquent, avec les biens personnels de celui-ci. » 
C’est clair, et tout cela s’enchatnait méthodiquement dans le sys- 
tème de monarchie absolue qu’avaient définitivement fondé Riche- 
lieu et Louis XIV. 

À cette monarchie absolue la constituante entendit substituer, dès 
1789, une monarchie contractuelle, dans laquelle le roi devait être 
réduit à un rôle à peu près passif et privé des attributions les plus 
essentielles de la puissance exécutive. Qu'’allait devenir le droit de 
dévolution? Nul ne crut alors, à coup sûr, que, dans l’écroulement 
général des anciennes institutions, celle-ci dût nécessairement sur- 
vivre à tout par une sorte du vertu propre et de force singulière. 
« Droit permanent, disent les décrets de janvier, règle immuable 
du droit public. » Sophisme étrange! est-ce qu’il y avait, à ce 
moment où tout s’abîmait, états généraux, états provinciaux, par- 
lemens, clergé, noblesse et où la révolution couchait la royauté 
capétienne dans ce lit de Procuste avant de l’étouffer dans ses bras 
sanglans, une seule règle du vieux droit monarchique qui s’impo- 
sât d’elle-même? Ce destin favorable était-il, en tout cas, réservé 
à une maxime d'état que les constituans envisageaient comme «une 
émanation des lois féodales » et qui reposait sur la conception 
même de la monarchie illimitée ? On ne l’entendit pas ainsi. « L’a- 
bolition du système féodal, dit Enjubault dans son rapport du 
13 novembre 1789, obligera l’assemblée nationale de consacrer 
cette réunion, pour l'avenir, par un décret formel. » Il fallait, en 
effet, un décret formel. Il fut voté le 9 mai 1790, passa dans la loi 
plus générale du 22 novembre 1790, et figura définitivement au 











LES BIENS D'ORLÉANS. 109 


nombre des dispositions que s’appropriait l'éphémère constitution 
de 1791. Toutelois, tandis que le décret du 9 mai 1790 avait uni 
au domaine de la couronne les propriétés foncières du prince, à 
chaque avènement, la loi de novembre et l’acte constitutionnel 
réunirent tous les biens particuliers, que le roi posséderait à cette 
date, au domaine de la nation. On peut s'expliquer désormais sans 
un grand effort comment la dévolution survit à l’ancienne monar- 
chie. On ne se figure plus que la personne privée du prince entre, 
à son avènement, comme disaient les domanistes, « dans un nouvel 
être, dans lequel elle se confond; » nul ne dit mot du « saint et 
politique mariage : » on est si près du divorce ! Mais on pense assuré- 
ment que, la nation devant pourvoir à la splendeur du trône par une 
liste civile, cela doit suffire à tout, et qu'il serait imprudent de lais- 
ser de trop grandes richesses entre les mains du roi. Enjubault le 
console, dans son rapport sur la loi du 22 novembre, en faisant luire 
à ses yeux la perspective des économies qu'il pourra mettre en 
poche pendant son règne (1). C’est encore, si l’on veut, la dévolu- 
tion, mais la dévolution arrangée à la mode de 1794, c’est-à-dire 
organisée pour l’appauvrissement du prince et pour l’affaiblissement 
de la royauté. Le parlement de Paris et le chancelier Sillery, en 
fondant l’un par son arrêt de juillet 1591, l’autre par son édit de 
1607, la « règle immuable » qu’entendait appliquer l’auteur des 
décrets de 1852, n'avaient pas songé, il est permis delle croire, à ces 
conséquences de leurs actes. On peut employer les mêmes mots, 
mais ils ont un autre sens et cachent d’autres desseins : la chaîne 
est rompue. 

il sera loisible à Napoléon 1“ de la renouer. Ni le sénat ni le corps 
législatif ne songent à lui tailler un manteau dans les haillons de 
1791 et, s’il lui plaît de revenir au « saint et politique mariage, » 
ce sera bientôt fait. Mais le puissant empereur ne consentira pas 
plus à subir la dévolution de l’ancien régime que celle de l’époque 
révolutionnaire. Le sénatus-consulte du 28 floréal an x11 a déjà posé 
les bases de la nouvelle monarchie, mais sans rien décider quant 
aux biens personnels du monarque. Un nouveau projet de sénatus- 
consulte est donc préparé sur son ordre par Treilhard, Cambacérès, 
Daru, Regnault de Saint-Jean d'Angély, et s'exprime en ces termes : 
« Les biens qui forment le domaine privé de l’empereur ne sont, 
en aucun temps et sous aucun prétexte, réunis de plein droit au 
domaine de l’état. » Plus de dévolution ! Le projet est soumis au 


(1) L'article 9 de la section m1 du titre 1x de la constitution de 1791 est ainsi conçu : 
« Les biens particuliers que le roi possède à son avènemeat au trône sont réunis irré- 
vocablement à ceux du domaine de la nation, il a la disposition de ceux qu’il acquiert 


à titre singulier; s’il n’en a pas disposé, ils sont pareillement réunis à la fin du 
règne. » 
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conseil d'état, en partie composé d'anciens constituans, dont quel- 
ques-uns ont jadis travaillé à la constitution de 4791. Ces hommes 
d’état vont se récrier sans doute et rappeler à leurs collègues que 
rien ne peut prévaloir contre la fameuse loi, la loi unique, la loi 
« d'ordre public, » la loi « fondamentale, » la loi « permaneme, » 
la loi « immwuable, » comme on dira plus tard en janvier 152! 
Personne n’y songe, et l'empereur lui-même, après avoir médité à 
loisir ce projet, ordonne à Regnault de Saint-Jean d’Angély de le 
présenter au sénat. Celui-ci, prenant la parole au nom de son maître, 
déclare en termes formels, et comme si le parlement de Paris n’a- 
vait pas déjà tranché la question le 29 juillet 1591, que la législation 
du domaine privé « n’est pas établie. Pour mieux assurer l’inalié- 
nabilité du domaine de la couronne impériale, poursuit-il, Sa Ma- 
jesté a voulu le séparer de tous les autres hiens qui appartiennent 
à d'autres titres à la couronne ou à la personne même du monarque. 
Souvent le monarque est satisfait, l'homme ne l’est pas, et le sou- 
verain peut envier quelque chose à ses sujets. Il disposera du 
domaine extraordinaire, mais il n’en jouira pas. Il jouira du domaine 
de la couronne, mais il n’en disposera pas. Usufruitier de ces biens 
à jamais substitués, dépositaire de ces trésors, qu'il a le droit de 
distribuer, un empereur peut cependant regretter pour lui ou pour 
sa famille le plaisir attaché à la possession, à la disposition d’une 
propriété privée. Et si ces sentimens ou, si l’on veut, cette faiblesse 
trouve accès dans le cœur du monarque, cette loi serait-elle juste, 
serait-elle sage, qui le placerait entre le sacrifice de ses goûts et le 
sacrifice de ses devoirs ?.. » 

Que je plains le rédacteur des décrets du 22 janvier ! Il a tout vu, 
tout lu, tout compulsé. Il a pâli sur les parchemins du moyen âge 
et, non content de secouer la poudre des grelles du xvi- siècle, 
s’est placé hardiment aux « époques les plus reculées de la monar- 
chie.» Il n'a oublié dans notre histoire qu’un règne et qu’un homme : 
l'empireet Napoléon. Toujours lui! lui partout! avait dit en 1827 
l'auteur des Orientales. I| semble, au contraire, pour le jurisconsulte 
de 4852, que Napoléon n'ait jamais existé. Les considérans du décret 
passent, sans transition, de 1790 à 1814. Si cette omission est 
involontaire, elle est ridicule; volontaire, elle est coupable. Le 
rédacteur de cet acte n'avait. en effet, que deux partis à prendre : 
ou ruiner de ses propres mains l’échafandage de ses raisopnemens 
ou feindre d'ignorer un document qui les renversait. Il a pris le 
second. Mais la France ne pouvait oublier le nom qu’il s’obstinait à 
taire. Louis-Philippe, dit-il, en ne laissant pas s’opérer la réuuion 
de .ses biens privés au domaine de l’état, « souleva la conscience 
publique? ». Alors l’empereur l'avait soulevée avant lui. Louis-Phi- 
lippe commit une « fraude à une loi d'ordre public? » Alors l’em- 
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pereur l'avait commise avant lui. Tous les outrages que le décret 
adresse au roi de 1830, il les adresse au vainqueur d’Iéna. Il importe 
donc aujourd'hui de prendre en main la cause de ce grand homme 
et de venger cette illustre mémoire. 

Cependant, d’après l'auteur des décrets, « si l'annulation de 

l'acte du 7 août 1830 ne fut pas prononcée, c’est qu'il n'existait 
pas à cette époque une autorité compétente pour réprimer la vio- 
lation des principes de droit public, dont la garde était ancienne- 
ment confiée aux parlemens. » Mais il n’en pouvait être de même, 
aux yeux de ce jurisconsulte, en 1810, puisqu'il y avait alors un 
sénat; or le préambule même de la constitution du 14 janvier 1852 
caractérise ainsi les attributions du sénat sous le régime impérial : 
« Il a le droit d'annuler tout acte arbitraire et illégal et, jouissant 
aiusi de cette considération qui s'attache à un corps exclusivement 
occupé de l'examen des grands intérêts ou de l’appplication des 
grands principes, il remplit dans l’état le rôle indépendant, salu- 
taire, conservateur, des anciens parlemens. » Il ne reste donc plus 
qu’à examiner comment le sénat, saisi du projet sur le domaine 
privé, s’est acquitté de ce rôle indépendant, salutaire et conser- 
vateur. 

La commission sénatoriale choisit pour rapporteur Demeunier, 
un des auteurs de la constitution de 1791. Celui-ci n'essaya pas 
même de défendre l’œuvre qu’il avait jadis concouru à fonder. A 
ses yeux la constituante, « entraînée par le mouvement de la révo- 
lution, avait oublié toutes les règles de la prudence et passé d'une 
extrémité à l’autre. » « Le projet, poursuit-il, rétablit en faveur du 
monarque un domaine privé. Par un édit d'Henri IV et après une 
longue opposition de ce prince, en cas de mort, la réunion de 
plein droit à la couronne fut établie. Il est vraisemblable que ses 
successeurs ont souvent éludé cette disposition sévère en dédom- 
mageant leurs familles, et ils en avaient les moyens faciles, car, 
revêtus du pouvoir absolu, ils disposaient du trésor public à peu 
près arbitrairement... Le rétablissement d’un domaine privé parait 
commandé par des raisons de justice et de politique. La loi ne doit 
jamais contrarier les sentimens naturels. Si la justice et la morale 
permettaient d'interdire au monarque un domaine privé, cette loi 
serait illusoire. Les princes, dominés par des affections particu- 
lières, sauraient bien, pour les satisfaire, puiser dans le trésor 
public ou même dénaturer le domaine de la couronne. Le réta- 
blissement du domaine privé est donc un principe dans la monar- 
chie. Au lieu de mille arrêts du conseil, édits ou ordonnances qui, 
d'après des principes étranges, ont régi l’état sur ce point jusqu'à 
la fin de la troisième race, la France aura, dès les premières années 
de la quatrième dynastie, une législation domaniale simple, peu 
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étendue, et cependant complète. Dans l’ensemble des dispositions 
du sénatus-consulte on ne retrouve pas seulement les vastes idées, 
les vues profondes et les généreux sentimens de Sa Majesté; on y 
reconnaît les vrais principes de la monarchie tempérée. » Ces sages 
considérations décidèrent l'assemblée, gardienne de nos lois fonda- 
mentales, à voter le sénatus-consulte du 30 janvier 1810, où on 
lit : « L'empereur a un domaine privé, provenant, soit de dona- 
tions, soit de successions, soit d’acquisitions ; le tout conformément 
aux règles du droit civil. » (Art. 31.) « Les biens immeubles et 
droits incorporels faisant partie du domaine privé de l’empereur ne 
sont, en aucun temps, ni sous aucun prétexte, réunis de plein droit 
au domaine de l’état ; la réunion ne peut s’opérer que par un séna- 
tus-consulte. » (Art. 48.) « Leur réunion n’est pas présumée, même 
dans le cas où l’empereur aurait jugé à propos de les faire admi- 
nistrer, pendant quelque laps de temps que ce soit, confusément 
avec le domaine de l’état ou de la couronne et par les mêmes offi- 
ciers. » (Art. 49.) Ainsi donc ni union expresse ni union tacite. 
Le chef de la quatrième dynastie, « créant pour des siècles et pré- 
parant des lois pour une longue succession de princes, » comme 
disait Regnault de Saint-Jean-d'Angély, « fondant sur une base 
indestructible la monarchie tempérée, » comme disait Demeunier, 
répudie à la fois le système que l’Hospital avait introduit dans notre 
droit public, en 1566, et celui que le parlement de Paris avait 
imposé plus tard au Béarnais. Bien plus, le sénat conservateur, s’as- 
. sociant aux « vastes idées, » aux « vues profondes, » aux « géné- 
reux sentimens » du grand empereur, et léguant à ses successeurs 
une législation domaniale complète, leur enseigne que la dévolu- 
tion est désormais incompatible avec les principes de la monarchie. 

Il ne faut donc pas s'étonner si Delhorme, ayant demandé, le 
28 juin 1814, à la chambre des députés de statuer par une loi 
sur les finances particulières de Louis XVIII, la commission nom- 
mée par cette chambre vint apporter, le 28 juillet, un projet dont 
l’article 19 était ainsi conçu : « Les biens immeubles faisant partie 
du domaine privé ne sont, en aucun temps ni sous aucun pré- 
texte, réunis de plein droit au domaine de l’état ; la réunion ne peut 
s’opérer que par la loi. » Personne ne croyait, à cette époque, 
qu'il y eût, à part, dans notre droit public, sur cette question spé- 
ciale, une loi permanente et supérieure, ayant survécu, par une 
force intrinsèque et mystérieuse, d’abord à la chute de l’ancien 
régime, ensuite aux bouleversemens de la révolution, plus tard aux 
constitutions de l’empire. Il fallait une loi nouvelle pour régler 
cette situation nouvelle. Or à quel dessein les commissaires élus 
par la chambre vont-ils s’arrêter? Se figurent-ils que, la monarchie 
traditionnelle une fois restaurée, la jurisprudence du parlement de 
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Paris doit l'être du même coup et que, les Bourbons rétablis, il est 
impossible de ne pas rétablir en même temps le droit de dévolu- 
tion? Personne ne se le figure. Une seconde commission écarte un 
amendement du député Rivière, qui proposait de revenir à l’édit 
de 1566, c’est-à-dire de n’opérer la réunion qu’au bout de dix ans, 
si le roi n’avait pas, dans les dix premières années de son règne, 
disposé du domaine privé, et maintient expressément dans le pro- 
jet de loi la disposition empruntée au sénatus-consulte de 1810, en 
déclarant, le 28 août, par l'organe de Silvestre de Sacy, son rap- 
porteur, qu’il serait tout à fait illogique « d'appliquer à la forme 
actuelle du gouvernement les principes qui régissaient les domaines 
lorsque nos rois disposaient seuls de tous les revenus de l’état. » 
Peut-on supposer un instant que la chambre et les deux commis- 
sions élues par cette chambre eussent, à la suite de l’empereur et 
dans ce moment de réaction violente contre les procédés du gou- 
vernement impérial, concerté au grand jour, sous les regards du 
prince et du peuple, cette seconde « fraude à une loi d'ordre 
public? » Arrêtons-nous : l'absurde ne se réfute pas. 

Comment la maxime contraire finit-elle par prévaloir en 1814 et 
la chambre des députés arriva-t-elle à décider (loi du 8 novembre 
1814, art. 20) que les biens particuliers du prince devaient être 
réunis de plein droit, lors de son avènement, « au domaine de 
l'état? » C’est ce que M. Le Berquier a très bien expliqué dans une 
brochure distribuée, en 1852, au tribunal de la Seine. Louis XVIIL 
avait, dans les vingt-trois années de son exil, contracté 30 millions 
de dettes. Or la chambre des députés, en même temps qu’elle s’oc- 
cupait de la liste civile et des biens particuliers du roi, était saisie 
d’un projet de loi tendant à faire payer ses dettes par le trésor public. 
Pour justifier ce projet, on rappelait que l’état, grâce aux divers 
changemens de branche dans la dynastie capétienne, s'était enrichi 
des domaines possédés d’abord en propre par chacune de ces bran- 
ches et de ceux-là surtout que tant d’alliances avaient attribués aux 
Valois et aux Bourbons. Il y avait une contradiction évidente entre 
les deux propositions, et le roi devait ou garder ses biens et payer 
ses dettes, ou, s’il chargeait l’état d’acquitter ses dettes, lui aban- 
donner ses biens. C’est au dernier parti qu'il s'arrêta. « Prenons 
nos exemples dans l’histoire d'Henri 1V, » dit le député Clausel de 
Coussergues le lendemain du jour où le rapport de la loi relative 
aux dettes de Louis XVIIT avait été déposé. La commission, après 
s'être entendue avec les ministres, modifia le projet auquel la 
chambre avait, à deux reprises, manifestement adhéré. Le droit de 
dévolution fut rétabli. 

Charles X succéda régulièrement à Louis XVII. Il semble, quand 
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on lit le second décret du 22 janvier 1852, que la loi de novembre 
1844, consacrant une « règle fondamentale » du droit public fran- 
çais, dût s'appliquer de plein droit aux biens particuliers du nou- 
veau prince. Ce dernier l’entendit autrement. Charles X, au lende- 
main de son avènement, proposa lui-même et les chambres acc-p- 
tèrent sans réserve un projet de loi qui modifiait complètement le 
système adopté, sous le règne précédent, par les pouvoirs publics. 
La chambre des pairs ayant voulu le voter séance tenante et sans 
prendre la peine de le soumettre à l'examen préalable d'une com- 
mission, quelques membres réclamèrent. « La loi proposée, leur 
fut-il répondu (1), est une loi spéciale, unique pour chaque règne, 
et dont l'adoption plus ou moins prompte ne peut former un précé- 
dent applicable à d’autres lois. » On vota donc, sans rapport et 
sans débat, que « les biens acquis par le feu roi et dont il n'avait 
pas disposé, ainsi que les écuries d'Artois, faubourg du Roule, pro- 
venant des biens particuliers du roi régnant, étaient réunis, » non 
pas au domaine de l’état, mais « à la dotation de la couronne. » 

Le rédacteur des décrets de 1852, qui cite la loi du 15 janvier 
1825, ne paraît pas en avoir saisi la portée. Que subsiste-t-il donc de 
la loi votée en 1814? Les pouvoirs publics l’ont-ils jugée applicable 
au nouveau prince? Alors une première mutation de ses biens par- 
ticuliers s’est opérée en septembre 1824, la propriété en a été trans- 
férée au domaine de l’état proprement dit : après quoi, la loi du 
15 janvier 1825, opérant une seconde mutation, les aurait pris au 
domaine de l’état pour les incorporer à la dotation de la couronne, 
Mais personne, à coup sûr, n'imagina que cette double transmission 
se fùt opérée après la mort de Louis XVII, et la loi de 1825 eut 
précisément cet « effet rétroactif, » que l’auteur des décrets, dans 
son respect scrupuleux de la légalité, attribue avec indignation à la 
loi du 2 mars 1832. Les biens particuliers de Charles X furent cen- 
sés avoir apparteou au domaine de la couronne dès son avènement, 
quoique la loi de 1814 eût donné une autre destination aux « biens 
particuliers du prince qui parvient au trône. » Celle-ci va rejoindre 
dans la poussière des lois écroulées la loi de mai 1790, la consti- 
tution de 1791 et le sénatus-consulte de 1810. La « règle immuable » 
du droit public français a changé pour la huitième fuis. Du moins, 
instruit par tant d'exemples, le nouveau roi n’a pas la prétention 
d’enchaîner son successeur, et le législateur de 1825, sans statuer 
pour l'avenir, n’a parlé que des biens acquis par le feu roi et des 
écuries d'Artois, 

Eh bien ! si Louis-Philippe eût remplacé Charles X en vertu de 
l’ancienne loi de successibilité, s’il se fût assis sur le trône sans 


(1) Proc. verb. de la chambre des pairs, séance du 14 janvier 1825. 
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qu'un intervalle eût séparé les deux règnes, au vieux cri de : Le roi 
est mort! vive le roi! pourquoi n’aurait-il pas pu suivre l'exemple 
de son prédécesseur? Pourquoi, quatre mois après son avènement, 
p’aurait-il pas pu soumettre aux chambres un projet de loi modi- 
fiaut le système inauguré en 1825, comme la loi de janvier 1825 
avait modifié le système adopté en 1814? Aucun obstacle légal ne 
pouvait l'arrêter. 

Mais ce n’est pas dans ces conditions que Louis-Philippe remplaça 
Charles X. Le chef de la maison de Bourhon avait pris le chemin de 
l'exil, et le trône était vacant, en fait. Le duc d'Orléans ne l’occupa 
qu'à la suite d’une révolution. Il ne devint roi des Français qu'après 
avoir êté saisi d'une proposition formelle par les deux chambres, 
après l'avoir acceptée et s'être lié, devant elles, par un serment. 
Dès lors, eût-il donné la nue propriété de ses biens après son avè- 
nement, comment aurait-il été lié par des lois adaptées à un autre 
régime politique? C’est plus encore une question de sens commun 
qu'une question de droit. Tel était le mécanisme des lois snccessive- 
ment votées sous la restauration que, la succession de Charles X se fût- 
elle ouverte régulièrement, son successeur n'était pas lié par la der- 
nière de ces lois; mais il aurait pu l’être! Charles X, au contraire, 
aurait-il pu régler ou faire régler d'avance la situation d’un prince 
qu'il ne devait pas regarder comme son successeur? Le roi de 
France et de Navarre, qui régnait par la grâce de Dieu, pouvait-il, 
d'avance, tracer unerègle de droit public domanial à une monarchie 
qui n’était pas la sienne et qni allait s'établir en vertu d’un simple 
contrat ? Autant vaudrait se demander si le législateur prévoyait soit 
en 1814. soit en 1825, la révolution de 1830 et s’il entendait déter- 
miver à l’une ou à l'autre époque les conséquences de cette révo- 
lution. « Les principes de l’ancien droit féodal, ont dit MM. Thiers, 
Dufaure et Pouyer-Quertier dans leur exposé des motifs, pouvaient-ils 
recevoir leur application alors que la distinction entre le domaine 
du prince et celui de la nation avait été consacrée par notre droit 
moderne, et alors surtout que le prince était appelé au trône non 
en vertu de la loi d'hérédité, mais par le vœu de la nation qui enten- 
dait rompre avec le passé et se donner désormais un gouvernement 
constitutionnel? » Non sans doute : on n'avait jamais, depuis 1789, 
considéré le principe de dévoluuon comme survivant de plein droit 
à un régime politique, et l'on pouvait d'autant moins raisonner 
autrement en 4830 que ce principe avait décidément perdu toute 
raison d’être. 

Nous n'avons pas encore cessé de raisonner comme si Louis- 
Philippe avait été roi des Français le 7 août 1830, et nous croyons 
avoir établi que, mêrmedans cette hypothèse, il aurait pu légalement, 
à cette époque, disposer de ses biens patrimoniaux en faveur de ses 
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enfans. Mais il n’était pas roi le 7 août 1830, et dès lors la loi de 1825, 
eût-elle statué pour l’avenir, eût-elle embrassé dans ses prévisions 
le régime issu des journées de juillet, ne pouvait pas être appliquée. 
C’est ce que nie le second décret de 1852. « Considérant, dit-il, 
qu’à cette dernière date Louis-Philippe n’était plus une personne 
privée, puisque les deux chambres l'avaient déclaré roi des Fran- 
çais sous la seule condition de prêter serment à la charte... » Cette 
thèse historique et juridique dépasse en hardiesse toutes celles que 
nous venons d'examiner. 

D'abord nous n’avons pas à nous demander si Louis-Philippe était 
ou n’était pas « une personne privée » le 7 août 1830 : ces mots, 
employés à dessein, prêtent à l'équivoque. Louis-Philippe était sans 
doute, à cette date, un personnage public, et le premier de tous. 
Mais ne déplaçons pas la question : il ne s’agit que de savoir s’il 
était ou n'était pas, à cette date, devenu roi, puisque la dévulu- 
tion ne peut s'appliquer qu'aux biens du roi. Par quel prodige le 
serait-il devenu dès cette époque ? En vertu de l’ancien droit mo- 
narchique? Mais c'était, au contraire, malgré l’ancien droit monar- 
chique qu'il allait parvenir au trône. En vertu d'un contrat passé 
avec les mandataires légaux du pays? Mais le contrat n’était pas 
formé. Il allait se former, a-t-on répliqué. C’est ici que le sophisme 
apparaît dans tout son jour. Depuis quand un contrat existe-t-il avant 
d'avoir été formé, parce qu'on est sur le point de s'entendre? Une 
offre est faite sous certaines conditions, et, d’après les pourparlers, 
on présume qu'elles seront acceptées sans restriction. Et si l'on pré- 
sume mal? Telle clause du contrat ne peut-elle pas être, jusqu'à la 
dernière heure, mise en question ? Entin celui-là même à qui l'offre 
est faite et qui ne l'a pas encore acceptée ne peut-il pas mourir avant 
d’avoir donné sa réponse? Dût-il la donner dans une heure, s’il est 
mort, rien n’est fait. Qu'on se reporte au procès-verbal de la séance 
du 9 août 1830, dont nous avons reproduit, au début de cette étude, 
les principaux passages. On y a vu clairement à quel moment pré- 
cis le lieutenant-général s’est transformé en roi. Si Louis-Philippe 
avait été poignardé dans la salle où s'étaient assemblées les deux 
chambres, au moment où il venait d'inviter l’un des deux présidens 
à lire la déclaration qui l’appelait au trône, il mourait lieutenant- 
général et la monarchie contractuelle de 1830 n'aurait jamais com- 
mencé de vivre. Aurait-on pu dès lors (car c’est ainsi que la ques- 
tion doit être posée) annuler la donation du 7 août sous prétexte que 
Louis-Philippe avait cessé d’être une personne privée ou plutôt 
devait être réputé roi sans l'avoir jamais été? La réunion au domaine 
de l’état, prononcée dans ces conditions, eût été l'acte d’un fou. 
C’est qu’en effet la monarchie nouvelle ne date que du 9 août 1830. 

Mais Louis-Philippe, réplique l'auteur des décrets, « en se réser- 
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vant l’usufruit des biens compris dans la donation, ne se dépouil- 
lait de rien et voulait seulement assurer à sa famille un patrimoine 
devenu celui de l’État. » Le jurisconsulte de 1852 paraît ignorer 
que Louis-Philippe s'est borné à suivre l'exemple de son prédéces- 
seur. Le 9 novembre 1819, Charles X, héritier présomptif de la cou- 
ronne, avait donné une partie de ses biens au duc de Berry, son 
second fils, en s’en réservant l’usufruit. Le droit de dévolution était 
alors expressément rétabli depuis cinq ans, et les ennemis des Bour- 
bons auraient pu reprocher au comte d'Artois d’avoir « éludé la 
règle fondamentale, » ou commis « une fraude à une loi d’ordre 
public, » en s’efforçant de soustraire au domaine de l’état, avant 
son avènement, des biens dont il ne serait pas dépouillé, en fait, 
après son avènement. Ce reproche ne lui fut pas adressé. « Votre 
commission, lit-on dans un rapport de M. Thil (12 février 1831), 
n’a pas hésité à admettre que la donation de 1819 avait valable- 
ment investi le feu duc de Berry et ses enfans à sa représenta- 
tion de cette nue propriété dont le domaine utile leur appartien- 
dra après la mort du donateur... La confiscation est abolie, et ce 
salutaire principe repousse toute exception. » Ainsi fut voté, sans 
débat dans l'une ou l’autre chambre, l’article 3 de la loi du 8 avril 
1834, ainsi conçu : « L’usufruit réservé par Charles X dans la dona- 
tion authentique du 9 novembre 1819, par lui consentie à son fils 
le feu duc de Berry, ne fait point partie du domaine de l'État; en 
conséquence, l'administration des domaines comptera à qui de droit 
des revenus perçus par elle. » Il n’y avait pas autre chose à faire; 
mais la question était encore plus simple le 7 août 1830, Louis-Phi- 
lippe pouvant être accusé tout au plus d’avoir pris une précaution 
superflue, comme le dit Dupin aîné à la chambre des députés le 
13 janvier 1832, mais non d’avoir commis une fraude à une préten- 
due loi qui n'existait plus et qui, dans tous les cas, n’était pas appli- 
cable au duc d'Orléans. | 

Le projet de loi sur la liste civile de Louis-Philippe avait été 
déposé le 4 octobre 1831 et fut voté par la chambre des dépu- 
tés le 44 janvier, par la chambre des pairs le 29 février 1832. 
La commission de la chambre des députés y avait introduit le 
principe de la dévolution, mais pour l'avenir, en exceptant formel- 
lement non-seulement les biens dont Louis-Philippe avait aliéné la 
nue propriété, mais encore ceux dont il ne s'était pas dessaisi 
avant son avènement. C’est le député Salverte, un des chefs les plus 
opiniâtres de l'opposition, qui s’éleva contre cette partie du pro- 
jet et fit prévaloir d’autres maximes. « Aujourd’hui, dit-il, le domaine 
de l’état se trouvant parfaitement séparé de la dotation de la cou- 
ronne et du domaine privé, le roi peut désirer de conserver son 
domaine privé, de le transmettre à ses héritiers, et, dès lors, il est 
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plus simple d'entrer dans la voie de la vérité. Tl n'y a qu’à assimi- 
ler le domaine privé du roi à celui des autres propriétaires, à le con- 
sidérer comme le premier père de famille de son royaume... J'avoue 
que je ne comprends plus. la dévolution. Quelques personnes ont 
dit qu'il importe qu’en arrivant au trône, le rai se considère comme 
identifié en quelqne sorte à la chose publique, comme n'ayant d'autres 
propriétés que celles qui se trouvent liées à la chose publique, en un 
mot, si je puis m’exprimer aiusi, comme absorbé par l'état lui- 
même. C'est une pure fiction. Il n'est pas nécessaire que les pro- 
priètés dont le roi jouissait avant son avènement au trône fassent 
retour au domaine de l’état pour qu’un roi qui est pénétré des 
principes copstitutionnels se considère comme intimement uni à 
l’état. » L’amendement de Salverte, appuyé par le gouvernement, 
fut adopté, « Le roi, dit la loi du 2 mars 1832 (article 22), conser- 
vera la propriété des biens qui lui appartenaient avant son avèue- 
ment au trône ; ces biens et ceux qu'il acquerra, à titre gratuit ou 
onéreux, pendant son règne, composeront son domaine privé. » Tel 
est donc le nouveau droit public, calqué sur celui du premier empire. 
Un doute eût-il pu subsister sur la disponibilité des biens de Louis- 
Philippe avant son avènement au trône, le Kgislateur lui-même 
entendait le dissiper. Quand il a parlé d’une façon si claire, per- 
sonne ne contestera plus, à l’avenir, que ces biens particuliers 
p'aient pas été réunis de plein droit, en 1830, au domaine de 
l'état. 

On pense hien qu’une si faible objection n’a pas embarrassé l'au- 
teur des décrets. La loi de 1832 ne l'arrête pas, car, « dictée dans 
un intérêt privé par les entraînemens d’une politique de circon- 
stance, elle ne saurait prévaloir contre les droits permanens de 
l'état et les règles immuables du droit public. » Singulier raison- 
nement ! Outre que cette règle « immusble » du droit public 
avait changé trois fois sous l'ancien régime et cinq fuis de 1789 
à 1832, cette subordination de certaines lois dites de circon- 
stances à d’autres lois dites fondamentales nous paraît être une 
des conceptions les plus étonnantes qui aient hamé le cerveau 
d'un jurisconsulte. Sous l’ancien régime, c'est-à-dire à une époque 
où la France n'avait pas de constitution écrite, on reconnaisait 
assurément l'existence de trois ou quatre lois fondamentales : la 
distinction des trois ordres, par exemuple, et la transmission de la 
couronne de mâle en mâle par ordre de primogéniture à l'exclusion 
perpétuelle des femmes. Mais, depuis que la France est régie par 
des constitutions écrites, il n'y a pas d'autres lois fondamentales 
que les dispositions mêmes de l’acte constitutionnel. Or une seule 
constitution s'était prononcée sur le droit de dévolution, celle de 
4791, et la question du domaine privé, depuis cette époque, avait 
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été résolue par des lois ordinaires à chaque changement de règne. 
Cette prétendue loi fondamentale est donc une pure chimère, et plier 
sous ce joug des lois régulièrement votées par les pouvoirs publics, 
c'est trouver un moyen commode de substituer l'arbitraire à la loi 
elle-même. IL n’y a plus de bornes à cet arbitraire: et l’ordre fait place 
au chaos s’il suffit, pour destituer le législateur et mettre son œuvre 
à néant, de déclarer qu’il a voté sous l'empire « des circonstances, » 

Enfin la loi de 1832 serait entachée de rétroactivité, « contraire- 
ment à tous les principes, » et, par conséquent, aux termes du 
décret, radicalement nulle. Nous répondons d’abord, avec:tous les 
jurisconsultes, que l'article 2 de notre code civil ne renferme point 
un principe constitutionnel, une règle prescrite au législateur lui- 
même, mais seulement une règle tracée aux tribunaux, et que, si 
une loi est expressément rétroactive, c’est-à-dire si le législateur a 
déclaré vouloir régir les faits antérieurs, cette loi n’en est pas moins 
obligatoire. Mais l’auteur des décrets se trompe en fait comme en 
droit. La loi de 1832 aurait eu un effet rétroactif si, jusqu'à cette 
époque, d’après la législation en vigueur, à la date du 7 août 1830, 
les biens donnés par le duc d'Orléans à ses enfans avaient dû être 
réputés biens de l’état en vertu de la dévolution. Mais nos lecteurs 
savent qu'aucun obstacle légal n'en avait, dès le 7 août 1830, empê- 
ché la transmission. Le législateur de 1832 devait néanmoins prendre 
la parole et l’a prise pour deux raisons. D'abord cette question avait 
été réglée expressément, depuis 1789, pour chaque règne; en 1790 
et 1791, en 1810, en 4844, en 1825: si le gouvernement de juil- 
let s'était écarté de ces précédens, on l'aurait accusé d’avoir dérobé 
ses actes au pouvoir législatif et fui le contrôle des chambres. En 
outre, s’il était inutile d’abroger la loi de 1825, spéciale au règne 
de Charles X, il était nécessaire de la remplacer : il appartenait au 
pouvoir législatif d'expliquer pourquoi l’ancienne maxime avait 
cessé d’être en harmonie avec nos institutions politiques et de don- 
ner lui-même au pays la formule du droit moderne, 

Aussi quand ces critiques, plus tard dirigées par l’auteur des 
décrets de janvier contre la loi de 1832 furent présentées pour la pre- 
mière fois à une chambre française par Jules Favre,auteur d'une pro- 
position qui réunissait au domaine tous les biensde Louis-Philippe, y 
compris les biens donnés en 1830, le comité des finances de notre 
seconde assemblée constituante lui répondit, le 40 octobre 1848, 
par l'organe de Berryer, son rapporteur : « Si de pareils argumens 
étaient accueillis contre une loi votée dans les formes constitution, 
nelles, tous les droits réglés par la législation pourraient, à chaque 
changement de gouvernement, être remis en question, et, sur toutes 
les matières, il faudrait attribuer un effet rétroactif aux décisions 
législatives de tout pouvoir nouveau. La loi de 1832 n'’existât- 
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elle pas, la donation du 7 août n’en serait pas moins un contrat 
librement consenti à une époque où son auteur n’était enchaîné, 
quant à la disposition de ses biens, par aucun lien de notre droit 
public. » Non-seulement la proposition de Jules Favre ne fut pas 
adoptée, mais, quand elle fut soumise, le 25 octobre 1848, à 
l'épreuve de la discussion publique, le grand avocat déserta cette 
mauvaise cause et garda le silence (1). Louis-Philippe venait d’être 
renversé. S'il avait eu des courtisans en 1832, il ne lui restait plus 
que des juges et peut-être, dans cette période de réaction contre 
le gouvernement de juillet, des juges prévenus : en tout cas, l’as- 
semblée républicaine de 1848 était incapable d’une lâche complai- 
sance envers ce régime. Berryer vint lui dire : « Loin de rechercher 
dans les circonstances présentes une occasion d'annuler un tel acte 
(la donation du 7 août 1830), la justice, la bonne foi, la dignité 
nationale doivent l’entourer d'un respect plus sévère. » Elle écouta 
ce langage et le comprit : on ne cessa de le comprendre que le 
22 janvier 1852. 

Le gouvernement de M. Thiers et l'assemblée de 1871 ne se 
trompèrent donc pas lorsqu'ils envisagèrent l’acte de 1852 comme 
une confiscation administrative, et firent leur devoir en réparant 
cette grande faute. A vrai dire, l'auteur du décret, réunissant toutes 
ses forces pour porter un coup suprême aux princes dépossédés, 
avait fait observer, dans un considérant final, « qu’il leur restait 
encore plus de 400 millions, avec lesquels ils pouvaient soutenir 
leur rang à l'étranger. » En poussant ce principe à ses conséquences, 
il faudrait reconnaître à l’état le droit d’exproprier sans indemnité 


(1) La loi du 25 octobre 1848 s’exprima en ces termes : « Le ministre des finances 
est autorisé à prendre les mesures administratives qu'il jugera convenables pour opé- 
rer l’en'ière liquidation des dettes de l’ancienne liste civile et du domaine privé. Le 
liquidateur général pourra, dans l'intérêt de la liquidation, stipuler toutes hypothè- 
ques et prendre toutes inscriptions sur les biens compris dans le séquestre, en son 
nom, pour la masse des créanciers. Dans le cas où, pour activer la liquidation, un 
emprunt sera jugé nécessaire, il sera négocié par les mandataires des propriétaires, 
avec le concours du liquidateur-général et sous l'autorisation du ministre des 
finances. » La liquidation de la liste civile et du domaine privé avait à pourvoir à 
un passif considérable. Douze millions étaient dus par la liste civile, et vingt millions 
par le roi personnellement. Toutes ces dettes furent acquittées au moyen de l’em- 
prunt autorisé par la loi d'octobre 1848. « Comment! dit à ce propos M. Robert de 
Massy dans son rapport du 9 mars 1872 à l’assemblée nationale, les princes d'Orléans 
sont les débiteurs du passif, ce sont eux qui empruntent sur leurs biens, l'état 2 
une hypothèque sur ces mèmes biens contre eux, les décrets des assemblées consti- 
tuante et législative autorisent tous ces actes; le ministre des finances est présent et 
signe, et il sera possible ensuite de venir dire : Les biens sur lesquels l'état a pris 
hypothèque étaient à l’état depuis le 9 août 1830, en dépit de la maxime MNemini 
res sua servit; les emprunteurs qui ont consenti ces hypothèques à des tiers pour 
vingt millions ont hypothéqué la chose d'autrui, c’est-à-dire de l'état! » Nous n'aper- 
cevons pas ce qu’on pourrait opposer à cette argumentation. 
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les gens qu’il n’exproprie pas de tous leurs biens; le vol lui-même 
cesserait d’être un crime tant qu’il resterait au volé le moyen de 
vivre ou, si l'on veut, de vivre décemment. Ni le gouvernement ni 
l'assemblée ne s’abaissèrent à demander aux cinquante-deux des- 
cendans de Louis-Philippe, avant de leur restituer ce que le domaine 
détenait encore, si chacun d'eux n'avait pas d’autres ressources. Le 
droit, la justice, l'honnêteté publique, étaient seuls en jeu; toute 
enquête devenait superflue. L'état ne voulait pas garder le patri- 
moine des princes d'Orléans, non parce qu’ils ne pouvaient se suffire 
à eux-mêmes, ce qui ne le regardait guère et lui importait peu, 
mais parce que ce patrimoine ne lui appartenait pas. 


IL, 


Si les pouvoirs publics avaient accompli leur devoir, les princes 
d'Orléans avaient-ils fait, de leur côté, tout ce qu’ils devaient faire? 

Il importe, en premier lieu, de rappeler comment la question 
fut engagée en 1871. Aucun des héritiers de Louis-Philippe ne 
s'adressa soit au gouvernement, soit à l'assemblée. « C'est justice 
de le dire à leur honneur, » lit-on dans le rapport de M. Robert de 
Massy, dont la parole ne saurait être un instant mise en doute. Le 
15 septembre 1871, M. de Mérode avait demandé, dans la discussion 
du budget rectificatif, que l'assemblée, par probité, n’autorisât pas au 
profit du trésor une recette ayant pour origine le décret du 22 jan- 
vier 1852. M. Pouyer-Quertier, ministre des finances, répondit : 
« Le gouvernement s'occupe en ce moment de préparer des mesures 
législatives qui doivent vous être soumises concernant les décrets 
du 22 janvier 1852. Mais, tant que ces décrets ne sont pas abrogés, 
nous sommes bien obligés, de par la loi, de comprendre dans nos 
évaluations le chiffre du produit des biens dont il est question. Il y 
aura matière à rectification si les décrets du 22 janvier 1852 sont 
abrogés, » — « comme nous le désirons, » ajouta le garde des 
sceaux. La chambre fut en effet saisie du projet de loi, le 9 dé- 
cembre 1871, non par l'initiative parlementaire, nos lecteurs ne 
l'ont pas oublié, mais par le gouvernement lui-même. 

La question étant ainsi posée, les princes d'Orléans devaient-ils 
se lever et dire : « Il suffit, le président de la république et ses 
ministres ont fait une démonstration qui nous honore, et nous 
sommes satisfaits : le gouvernement peut maintenant remporter 
son exposé des motifs et sa proposition. » Ils ne pouvaient pas tenir 
ce langage. D'abord, la conscience publique n’était pas satisfaite et 
le spoliateur avait, au demeurant, le dernier mot : il fallait, dans 
un intérêt général, que l'assemblée nationale poursuivit son œuvre 
réparatrice, et la famille d'Orléans ne devait, sous aucun prétexte, 
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en:entraver l’accomplissement. Et puis, que n’eût-on pas dit un peu 
plus tard? Les adversaires politiques et les ennemis particuliers de 
cette famille auraient d’abord insinué, bientôt proclamé qu’elle avait 
fui le jugement du pays. On aurait imprimé dans cinquante journaux 
que, si les princes dépossédés avaient, en exigeant le retrait du pro- 
jet, empêché le débatet le vote, c'est qu'ils redoutaient par-dessus 
tout la lumière ou qu'ils craignaient d'être mis en minorité. 

D'ailleurs on leur offrait une occasion, peut-être unique, de ven- 
ger la mémoire de Louis-Philippe, et pas un d'eux, sous peine de 
faillir à un devoir manifeste, ne devait la laisser échapper. Les con- 
sidérans du second décret avaient été cruels pour le roi déchu. On 
l'y accusait d’avoir soulevé la conscience publique par une mauvaise 
action, enrichi ses enfans aux dépens du trésor, éludé une règle 
fondamentale et immuable du droit national français, fait fraude à 
une loi d'ordre public, dicté aux deux chambres une loi rétroactive 
dans un intérêt privé. Quoi! le pays lui-même s’apprètait à rayer 
de ses lois cette page outrageante, et les descendans de Louis-Philippe 
auraient demandé qu’elle y fût maintenue! Le gouvernement, après 
tout, ne pouvait que proposer d'effacer l’injure : quand il passait, 
pour qu'elle fût enfin effacée, la parole à la France, les entans 
de l'insulté eussent perdu le sens s'ils avaient cherché à la lui 
retirer. 

Mais, puisqu'ils devaient laisser les pouvoirs publics annuler le 
titre du domaine, quel allait devenir leur droit strict? Il faut relire 
l'exposé des motifs : « 41 appartient, disait-il, à cette assemblée, 
qui considère comme un de ses premiers devoirs de rétablir l'ordre 
moral dans les esprits et, pour cela, de s'élever partout où elle les 
rencontre, contre l'injustice et contre l'illégalité, de proclamer que 
la France ne veut pas être solidaire de l'atteinte portée dans la 
personne des princes d'Orléans au droit fondamental de la propriété 
individuelle, » — « Le projet, a dit encore M. Brisson le 23 no- 
vembre 1872, repose sur cette idée que, les biens de la famille 
d'Orléans n’étant entre les mains du domaine qu’illégitimement, le 
domaine est tenu à l'obligation naturelle de les restituer comme est 
tenu à cette obligation naturelle tout citoyen qui a reçu indûment. » 
C’est très clair : le titre du domaine est vicieux, d’après MM. Thiers, 
Pufaure et Pouyer-Quertier, parce qu’il repose sur une illégalité; 
il repose sur une illégalité parce qu'il procède d’une atteinte por- 
tée au droit de propriété. En effet, quoiqu'il paraisse d'abord assez 
difficile de caractériser cet acte, œuvre d’un dictateur investi de la 
puissance législative et précédé de considérans à la façon d'un 
jugement, on arrive nécessairement, après examen, à l'envisager, 
en‘tant du moins qu’il dépossèdeles princes, comme un décret rendu 
en exécution d’une prétendue loi fondamentale, C'est la loi géné- 
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rale de dévolution que le prince président applique à un cas parti- 
culier, il le déclare lui-même à plusieurs reprises, et l’on ne fait 
pas une loi, tout le monde le sait, en exécution d’une loi. Il est vrai 
que le prince a été induit en erreur et que la loi dont il se prévaut 
est une pure chimère. Que reste-t-il donc? Un décret d'expropria- 
tion doublement illégal : 4° parce qu’il est rendu hors des cas 
déterminés par le législateur ; 2° parce que, au mépris de la règle 
écrite dans l’article 545 du code civil, il enlève à des Français leur 
propriété sans leur allouer une juste et préalable indemnité. Le mot 
«illégalité» qu’emploie l'exposé des motifsdu 9 décembre 1871 n’au- 
rait pas de-sens si le président de la république avait agi le 22 jan- 
vier dans l'exercice de son pouvoir législatif; mais on a bien fait de 
s'en servir (et la portée de cette expression n'avait pu échapper à 
M. Dufaure), parce qu’il s'agissait d'une confiscation opérée par un 
simple décret. Si le pouvoir lézislatif intervient lui-même en 1872 
pour abroger l’acte du 22 janvier 1852, c’est d’abord que d’autres 
dispositions du même’acte pouvaient être regardées comme législa- 
tives, c'est surtout qu’il fallait prévenir un débat ultérieur sur la 
légalité de cette abrogation et, pour en finir, faire trancher la ques- 
tion par les mandataires élus du pays. Mais puisque ceux-ci jugent 
le décret illégal et l’annulent par cela même, un pareil titre n'avait 
pu conférer aucun droit au domaine. 

Dès lors, le code à la main, les princes’ étaient fondés à réclamer 
tout leur patrimoine. En droit strict, ils devaient être remis, suivant 
l'expression de Clément Laurier, « dans le même et semblable état 
où ils étaient avant le décret. » S'il s’agissait d’un simple charbon- 
nier, poursuivait Laurier, vous lui rendriez son bien « purement et 
simplement. » En effet, si le domaine avait pris indûment la maison 
du charbonnier, celui-ci pourrait la réclamer, même quand on l'au- 
rait vendue, l'état n'ayant pas consolidé son titreen disposant de ce 
qui ne lui avait jamais appartenu. Il n’importait pas davantage que, 
sur un grand nombre de biens immobiliers appartenant à la famille 
d'Orléans, ceux-ci fussent restés au trésor, ceux-là fussent sortis 
de ses mains: les propriétaires dépossédés avaient un droit égal 
sur les uns et sur les: autres, le code civil (article 4599) déclarant 
expressément nulle la vente de la chose d'autrui. 

Or les princes d'Orléans tiurent ce langage au gouvernement et 
à l'assemblée : d’après le droit commun, nous pourrions ressaisir 
tout notre patrimoine; nous entendons ne pas user du droit com- 
mun. Le code civil nous permet de revendiquer la moindre parcelle 
de nos biens confisqués, en quelques mains qu’elle se trouve; nous 
demandons qu’on ne nous applique pas le code civil. Si nous délais- 
sons uüne part de ces biens aux tiers acquéreurs, nous sommes du 
moins autorisés par les lois du 8 mars 1810, du 48 septembre 1883, 
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du 3 mai 1841 à exiger de l’état, qui nous a expropriés, une juste 
indemnité ; mais le trésor est aux prises avec des difficultés finan- 
cières et nous ne voulons pas qu’il nous paie une indemnité sur les 
deniers des contribuables. Nous sommes des Capétiens, nous ne 
l'avons pas oublié ; nous savons que nos aïeux ont longtemps gou- 
verné ce pays et que l’ancienne constitution française nous classait 
parmi les « privilégiés. » Nous ne revendiquons plus qu’un privi- 
lège : celui de nous mettre, dans l'intérêt général, non plus au-des- 
sus, mais au-dessous de la règle commune. Le domaine nous délais- 
sera ce qu’il détient encore des biens compris dans la donation du 
7 août 1830; pour le surplus, nous n’exercerons aucun des droits 
qui appartiennent à tous les citoyens. — Pour soutenir qu’un tel 
langage est celui de gens cupides, il faut beaucoup de mauvaise foi; 
pour le croire, beaucoup de crédulité. 

Cependant M. Lepère demanda, le 22 novembre 1872, que la dis- 
cussion du projet fût ajournée. Il rappela que, sur les biens confis- 
qués, 10 millions avaient été alloués aux sociétés de secours mu- 
tuels, 10 millions affectés à l’établissement d'institutions de crédit 
foncier dans certains départemens, 5 millions à l'établissement d’une 
caisse de retraite au profit des desservans les plus pauvres, etc., le 
surplus étant réuni à la dotation de la Légion d'honneur « pour le 
revenu en être affecté » annuellement aux légionnaires et aux por- 
teurs de la médaille militaire. Mais on s'était aperçu tout de suite 
que beaucoup de ces biens ne trouveraient pas immédiatement des 
acquéreurs; on reconnut en outre qu’une gestion d'immeubles était, 
pour la Légion d'honneur, un pesant fardeau et qu'il valait mieux 
lui donner des rentes : un décret du 27 mars 1852 autorisa donc le 
ministre des finances à aliéner, par une audacieuse interprétation 
de la loi du 7 août 1850 (1), des bois de l’état jusqu’à concurrence 
de 35 millions, et affecta le produit des ventes aux dotations énu- 
mérées par le décret du 22 janvier. En outre le même ministre fut 
autorisé à faire inscrire au grand livre une rente de 500,000 francs, 
et cette inscription de rente fut remise à la Légion d’honneur en 
remplacement des biens qui lui avaient été attribués par le même 
décret. Or M. Lepère raisonnait ainsi : Puisque le domaine, pour 
les aliénations faites en vertu du décret du 27 mars, mais en con- 
séquence du décret de janvier, s’est appauvri de 35 millions, il faut 
diminuer d’autant le montant des restitutions. Le gouvernement 
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(1) Loi du 7 août 1850, art. 12. « Le ministre des finances est autorisé à aliéner, à 
partir du 1°" janvier 1851 et dans le délai de trois années, des bois de l’état jusqu’à con- 
currence de 50 millions. Les conseils-généraux des départemens où les bois sont situés 
devront, avant l’aliénation, constater par une délibération leur adhésion à la vente. » 
Art. 13. « Le produit des ventes de bois sera versé au trésor, en atténuation de ses 
avances pour le compte de la dette flottante. » 
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n’adhéra pas à cette proposition. Faut-il reprocher aux princes d’Or- 
léans de ne l'avoir pas acceptée ? Nous ne le croyons pas. 

Il avait été pourvu, en fait, sur le domaine forestier de l’état à 
la plupart des dotations fondées en janvier 1852, et le gouverne- 
nement avait par là, comme le dit M. Robert de Massy le 22 no- 
vembre 1872, mésusé de ce domaine. Mais quel lien y avait-il entre 
l'abus du prix des forêts domaniales et la confiscation des biens 
donnés par Louis-Philippe à ses enfans? Un grand spéculateur s’est 
injustement approprié, nous le supposons, la fortune d'autrui, et, 
subitement enrichi par ce gain illicite, il affecte une partie de son 
propre patrimoine à quelque œuvre uiile ou charitable : Alidor à ses 
frais bâtit un monastère. Mais le jour de la justice se lève et les tribu- 
naux reconnaissent que l’ancien propriétaire a le droit de reprendre 
en nature ses biens qui n’ont pas été dissipés. Halte-là! va dire Alidor 
aux juges : déduisez d’abord tout ce que m’a coûté le monastère : au- 
trement, c'est moi qui suis volé (1). La plaisante prétention! Pourquoi 
bâtir le monastère ? Il fallait tempérer ce beau zèle et comprendre que 
les biens recélés pourraient être, tôt ou tard, réclamés et rendus. Vous 
n’auriez pas fait, dites-vous, certaines largesses si vous aviez prévu 
cette restitution ? Vous avez eu tort de ne pas la prévoir, et le véri- 
table propriétaire ne peut pas payer les frais de votre imprévoyance. 

M. Pascal Duprat fit une autre proposition, ainsi conçue : 
« Article 1*. Les décrets du 22 janvier 1852 sont abrogés sans qu'il 
puisse être porté atteinte aux droits acquis par les tiers sous l'em- 
pire de ces décrets. — Art. 2. Les membres de la famille d'Orléans 
devront s'adresser aux tribunaux compétens pour être réintégrés 
dans les biens meubles et immeubles qu'ils auraient le droit de 
revendiquer. L'article 1° fut repoussé par 475 voix contre 150, l’ar- 
ticle second par 541 voix contre 79. Ce contre-projet renfermait une 
inconséquence et pouvait en outre, à l'insu de son auteur, devenir 
préjudiciable au Trésor : les princes d'Orléans eussent commis une 
faute en y donnant leur adhésion. 

La thèse de M. Duprat était simple. On avait, en 1852, méconnu 
les règles élémentaires de la compétence et violé les principes du 
droit commun; il fallait donc remettre tout « en l’état, » comme 
disent les praticiens, c’est-à-dire faire appliquer le droit commun 
par les tribunaux de droit commun; car « il y a une justice en 
France : elle reconnaîtra les droits qui peuvent être revendiqués. » 
Mais l’auteur de la proposition se contredisait lui-même : en récla- 
mant à outrance l'application d’un principe, il commençait par le 
renier, N'y avait-il là qu’un procès ordinaire? Il fallait le déférer aux 


(1) « Autrement, ce serait l’état qui serait volé. » (Discours prononcé par M. Le- 


père à la séance du 22 novembre 1872.) 
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tribunaux, mais le leur déférer tout entier. L'assemblée se bornait 
alors à déclarer le titre du domaine illégal et l'annulait. Les tribu- 
naux avaient à déduire non pas quelques conséquences, mais toutes 
les conséquences juridiques de cette annulation. Or le contre-pro- 
jet ne l’entendait pas ainsi et débutait en réglant définitivement la 
situation des tiers. Pourquoi? Cette question n'était pas plus « légis- 
lative » que les autres. Avait-on vendu la chose d'autrui? Les ventes 
de la chose d’autrui ne devaient-elles pas être annulées conformé- 
ment à l’article 1599 du code civil? Aux juges de le décider. Mais 
M. Pascal Duprat ne voulait pas le leur laisser décider. Annuler les 
ventes! Faire entrer cette autre classe de biens dans le patrimoine 
de la famille dépossédée ! Exposer le domaine au recours des acqué- 
reurs évincés! L'appel au pouvoir judiciaire était admirable tant 
qu'il prolitait à l’état contre les princes, mais détestable s’il profi- 
tait aux princes contre l’état. Le contre-projet opposait donc, avant 
tout, cette barrière aux tr’bunaux de droit commun et au droit com- 
mun lui-même. Après quoi, les princes plaideraient. Mais puisque 
le pouvoir législatif déterminait la situation respective des tiers et 
des anciens propriétaires entre lesquels d'innombrables procès 
auraient pu s'engager, il était absolument illogique de ne pas le 
laisser déterminer la situation respective des anciens propriétaires 
et de l’état, que ne divisait aucune question litigieuse. 

Les questions litigieuses, le contre-projet allait seul les susciter, 
et M. Duprat ne s’en était pas aperçu, au grand préjudice de l'état. 
Les droits acquis aux tiers devaient être respectés, c’est-à-dire l’annu- 
lation des ventes ne serait pas prononcée. Le pouvoir législatif aurait 
seulement annulé le titre du domaine, détenteur illégitime et, par 
conséquent, astreint à la restitution. Ce jalon posé, les princes et 
l'état étaient renvoyés, pour toutes les questions à résoudre, devant 
des juges. On allait donc se retrouver sur le terrain du droit pur 
devant des tribunaux chargés d'appliquer les lois. Eh bien! le contre- 
projet ne défendait pas l’état contre deux séries de revendications. Il 
laissait d’abord les princes, expropriés sans indemnité, libres de 
réclamer une indemnité d’expropriation ; il n’avait songé qu’aux ac- 
quéreurs et maintenait le vendeur sous l'empire du droit commun! Il 
permettait ensuite à la famille d'Orléans de soutenir avec beaucoup 
de vraisemblance que le domaine avait êté de mauvaise foi, c'est- 
à-dire avait connu les vices de son titre (art. 50 du code civil) et, 
par conséquent, de lui réclamer tous les fruits perçus (ou leur valeur) 
depuis 1852. Il n’y avait, au demeurant, que ces deux sortes de pro- 
cès à engager, la restitution des biens eux-mêmes ne pouvant sus- 
citer un débat judiciaire. On exposait, en vérité, le trésor et les con- 
tribuables à un grand. péril : les princes d'Orléans ne pouvaient pas 
s’associer au contre-projet. 
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Ils renoncèrent spontanément (c'est l'exposé des motifs qui le 
déclare), avant que le gouvernement eût fait connaître et peut-être 
eût connu lui-même ses intentions, à un triple droit que leur con- 
férait la loi commune. Ils s’engagèrent à ne demander ni l’annula- 
tion des ventes aux acquéreurs, ni des indemnités au vendeur, ni 
la restitution des fruits au possesseur de mauvaise foi. « Aucune 
action, lit-on dans le projet déposé par le gouvernement le 9 dé- 
cembre 1874, ne pourra être exercée, en vertu de la présente loi, 
contre les acquéreurs des biens vendus par l’état en exécution des 
décrets abrogés ni contre leurs ayans cause (art. 3). L'assemblée 
nationale (art. 4) donne acte aux princes d'Orléans de leur renon- 
ciation à toute créance contre l’état ayant pour origine l'exécution 
des décrets du 22 janvier 1852 (4). » — « Il a semblé à votre com- 
mission, ajouta le rapporteur, que, renfermée dans ces limites, la 
réparation offerte ne pouvait susciter aucune controverse. Ce qui 
vous est proposé, c’est purement et simplement de rendre à autrui 
ce qui appartient à autrui, de ne pas conserver dans les mains de 
l'état ce qui n'a jamais été à l'état, sans néanmoins mettre à la 
charge de la France épuisée. la réparation entière d’un acte qu’elle 
répudie. Qu'on le comprenne bien : il ne s’agit pas d’indemniser la 
famille d'Orléans d'une spoliation dont la responsabilité pèse tout 
entière sur son auteur; il s’agit de délaisser ce qui est à elle, non 
de lui fournir l'équivalent de ce qui a été consommé et dissipé. » 
On ne pouvait pas déterminer plus nettement le caractère et l'éten- 
due de ia restitution. 

Nous arrivons aux chiffres, qui ‘ont leur importance. Les biens 
meubles et immeubles non aliénés par le domaine en 1871 furent 
évalués par le ministre des finances à 45 millions environ, d'un 
revenu de 1,100,000 à 1,300,000 francs, partageables entre huit 
branches d’héritiers, dont plusieurs étaient divisées elles-mêmes et 
qui comprenaient, en novembre 1872, cinquante-deux descendans 
directs de Louis-Philippe. Voilà ce qu’on restituait, voici ce qu'on 
ne restituait pas. L'état avait encaissé : 4° 35,012,A41 fr. 96, prix 
des immeubles vendus ; 2° 48,601,019 francs, produit des coupes 
de bois; 3° 4,452,480 francs, montant des actions et droits du 
domaine dans les canaux d'Orléans, du Loing et de Briare; 
&° 8,217,602 fr. M, montant d'une créance liquide de Louis-Phi- 


(1) La commission remania ces textes, et la rédaction définitive fut arrêtée dans ces 
termes : » Conformément à la renonciation offerte par les héritiers du roi Louis- 
Philippe avant la présente loi et réalisée depuis, aucunes répétitions ne pourront être 
exercées par eux contre l’état soit par suite de l'exécution des décrets du 22 janvier 
1872, soit pour toute autre cause antérieure à ces décrets. Toute réclamation de l’état 
contre ces mêmes héritiers est pareillement considérée comme éteinte et non avenue 
(art. 3). Aucune action (art. 4) ne pourra être dirigée contre les acquéreurs des biens 
vendus par l'état en exécution des décrets abrogés ni contre leurs ayans cause. » 
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lippe contre l’état (et dont celui-ci s’était libéré par voie de confu- 
sion), en tout un peu plus de 60 millions. Cet actif, ayant été grevé 
d’un passif de 29,322,691 fr. 81, l'excédent au profit du trésor 
s'élevait à 36,961,151 fr. 56. Si l’on ajoutait à cette somme les 
revenus et les intérêts perçus depuis vingt ans, cet excédent dépas- 
sait 60 millions (1). Les princes d’Orléans abandonnaïient donc au 
trésor une très grande partie de leur patrimoine, et le gouverne- 
ment de la république n’a pas altéré les faits lorsqu'il a signalé, 
dans l'exposé des motifs du 9 décembre 1871, « le désintéresse- 
ment des ayans droit. » 

Ce désintéressement n’a rien qui nous étonne, ont murmuré quel- 
ques mécontens : quand on a des droits douteux, on transige, et 
les princes ont fait comme tant d’autres; ils se sont tirés d'une 
situation difficile par une transaction. C’est une erreur. Le code civil 
définit la transaction ; « un contrat par lequel les parties terminent 
une contestation née ou préviennent une contestation à naître; » 
il n’y a donc transaction que si les parties traitent sur un droit 
litigieux ou douteux (2). Or le seul droit qu’ait réclamé la famille d'Or- 
léans, celui de reprendre ses biens non vendus, avait-il ce caractère? 

Le gouvernement reconnut tout d'abord que l’état les détenait 
en vertu d’un acte « illégal, » c’est-à-dire nul. La commission fit 
un pas de plus et déclara solennellement, par l'organe de son rap- 
porteur, qu’il était impossible de conserver à l’état « ce qui n'avait 
jamais été à l'état. » Ce rapporteur alla jusqu’à dire, dans la séance 
du 22 novembre 1872 : « Il s’agit de savoir si l’état doit se faire en 
quelque sorte le recéleur de la fortune d'autrui. » Quoi! le droit 
qu'on a caractérisé si fortement était douteux? Ni le gouvernement, 
ni la commission, ni l’assemblée ne l’avaient mis un moment en 
doute. Litigieux? Personne ne songeait à le contester devant les tri- 
bunaux. Est-ce qu'on peut faire un procès à qui vient dire : Je suis 
détenteur illégitime et je ne veux pas recéler plus longtemps vos 
biens; reprenez-les? Donc les princes d'Orléans ne pouvaient ‘pas 
« transiger, » parce qu’il n’y avait pas matière à transaction. C'est 
pourquoi le projet de loi disait : « L'assemblée nationale donne 
acte aux princes d'Orléans de leur renonciation, » et la loi disait 
elle-même : « Conformément à la renonciation offerte et réalisée 
par les héritiers du roi Louis-Philippe... » Ce mot « renonciation » 
ne fut pas introduit et maintenu dans le texte à la légère ou par 
uhe condescendance déplacée; on l’employa parce qu'il était le mot 


(1) Ces chiffres sont empruntés au rapport de M. Robert de Massy. 
(2 « On peut poser en principe que toute transaction ayant pour objet des droits 
non douteux serait non-seulement annulable, mais inexistante et non avenue, du 


moins comme transaction. » (M. Pont, Explication théorique et pratique du Code 
civil, t. 1x, p. 569.) 
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propre. Ce n’est pas seulement, on le conçoit d’ailleurs, une ques- 
tion de mots. En transigeant sur undroit litigieux, les princes d'Orléans 
p’auraient fait qu’une affaire; en renonçant purement et simplement 
à une partie de leurs droits, ils se sont conduits en bons citoyens. 

Mais il y a des esprits chagrins que rien ne satisfait. Quoi! vous 
ne nous abandonnez que 37 millions en capital et, si l’on ajoute un 
compte d'intérêts indûment perçus, une soixantaine de millions! 
C’est une misère : il nous faut le reste, tout le reste. Nous savons, 
sans doute, que le domaine n’a pas droit au reste; mais, puisqu'il 
n'avait pas non plus de droit sur les autres millions que vous lui 
abandonnez, pourquoi ne pas lui laisser tout? C’est d’ailleurs un 
mécompte pour le domaine, qui détenait ces biens depuis vingt ans, 
qui s’y était attaché peu à peu et qui ne croyait pas s’en séparer. 
Si ces raisons ne vous touchent pas, c’est que vous êtes les plus 
avides des hommes. — Il faut une certaine hardiesse pour tenir un 
pareil langage à des propriétaires qui, dépouillés par un acte 
inique, renoncent définitivement et quoi qu'il advienne, dans un 
intérêt public, à recouvrer plus de la moitié de leurs biens. À ce 
compte, saint Martin lui-même aurait usurpé sa réputation; il n’a 
donné que la moitié de son manteau. 

Avant la loi du 21 décembre 1872, M. Thiers, dont la maison 
venait d'être démolie par la commune, avait reçu du trésor une 
indemnité de 1,053,000 de francs. Depuis cette époque, les vic- 
times du coup d’état du 2 décembre 1851 et de la loi de sûreté 
générale du 27 février 1858 ont reçu du trésor à titre de réparation 
nationale, des rentes incessibles et insaisissables d’un chiffre total 
de 8,000,000 de francs. Nous ne contestons pas le désintéressement 
de ces indemnitaires. Il y avait toutefois une différence entre eux 
et la famille d'Orléans, c'est que leurs pertes n'avaient pas enrichi 
le trésor. Or les princes de cette famille, si gravement atteints par 
le coup d’état du 2 décembre, ont avant tout résolu de ne pas 
demander un centime d’indemnité à ce trésor, dont les ressources 
s'étaient accrues à leurs dépens, et se sont bornés à reprendre ce 
qui n’avait pas été dissipé de leurs biens. C’est sur ces données 
que l’histoire établira son verdict. Elle dira, non-seulement que les 
princes d'Orléans ont usé de leur droit, mais qu’en n’exerçant pas 
tout leur droit ils ont rempli tout leur devoir, 
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BOSNIE ET L'HERZÉGOVINE 


APRÈS L'OGCUPATION AUSTRO-HONGROISE 





NOTES DE VOYAGE 


L. 


LA BOSNIE. — DE BROD A SERAJEWO. 


« Il n’est pas dans toute l’Europe, dit M. Élisée Reclus dans son 
excellente Géographie, à l'exception de l’Albanie voisine et des 
régions polaires de la Scandinavie et de la Russie, une seule région 
qui soit aussi rarement visitée que le pays des Bosniaques. » Gette 
phrase, que je lus dans un de ces momens où l’homme le mieux chez 
lui a soif de mouvement et d'aventures, où la vie civilisée lui pèse et 
où le kome le plus charmant ne vaut pas les émotions du voyageur 
à la recherche de l’inconnu, fut la cause déterminante d’une excur- 
sion que je fis en Bosnie et en Herzégovine au printemps de 1879. 
Aussi bien, depuis quelques mois, les Autrichiens, occupant ces deux 
provinces,.rendaient le voyage sinon confortable, du moins prati- 
cable. D’un autre côté, une mission de recherches archéologiques 
qui m'était confiée par le ministère de l'instruction publique et des 
beaux-arts, en me donnant un caractère semi-ofliciel, m’aplanis- 
sait les premières difficultés et me permettait d’espérer mener à 
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bien mon entreprise, et c’est ainsi qu’un soir de la fin d'avril, léger 
de bagages et plein d’entrain, je dis adieu à ma famille, un peu 
effrayée de la destination baroque que j'avais choisie, et je m’em- 
barquai à la gare de l'Est pour les bords de la Save et du Danube. 

Revenu deux mois après avec la fièvre , je ne pus m'occuper 
immédiatement de rédiger mon voyage et, bientôt ressaisi par les 
mille obligations de la vie pratique, j'oubliai dans un tiroir mes 
calepins et mes albums de touriste. Ils y seraient sans doute encore 
si l'insurrection qui a éclaté au printemps dernier dans les pays que 
je visitai alors n’était venue donner un regain d'actualité àmes sou- 
venirs d'il y a trois ans. C’est ce qui me décide à publier tels quels 
ces extraits de mes impressions journalières ou des lettres adres- 
sées à ma famille et à mes amis. 

Si certaines modifications d'ordre purement administratif ont pu 
se produire depuis mon excursion par suite de l'occupation austre- 
hongroise, les populations n’ont pas changé, et on peut affirmer 
que leurs sentimens sont restés les mêmes, car nous sommes déjà 
ici dans l’immuable Orient. De plus, ces notes primesautières auront 
certainement, à défaut d'autre mérite, celui d’avoir été écrites sans 
aucune sorte de parti-pris, ce qu’il eût été bien difficile d'éviter 
dans un travail de forme plus sérieuse. Je n’ai cherché à être agréable 
ou désagréable à qui que ce soit. J'ai dit ce que j'ai vu et entendu, 
et j'ai voulu avant tout, voyageur véridique, faire une œuvre de 
bonne foi. 

Il faut pourtant que je me confesse de la seule préoccupation 
qui soit entrée dans mon esprit, en dehors des impressions même 
que je ressentais. Voyageant avec une mission qui, bien que d’un 
caractère tout scientifique, m'obligeait à voir les choses d’un peu 
plus près qu’un simple touriste, et me trouvant être le premier 
Français qui, depuis bien longtemps et en dehors de nos agens 
consulaires (1), fût admis à parcourir aussi complètement ces con- 
trées si récemment ouvertes à l’Europe civilisée et dans lesquelles 
les sympathies pour la France sont pour ainsi dire innées, j'ai 
certainement subi l'influence de <es sympathies auxquelles notre 
Pauvre pays n’est plus guère accoutumé maintenant à l'étranger, 
et j'ai cherché à étudier en patriote français des nationalités vivaces 
trop peu connues des Français. 

Je serais heureux si la publication de ces pages rapides pouvait 


(1) Parmi ces agens, je dois citer M. E.-P. de Sainte-Marie, qui a publié plusieurs 
notices.sur l’Herzégovine. — 11 n’est que juste aussi de rappeler l'ouvrage de M. C. 
Yriarte, publié en 1876, sous le titre de Bosnie et Herzégovine, souvenirs de voyage 
pendant l'insurrection. Malheureusement l’auteur ne put pénétrer en Bosnie que jus- 
qu'à Banjaluka, et en Herzégovine jusqu’à Mostar. 
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attirer sur les Slaves du Sud ou Jougo-Slaves l’attention de quelques 
lecteurs. 

Il est certain, en effet, qu’à la suite de nos désastres et du 
recueillement forcé qui en fut la conséquence, l'opinion publique 
s'est trop habituée, chez nous, à négliger les questions extérieures 
qui ne touchent pas directement à la sécurité de nos frontières. 
La politique d'aventures à fait place brusquement à la politique 
d’effacement, — masterly inactivity, — et celle-ci n’a pas mieux 
réussi que celle-là. L’indifférence des chambres laisse trop souvent 
notre diplomatie maîtresse absolue de traiter les affaires étrangères 
suivant ce qu’elle croit être les intérêts évidens et traditionnels de 
la France; puis, au dernier moment, elles lui refusent les moyens 
de soutenir cette politique, au grand dommage de la dignité natio- 
nale. Un nombre trop considérable de nos députés, confiné dans 
son fief électoral, n’a d'énergie que pour s’y maintenir et s'y for- 
tifier, et néglige bien souvent les questions extérieures, qui ne le 
touchent que de loin, pour les questions de stratégie ou d'influence 
parlementaires, qui atteignent plus directement ses intérêts. 

Je suis, — je ne le cache pas, — de ceux qui déplorent cette apa- 
thie et cette incohérence, et mon ambition serait satisfaite si les 
notes qui suivent pouvaient rappeler à quelques-uns de mes lecteurs 
qu’il y a quelque part en Europe vingt millions de Slaves méridio- 
naux dont l'avenir intéresse notre avenir et qui méritent d'entrer 
dans les préoccupations d’une chambre française au moins autant 
que la révocation d’un juge de paix ou la nomination d’un percep- 
teur. 


k. 


Quelques mots sur le passé des provinces slaves récemment oçcu- 
pées par l’Austro-Hongrie me paraissent devoir être l’introduction 
nécessaire de ces notes de voyages, écrites au jour le jour sans 
aucune préoccupation de la liaison des faits, et qui ont besoin, par 
cela même, de s’éclairer à la lumière de l’histoire. Je ne reprendrai 
pas les événemens les plus lointains dont le territoire aujourd'hui 
appelé Bosnie et Herzégovine a été témoin, il me suflira de remon- 
ter en quelques mots à l’époque où les habitans actuels sont venus 
donner à ces provinces, avec leur vrai caractère ethnique, leur lan- 
gage et leur nationalité définitive. ; 

Les Serbes et les Croates qui peuplent aujourd’hui la Bosnie et 
l'Herzégovine habitaient au commencement du vu: siècle le pied 
des montagnes qui séparent la Bohème de la Prusse moderne. L'em- 
pereur Héraclius, voyant l’Illyrie, de la Save à la Grèce et de l’Adria- 
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tique aux Balkans, ravagée par les Goths, les Slaves de l'Ouest et 
surtout les Avares, qui la parcouraient impunément en y amon- 
celant les ruines et la dévastation, crut de bonne politique d’op- 
poser barbares à barbares et de se créer des alliés intéressés 
à maintenir debout à leur profit le corps vermoulu de l’empire 
romain d'Orient. Il profita donc du désir d’expansion des tribus 
serbo-croates, qui lui firent alors des demandes de terre pour 
s'établir, et il leur concéda les pays conquis ou à conquérir sur les 
Goths et les Avares dans la Dalmatie, la Dardanie (Herzégovine 
actuelle), la Prévalitane (nord de l’Albanie), la Rascie (partie sud 
de la Bosnie), en un mot dans toute l’Illyrie occidentale. Cette con- 
cession devait convenir d'autant mieux aux tribus slaves à qui elle 
était faite que, depuis longtemps, leurs frères de race avaient, dans 
leurs incursions de pillage, appris le chemin de ces contrées où 
plusieurs avaient même déjà formé des colonies florissantes sous 
la suzeraineté des empereurs. 

Les Croates, arrivés les premiers, s’emparèrent de la partie nord 
des pays concédés, et les Serbes occupèrent le sud. La vallée de la 
Narenta servait alors, comme aujourd'hui, de limite approximative 
à la domination des deux peuplades sœurs qui, conformément aux 
souvenirs de leur lieu d’origine, divisèrent immédiatement leur ter- 
ritoire en petites principautés ou joupanies, se groupant pour la 
guerre autour d’un grand joupan électif, sorte de généralissime de 
ces républiques aristocratiques. 

Il semble que les chefs de cette espèce de confédération furent 
d’abord les rois de Dalmatie, puis ceux de Croatie : la situation 
plus avantageuse de leurs possessions, placées sur le bord de la mer, 
explique tout naturellement cette supériorité. Au x° siècle, sous 
Sélimir, ban de Bosnie (ce titre avait remplacé celui de joupan), la 
lutte pour l'indépendance commença; elle se continua sous ses suc- 
cesseurs, et la Bosnie forma bientôt une principauté, puis, plus tard 
un royaume particulier, mais soumis plus ou moins à l’influence de 
ses différens voisins slaves de Serbie, de Dalmatie, de Croatie et de 
Rascie. 

Quant à l'Herzégovine, elle subit aussi tout d’abord l’hégémonie 
des rois de Dalmatie et de Croatie, puis des bans de Rascie et de 
Bosnie. De 1091 à 1165, les Hongrois s’emparèrent de la Croatie et 
de la partie nord de l’Herzégovine. Puis, le roi serbe Stéphan 
Nemanja, s’en étant rendu maître en 1181, la donna à ses deux frères 
Constantin et Mieroslaw ; le fameux saint Saba, dont le nom rem- 
plit les légendes populaires des Slaves méridionaux, était le frère 
cadet de ces deux princes. Nous ne suivrons pas l’histoire confuse 
des Nemanja, leurs luttes avec les divers seigneurs ou princes du 
voisinage, leurs rapports éphémères avec Raguse et Spalato, leur 
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renversement par les aventuriers de la famille Branivoj. Cela dura 
plus d’un siècle, jusqu’au moment où Paul, ban de Bosnie, en 1302, 
et'ses deux successeurs Stéphan IV et Twartko, commencèrent ou 
complétèrent la conquête de tout le pays de Chelm, nom que l’on 
donnait alors à l’Herzégovine. 

Pendant ce temps, les Hongrois, qui dominaient plus ou moins 
directement sur toutes les contrées du littoral slave jusqu'à la 
Narenta, avaient aussi une influence prépondérante sur tous les 
petits princes à l’intérieur du pays, et c’est à l’intervention de son 
beau-frère Louis, roi de Hongrie, qui espérait s’en faire un boule- 
vard contre les Turcs de plus en plus menaçans, que Twartko dut 
d’être proclamé en 1376, roi de Bosnie, de Rascig et de Primorie. 

Mais l’espérance de Louis fut trompée. En effet, Twartko [°° et 
son fils Twartko II luttèrent pendant tout leur règne contre les 
Magyars, et ils ne craignirent même pas de s’allier aux musulmans 
pour satisfaire leurs vues ambitieuses d’agrandissement. 

C’est ici que se place l'événement capital de cette époque de l’his- 
toire des Slaves, événement dont les conséquences fatales pèsent 
encore sur l'Europe tout entière, Je veux parler de la bataille de 
Kossovo, 

Mourad I° était alors calife des Ottomans; il s'était emparé de la 
Thrace et de la Thessalie et avait transporté le siège de son empire 
à Andrinople, ne laissant provisoirement et parce qu’il manquait de 
vaisseaux, que Constantinople et sa banlieue aux faibles successeurs 
des empereurs byzantins ; il faisait de fréquentes incursions en 
Macédoine et en Albanie, et devant cette puissance menaçante, les 
Valaques, les Hongrois et les Slaves, oubliant leur rivalité, unirent 
leurs forces pour résister au danger commun. Lazare, prince de 
Serbie, qui avait réuni sous son étendard tous les Slaves de la rive 
méridionale du Danube, fut choisi comme chef de cette confédéra- 
tion défensive dans laquelle dominaient ceux de sa race. 





Celui qui est Serbe et de père serbe, 

Qui est de sang et de famille serbe, 

S’il ne vient pas combattre à Kossovo, 
Que, sous sa main, il ne lui pousse rien ! 
Que le froment ne pousse dans son champ! 
Sur la colline que sa vigne ne pousse! 


C'est ainsi qu’une piesma populaire (1) chante l'appel que Lazare 
adressa aux Slaves avant de quitter sa capitale, Krouteheva, où il 
avait reçu la provocation du sultan. Malgré cet appel, l’armée des 
Turcs, suivant une tradition, — du reste, absolument contraire à 


(1) Traduite par Cyrille, Voyage sentimental aux pays slaves, p. 88. 
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l'histoire, —-était tellement supérieure en nombre à celle des Slaves 
que « si tous les Serbes avaient été changés en sel, ils n'auraient 
pu saler un repas à leurs adversaires, et que la pluie, tombant sur 
l’armée des Turcs, ne pouvait nulle part tomber sur la terre. » 

Néanmoins, la victoire fut longtemps disputée; mais enfin: le 
croissant l’emporta, et Lazare, resté presque seul, fut fait prisonnier, 
tandis que ceux qui fuyaient étaient taillés en pièces. Puis, pendant 
que le sultan vainqueur parcourait le champ de bataille, un soldat 
serbe blessé se releva et le frappa à mort. Les Oitomans, pour ven- 
ger leur chef, massacrèrent à ses pieds tous leurs prisonniers et 
avec eux le tsar Lazare, depuis honoré comme un martyr. 

D’après la tradition constante des peuples vaineus, qui ne peuvent 
admettre leur défaite qu’en les attribuant à la trahison, le désastre 
de Kossovo serait dû à la lâche défection du voiïvode Vouk Bran- 
kovitch, gendre de l’empereur Lazare, qui aurait passé à l'ennemi 
pendant la bataille avec douze mille hommes. A Kossovo, dit un 
chant populaire, 


A Kossovo, Vouk a trahi Lazare, 

Il a trahi le prince glorieux. 

Que le soleil n’éclaire plus sa face! 

Vouk a trahi son seigneur, son beau-père; 
Maudit soit-il, et qui l’a engendré! 
Maudites soient sa tribu et sa race! 


Et ce n’est pas seulement l'épopée qui a conservé ce souvenir; il 
se retrouve même dans les documens publics. « S'il se trouvait au 
Montenegro, dit une déclaration oflicielle signée par les chefs mon- 
ténégrins en 1803, s’il se trouvait un homme, un village, une tribu 
qui, ostensiblement ou occultement, trahisse la patrie, nous le 
vouons unanimement à l’éternelle malédiction, ainsi que Judas qui 
a trahi le Seigneur Dieu, et l’infâme Vouk Brankovitch, qui, en tra- 
hissant les Serbes à Kossovo, s’attira la malédiction des peuples et 
se priva de la miséricorde divine. » 

Quoi qu’il en soit, le souvenir de la défaite de Kossovo, qui pré- 
para l’asservissement de tous les Jougo-Slaves, est, comme on le 
voit, resté vivant parmi leurs descendans; jusqu’à nos jours, tous 
les événemens qui, de près ou de loin, peuvent être considérés 
comme la revanche du Vidovdan (1), — y compris la victoire des 
Monténégrins sur les Turcs à Grahovo, en 1858, ou l'insurrection de 
septembre 1875, sont célébrés par des chants ou des proclamations 
dans lesquelles on rappelle la sanglante défaite de 1389. C’est ainsi 


(1) « Le jour dé Saint-Vit; » on donne ce nom à la bataille de Kossovo, qui fut livrée 
le 15 juin, jour: de la fête de ce saint, un dés patrons des Slaves. 
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que les Allemands imprimaient, en 1870, que Sedan était la revanche 
de Tolbiac; mais ils n'avaient pas l’excuse de cinq siècles d’escla- 
vage sanglant. 

Nous ne savons si les soldats de Twartko prirent part à la défense 
commune; mais, dans tous les cas, la Bosnie reçut le contre-coup 
de la défaite des Slaves à Kossovo. En effet, immédiatement après 
ce désastre, une armée de vingt mille Turcs s’avança en Bosnie, 
Heureusement, le sort des armes favorisa cette fois les chrétiens, 
et Vlatko Hranitch, grand voïvode ou général en chef de l’armée 
bosniaque, défit les musulmans et sauva ainsi, pour un temps du 
moins, l'indépendance de son pays. Le roi Twartko, en récompense 
de cet immense service, donna à son voïvode, à titre de fief hérédi- 
taire, tout le pays de Chelm, c’est-à-dire l'Herzégovine actuelle. 

Cette donation et l'ambition des Hranitch furent, avec les dis- 
sensions intestines des Bosniaques, la perte des deux pays. En effet, 
Sandal, fils de Vlatko Hranitch, inaugura bientôt une politique de 
bascule, dont le but était de se rendre de plus en plus indépen- 
dant des rois de Bosnie ; il prit parti, tantôt pour Ostoja, tantôt pour 
Twartko, qui se disputaient le trône, et, malgré le succès qu'il rem- 
porta,en 4410, à Ugrah contre le roi Sigismond de Hongrie, et l’aide 
qu’il donna, en 4414, au prince serbe, Stéphan, attaqué par les Turcs, 
il prépara l’asservissement définitif des chrétiens slaves par les 
Osmanlis. 

Son fils Stéphan continua sa politique d’intrigue, s'appuyant 
tantôt sur les Magyars, tantôt sur les Turcs, et il arriva au but de 
son ambition lorsqu'il obtint, en 1440, de Frédéric IV, empereur d’Al- 
lemagne, avec le titre de duc (herzog, d’où Herzégovine) du duché 
de Saint-Saba, la reconnaissance de son indépendance. Il attaqua 
alors le faible Thomas, roi de Bosnie, son propre gendre, et lui 
enleva quelques lambeaux de territoire ; et en même temps il favo- 
risait la prédication des hérétiques bogomiles ou patarins, — sorte 
de secte manichéenne, — espérant trouver dans les dissidences reli- 
gieuses un auxiliaire pour ses projets ambitieux. Ces luttes déplo- 
rables durèrent, avec des incidens divers auxquels furent plus ou 
moins directement mêlés les rois de Hongrie, Venise, Raguse, et 
même les sultans de Constantinople, jusqu’au moment où ces der- 
niers crurent le moment favorable, en 1463, pour renouveler leur 
invasion de la Bosnie et de l’Herzégovine. 

Stéphan ne porta aucun secours à son suzerain, au mépris de 
son devoir de vassal et des intérêts de la chrétienté, Aussi les Turcs, 
la Bosnie définitivement conquise, se tournèrent-ils vers l'Herzégo- 
vine, et Stéphan mourut de chagrin, en 1466, tributaire des Osman- 
lis. De ses trois fils, les deux aînés, Vlatko et Vladislas, qui avaient 

recueilli son triste héritage, par la protection des Hongrois, furent 
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définitivement chassés par les Turcs en 1483, tandis que le troi- 
sième, Stéphan, livré en otage par son père et imitant sa félonie, se 
faisait musulman et devenait, sous le nom d'Herzek-Ahmed-Pacha, 
le gendre du sultan Mehemed, qui le créait beglerbeg de Roumélie, 

Telle fut la triste fin de la dynastie des Hranitch et de la domi- 
nation chrétienne dans la Bosnie et l’Herzégovine, 

Dès lors, ces deux malheureuses provinces, devenues partie 
intégrante de l'empire ottoman, furent le principal champ de 
bataille de la grande guerre entre les Turcs, les Magyars et les 
Vénitiens, et, au lieu de servir de rempart à l’Europe chrétienne, 
elles devinrent bientôt la tête d'attaque du croissant contre la 
croix. La désastreuse bataille de Mohacz (1526), dans laquelle les 
Hongrois et les Tchèques furent écrasés et leur roi Jagellon tué, 
valut à la maison de Habsbourg la couronne impériale, spontané- 
ment offerte par les chrétiens épouvantés, et assura aux Turcs la 
conquête des pays au sud de la Save. Néanmoins ce ne fut qu’en 
1699, et après une nouvelle série de luttes continuelles entre les 
Magyars et les Osmanlis pour la possession de la Bosnie, et entre 
ces derniers et les Vénitiens pour celle de l'Herzégovine, que ces 
deux malheureuses provinces furent reconnues par le traité de 
Karlowitz comme définitivement et irrévocablement annexées à 
l'empire ottoman. 

Désormais isolées du reste de la chrétienté, oubliées et abandon- 
nées à leur sort, livrées, par le fait de la conquête, à un régime 
agraire désolant et ruineux, — régime dont nous aurons occasion 
de reparler plus loin, — vivant complètement en dehors de l’his- 
toire et de la civilisation, elles formèrent comme une tache noire 
sur la carte de l'Europe méridionale. 

De temps à autre seulement, une insurrection, — cri de déses- 
poir bientôt étouffé dans le sang, — rappelait au monde qu’il y 
avait là un peuple qui agonisait; puis tout retombait dans le silence 
jusqu’à ce qu’une autre génération, lasse de souffrir, tentât un nou- 
vel effort, également impuissant. 

Enfin le traité de Berlin (juillet 1878), en donnant à l’Austro-Hon- 
grie la mission, — longtemps désirée par elle, — d'occuper les 
provinces slaves de la Turquie, mit un terme à cet isolement contre 
nature; et malgré les résistances partielles des musulmans bosnia- 
ques et herzégoviniens et la mauvaise humeur de la Russie, cette 
occupation fut acceptée comme un bienfait par la grande majorité 
de la population des deux provinces et accueillie avec un soupir de 
soulagement par l’Europe qui, malgré son égoïsme, avait honte de 
l’état d'abandon dans lequel elle laissait des frères de race et de 
religion. 


C'est à ce moment et quelques mois après l'occupation autri- 
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chienne, que j'arrivai en Bosnie, et qu'ayant parcouru la Croatie et 
l'Esclavonie, je pénétrai enfin par Brod dans les nouvelles pro- 
vinces slaves de là monarchie austro-hongroise, en compagnie d’un 
Serbe, M. Z..., ancien officier des Confins militaires, qui avait bien 
voulu se charger de m'accompagner comme interprète, et muni de 
toutes les recommandations et pièces nécessaires pour pouvoir cir- 
culer dans le pays où les officiers, les fonctionnaires et les four- 
nisseurs de l’armée pouvaient seuls entrer librement à cette époque. 


II. 
Dervend, 15 mai 1879. 


Nous voici enfin en Bosnie. Nous avons quitté Brod hier matin, à 
quatre heures, et nous sommes arrivés à Dervend par le petit 
chemin de fer stratégique qui n’est pas encore ouvert au public, 
mais dont nous avons le droit d’user, grâce à nos firmans. 

Dervend (de dervo, bois), bien que possédant dans ses six cent 
cinquante maisons une population de quatre mille habitans environ 
(sans compter les quatre-vingts hommes du génie et du train qui 
composent en ce moment sa garnison), Dervend est un affreux trou, 
formé de trois ou quatre rues tortueuses, mais qui a le mérite pour 
le touriste venant de la Save d’être le premier centre n,usulman 
qu’il rencontre sur son chemin. En effet, ce sont les villes qui repré- 
sentent surtout ici l'élément turc, tandis que les villages sont presque 
exclusivement peuplés de chrétiens. Le régime féodal, avec le pro- 
priétaire mahométan et le serf chrétien, régime qui existe en Bosnie 
depuis la fin du xv° siècle, a naturellement groupé autour du chà- 
teau tous les cliens personnels du seigneur, ses officiers, ses valets, 
tous ceux enfin qui, par ambition beaucoup plus que par conviction, 
avaient embrassé la religion du vainqueur, tandis que les pauvres 
raïas, fidèles à leur foi, restaient dispersés dans la campagne, obli- 
gés de cultiver la glèbe à laquelle ils étaient attachés de par la loi 
du plus fort, et désireux d’ailleurs de traîner leur misérable vie le 
plus loin possible des vexations du maître et de ses parasites. 

Tout le pays des environs appartient ici à deux grands begs, dont 
l’un s'appelle Youssouf et l’autre Rustem Alibegovitch. Ils sont 
parens et possèdent à eux deux un territoire au moins égal à un 
département français. Youssouf est le plus riche; sa terre s'étend 
jusqu’à la Save. Ce sont des gens bien élevés, paraît-il, et dont la 
vie privée est des plus honorables. Comme presque tous les Slaves 
musulmans de Bosnie, ils n’ont chacun qu’une femme (on compte 
seulement à Dervend trois musulmans polygames, et ils ne sont 
pas des plus distingués). Avant l’arrivée des Autrichiens, ils me- 
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naient l’existence de grands propriétaires campaguards, se bor- 
nant à manger tranquillement, et sans trop compter, les redevances 
du tiers des produits de la terre que leur devaient leurs métayers 
raïas. Ils n’ont essayé aucune résistance, — le premier coup de 
fusil a été tiré à Kotorsko, et c'est plus loin, à Maglaï et à Doboj, 
qu'ont eu lieu les premiers engagemens sérieux, — et ils manifes- 
tent aujourd’hui l'intention de faire venir des paysans d’outre-Save 
pour travailler leurs terres, leurs raïas étant décidément trop pares- 
seux et trop ignorans. Est-ce là seulement une flatterie à l'égard 
des envahisseurs ou le résultat de l’ancienne influence du voisinage 
des pays civilisés? On ne parle pas moins tout bas de leur prochain 
départ pour une terre musulmane, et on assure que, au moins en ce 
qui concerne Youssouf-Beg, c’est une décision absolument arrêtée. 

Je reviens à la ville de Dervend. Sauf quelques édifices particu- 
lièrement soignés et, parmi eux, les demeures des deux grands 
begs, Dervend, comme toutes les villes de la Bosnie, est bâtie exclu- 
sivement en bois. Les maisons des pauvres chrétiens se composent 
d’une misérable cabane en planches avec soubassement de terre, 
qui n’a qu’un trou pour cheminée et pas de cloisons intérieures. 
C’est là dedans que grouillent pêle-mêle le père, la mère, les enfans 
et les cochons (ces deux catégories sont ordinairement nombreuses), 
sans compter la vermine. Les maisons des musulmans du commun 
sont un peu plus confortables : elles ont en général un étage, et le 
rez-de-chaussée est exclusivement consacré aux quadrupèdes, 
au-dessus desquels demeurent les bimanes. 

Le seul reste ancien de Dervend est la ruine de son vieux châ- 
teau, dont deux portes existent encore et dans l'enceinte duquel se 
trouvent une petite mosquée et le tombeau d’un saint musulman 
recouvert d’un mauvais hangar entouré d’une grille en bois. Autour 
de ce tombeau, un cimetière turc, qui est loin de valoir comme 
pittoresque, sinon comme propreté, ceux qui sont disséminés dans 
les bosquets entourant immédiatement la ville. Quant aux cime— 
tières chrétiens, les musulmans exigeaient en signe de mépris 
qu'ils fussent relégués au loin dans la campagne; celui de Dervend 
est à plusieurs kilomètres de la ville, sur la route de Serajewo. Les 
chrétiens sont pourtant relativement très nombreux ici, et, s’il y 
trois mosquées, il y a, d’autre part, une chapelle catholique et une 
église grecque orthodoxe (serbisch). 

Tout ce monde-là vit, du reste, très calme sous la bannière 
austro-hongroise : à sept heures et demie du soir, toutes les bouti- 
ques, — si l’on peut donner ce nom aux misérables échoppes des 
étalagistes du lieu, — se ferment, sauf deux ou trois tenues depuis 
l'occupation, par des giaours sans scrupules; les rues appartien- 
nent alors à d'énormes rats qui se cachent pendant le jour dans 
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les crevasses des soubassemens des maisons, et le /ranghi curieux 
et noctambule peut apercevoir, à travers les planches mal jointes 
qui servent de murailles, des scènes intimes qui, pour être orien- 
tales, ne sont pas toujours empreintes de la plus pure poésie. 

La police de la ville se compose de seize zaptiés, qui ne sont 
peut-être pas payés très régulièrement, — je veux le croire, du 
moins, pour l'honneur de l'uniforme... qu'ils pourraient avoir, — 
car ils acceptent facilement le bakchich. Lors de mon arrivée, la 
première personne que je rencontrai fut un de ces pauvres diables 
qui, rassemblant tout ce qu'il savait d’aimable dans une langue 
civilisée, me salua d’un: « Bravo! » en me tendant la main. Était-ce 
pour serrer la mienne ou pour me demander d'augmenter son 
casuel? Je n’en sais rien. Toujours est-il que je me débarrassai 
de cet honorable garde-champêtre en lui donnant quelques kreut- 
zers, qu'il reçut avec une dignité froide et une satisfaction mar- 
quée. La ville de Dervend ferait peut-être mieux d’avoir un peu 
moins de zaptiés et un peu plus de soin de ses rues, qui sont dans 
un état lamentable et qui se changent en fondrières à la moindre 
pluie. 

Ce lieu de délices possède encore deux hôtels, l'hôtel Kostitch, 
le plus ancien, et le nouveau, le meilleur et le plus à la mode, l'hô- 
tel Europa. On y trouve une unique chambre à deux lits, pavée 
en briques et munie des meubles et des ustensiles rigoureusement 
indispensables ; en un mot, le suprême confort des hôtels de pro- 
vince. en Bosnie. Quant aux draps, par exemple, ils sont là, 
comme ailleurs dans les pays jougo-slaves, à peu près inconnus; 
on les remplace avantageusement, — pour le budget de blanchis- 
sage de la maison, — par des pièces de toile carrées boutonnées 
ou cousues aux couvertures et qu'on change seulement quand 
elles sont sales. Heureux le voyageur qui passe le premier !.. En 
m'introduisant dans cette unique chambre, le patron de l’Europa, 
croyant sans doute me faire plaisir en me donnant cette bonne 
nouvelle, m'affirma que, pour 100 florins, je ne trouverais pas 
un appartement pareil jusqu’à Serajewo. C'est possible; mais la 
perspective manque d'agrément quand on a encore une dizaine 
d'étapes à faire avant d'arriver à la capitale bosniaque. 

Je n’ai plus rien à citer à Dervend que sa rivière, torrent rocail- 
leux que l'on traverse en temps ordinaire en retirant ses chaus- 
settes, — je ne fais ici, bien entendu, aucune allusion aux indi- 
gènes qui ignorent l’usage de ce vêtement inutile, — et dans 
laquelle les femmes lavent leur linge d’une façon encore plus pri- 
mitive et en montrant leurs jambes un peu plus haut que leurs voi- 
sines des bords de la Save. 

Puisque je parle du beau sexe, je dirai ici une fois pour toutes 
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que les échantillons que l’on en rencontre en Bosnie ne sont pas 
faits pour donner une grande idée de ses charmes. Il est vrai que 
l'on voit seulement à visage découvert des chrétiennes, pauvres 
créatures vouées dès leur plus jeune âge aux privations, à la misère 
et à la servitude des rudes travaux des champs. Quant aux musul- 
manes, elles sont invisibles. On remarque seulement quelquefois 
vers le midi, allant en nombre presque toujours, des paquets d’étoffes 
qui rasent les murailles et qui, du plus loin qu’elles aperçoivent le 
roumi, se détournent avec mépris de leur chemin. Saluez, voya- 
geurs, l'amour et la poésie de l'Orient qui passent! C'est le harem 
de M. Y... qui va faire visite au harem de M. Z..! 

.. Le commandant d'étapes, aimable officier slave, a bien voulu 
nous promener toute l'après-midi. Il nous a conduits à un monas- 
tère catholique du voisinage. Le couvent d: Saint-Marc-les-Pléhan 
(Samostan Sv. Marka na Plehan) est hab'ié par six franciscains 
prêtres et cinq clercs ou élèves; il a été fondé seulement en 1872 
et n’est pas riche. Le père gardien, — Pater Stephanus Cicatch, — 
jeune homme aimable et intelligent, nous fit lui-même les honneurs 
de son couvent, dont l’église est une espèce de grange affreuse- 
ment décorée à l’intérieur. Les pères, hommes simples et de peu 
de besoins, vivent d’aumônes, de leur école et des services qu’ils 
rendent; ils ont quelques châtaigniers et quelques lopins de terre 
qu’ils cultivent et dont ils tirent aussi une maigre ressource. Ces 
lopins sont-ils bien à eux? Nul ne saurait le dire, car il n’y a dans 
le pays ni bornage ni cadastre, et, en dépit des droits féodaux, la 
devise primo occupanti peut encore avoir une certaine valeur en 
haut de la montagne de Pléhan. 

Il faut, en ellet, faire une véritable ascension à travers des che- 
mins creux coupés de rochers que l’on exploite pour l'entretien de 
la route qui passe en bas, avant d'arriver au couvent de Saint-Marc, 
mais aussi on jouit de ce sommet d’une vue splendide. 

Au nord, la Save, Brod et les collines qui ferment le bassin 
de cette rivière, et à la base de ces collines, à droite, le profil 
des tours et de la coupole de la cathédrale de Djakova, vers les— 
quelles, au temps de la domination turque, les regards des bons 
franciscains se tendaient toujours comme vers le symbole de l’es- 
poir et de la délivrance. A l’ouest, le haut plateau de Molajitcha et 
les montagnes au pied desquelles se trouvent Banjaluka, au nord, 
et plus bas Trawnik. Au sud, le panorama est raccourci par le fouil- 
lis des collines qui resserrent le cours de la Bosna; mais, à l’est, la 
vue s'étend encore fort loin par-dessus cette rivière jusqu’au pla- 
teau de Majevitcha et aux montagnes qui dominent les frontières de 
la Serbie. Je ne crois pas qu’il existe en Europe beaucoup de points 
de vue d’une pareille étendue; il y a, en Bosnie même, un bon 
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nombre de sommets plus élevés, mais celui-là a le mérite de l'iso- 
lement au moins de trois côtés, et cette circonstance, jointe à la 
largeur inusitée de la vallée de la Save qui s'étend mollement à 
ses. pieds, lui donne une ouverture d’horizon des plus remarqua- 
bles. 

Au: moment où nous quittions Piéhan, fatigués, mais non rassa- 
siés d'admiration, et à l'instant précis où je franchissais le seuil du 
monastère, le père gardien m'offrit très cérémonieusement une 
pomme. Prévenu auparavant par mon excellent guide et interprète 
L.., jereçus cette attention très sérieusement et avec force remerci- 
mens pour un si grand honneur fait à ma modeste personne. C'est, en 
effet, un ancien usage conservé chez quelques Jougo-Slaves d'offrir 
à l'hôte de distinction qui les quitte et à qui ils veulent témoigner 
l'espoir et le désir de le revoir, soit une orange, soit un citron, soit 
une pomme, symbole de paix et d'amitié. Cet hommage ne se rend 
ordinairement qu’à l'hôte principal et à un seul; voilà pourquoi la 
pomme fut donnée, à Pléhan, et cela à l'exclusion du commandant 
et de Z.., au premier Français qui visitait le monastère de Saint- 
Marc. 

La culture est ici tout à fait semblable à celle que nous avons 
vue au-delà de la Save ; c’est une culture pastorale avec quelques 

Îles semées en maïs et en avoine, çà et là des bouquets de 
bois, le tout rappelant quelque peu une Normandie mal exploitée 
et montagneuse. La terre est très profonde dans les vallées et vaut, 
près de la ville, de 3 à 400 florins le jocke (1) (2,000 francs l’hec- 
tare à peu près), ce qui, dans tous les pays du monde, constitue déjà 
une assez jolie valeur donnée au sol. Ilest vrai que, dans la cam- 
pagne, cette valeur diminue beaucoup et que les pentes et les crêtes 
des montagnes n’ont plus aucun prix.D’ailleurs les transactions ont 
toujours été très rares et très difficiles, à cause du régime féodal. 

On fait peu de vin autour de Dervend, par suite, me dit le père 
gardien du couvent de Pléhan, de la défense du Coran, qui, comme 
on le sait, l’interdit aux musulmans. Cela est possible, et je ne 
voudrais pas répondre à l'excellent franciscain que je ne crois pas 
les musulmans aussi scrupuleux, quoiqu’en Bosnie leur rigo- 
risme soit très remarquable. Mais il y a peut-être encore une autre 
raison : la terre de tout ce canton me paraît forte, un peu grasse, 
et trop argileuse dans les vallées pour produire de bons vins; et les 
habitans n’en sont pas encore arrivés à sentir l’utilité qu’il pourrait 
y avoir pour eux à défricher la montagne. 

Nous sommes venus de Brod ici par le chemin de fer nouvelle- 
ment établi pour le service de l’armée d'occupation austro-hon- 


(1: La. jocke équivaut à 5,755 mètres. 
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groise. Ce petit railway a seulement 0",75 de gabarit. Les traverses, 
— dont beaucoup sont en sapin ou autres bois blancs, — ont 1»,50 de 
longueur et reviennent, toutes posées, à 1 florin la pièce. C’est cher, 

erez-vous, dans ‘un pays où le bois est pour rien, et vous n’a- 
vez pas tort. Mais il faut compter avec la paresse des Bosniaques 
qui, tant chrétiens que musulmans, résistent aux réquisitions (bien 
que ces réquisitions leur soient mieux payées que toute autre 
main-d'œuvre locale), de manière à obliger presque partout à se 
servir d'ouvriers étrangers, en grande majorité Italiens, et aussi avec 
l'absence de voies de communications, qui rend les transports très 
difficiles. Aussi a-t-on dû se contenter d’un railway tout à fait rudi- 
mentaire, et on l’a fait passer par monts et par vaux. Ainsi, le ter- 
rassement n’est préparé que pour une voie; il est vrai que, dans ce 
pays. l’expropriation du terrain nécessaire pour la pose d’une 
seconde voie, ne coûterait pas grand'chose, — si l’on n’attend pas 
trop longtemps, — car le gouvernement s’est contenté de payer les 
maisons qu'il a fallu démolir ; quant à la terre aux champs, on l’a 
prise provisoirement sans indemnité, faute de savoir à qui elle 
appartient; les droits de chacun sont réservés et le règlement doit 
se faire quand le cadastre auquel on va procéder sera terminé. 

La chemin de fer fait des détours sans fin pour traverser la ligne 
de faîte entre la vallée de la Save et celle de la Bosna; c’est ce qui 
explique la longueur des distances kilométriques entre des stations 
très rapprochées l’une de l’autre à vol d'oiseau. La station de 
Modron est le point culminant: de Dervend à ce point, on monte de 
160 mètres, à peu près 1 mètre pour 80. 

Les poteaux télégraphiques sont très primitifs, de simples brins 
de bouleau non écorcé. Quant aux ponts, ils sont tous en bois, bien 
entendu. Du reste, tout est en bois en Bosnie, et cela se com- 
prend, si l’on songe qu’il y a dans cette province 400,000 milles 
carrés de forêts, tant à l’état qu'aux communautés, aux vakoufs et 
aux particuliers. Que de richesses encore inexploitées, ou, ce qui 
est pis encore, mal exploitées ! 

Pour en revenir à notre chemin de fer, il a été ouvert jusqu’à 
Dervend en novembre 1878 et en mars 1879 jusqu’à Doboj. Les 
travaux sont entrepris seulement jusqu’à Zienitza, parce que de ce 
point à Serajewo, la route est toujours bonne, tandis que de la Save 
à Zienitza, les chemins sont tellement mauvais que, l’hiver dernier, 
mille voitures du train ont été arrêtées par une fondrière pendant 
deux joursentiers. Pour le moment, les rails ne dépassent pas Zeptche, 
où on a trouvé du charbon qui sert à alimenter les machines. Le 
chemin de fer coûte à l’état de 25 à 30,000 florins le kilomètre, 
matériel compris (soit vingt locomotives et quatre cents wagons) ; 
etirien que cela empêcherait à jamais la Turquie de remettre paci- 
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fiquement la main sur ses provinces slaves occupées par l’Austro- 
Hongrie en vertu du traité de Berlin. Comment, en effet, pourrait- 
elle rembourser cette dépense et tous les autres frais de l'occupation, 
qui s'élèvent déjà, à l’heure où j'écris, au bout de huit mois, à plus 
de 200 millions de florins ? 

Quoi qu’il en soit de ses défauts de construction, ce tramway 
a bien servi l’armée envahissante, et c’est lui seul qui rend pos- 
sible l'occupation de la Bosnie. Mais, en dehors de son utilité stra- 
tégique, il est certainement destiné à alimenter tout le commerce 
entre les anciens pays de la couronne de Saint-Étienne et les nou- 
velles provinces; et, remplacé par une voie plus large et à pente 
plus douce, il sera un jour une des grandes lignes du trafic entre 
l'Orient et l'Occident. Il n’est pas douteux, d’un autre côté, que 
l'établissement de cette voie ferrée de Brod, dans la direction de 
Serajewo et de Salonique, a fait perdre pour toujours à Agram l’es- 
poir de devenir la tête de ligne du grand chemin de fer de l'Oc- 
cident à l’Archipel. Les Hongrois, qui ont réussi à empêcher jus- 
qu'ici la continuation sur Sissek de la ligne de Banjaluka à Novi, 
préparent maintenant l’aboutissement fatal à Buda-Pest de la grande 
route commerciale méditerranéenne à travers la presqu'ile d 
Balkans, route qui passera par Brod, Serajewo et Novi-Bazar. 

Déjà, depuis quelques jours, la ligne stratégique transporte les 
marchandises des particuliers, et parmi eux le principal est Rus- 
tem-Beg, le grand beg de Dervend lui-même, — les inventions dia- 
boliques de ces mécréans de giaours ont parfois du bon! — Dans 
quelques semaines, sans doute, les voyageurs pourront circuler 
librement de Brod à Zienitza, et quand la voie s’avancera jusqu'à 
Serajewo, les 250 kilomètres qui séparent cette ville de la Save 
seront franchis plus facilement que l’on n’allait autrefois de Brod à 
Dervend (1). 

Le voyage, sur ce rudiment de chemin de fer, n’est pas moins 
accidenté aujourd’hui que la ligne elle-même. À chaque instant, le 
train s'arrête. Tantôt c’est la locomotive qui a besoin de faire de 
l’eau aux petits torrens qui coulent un peu partout et que l’on a 
captés là où ils coupaient la voie, sans se préoccuper de savoir si 
c'était ou non à une station; tantôt c’est une vache ou un porc qui 
barre la route et qui regarde bêtement le train arriver sur lui, sans 
se déranger et sans s’émouvoir des coups de sifflets désespérés de 
la locomotive; ici c’est une chaîne d’attache qui se rompt; là un 
pont que l’on a des raisons de croire peu solide; plus loin, c'est un 
monsieur qui a perdu son chapeau, — comme cela m'est arrivé à 


(1) Une dépêche insérée dans les journaux français du 8 octobre 1882, annonce que 
l'ouverture officielle de la ligne de Zienitza à Serajewo a eu lieu le 4 du même mois. 
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moi-même un peu avant la station de Velika. Alors, du dernier 
wagonnet où sont assis sur leurs valises les rares voyageurs mili- 
taires ou civils autorisés à se servir du chemin de fer, on hêle le mé- 
canicien à un des continuels tournans de la voie ; le train s’arrête, on 
ramasse le couvre-chef vagabond, et fouette, cocher! Nous avons 
bien le temps,.. ne sommes-nous pas à peu près en Orient? Et 
quelles secousses, à chaque arrêt! et quels soubresauts pour se 
remettre en marche! 

Dans ces conditions de transport, on a peu de dispositions à admi- 
rer le paysage, qui, du reste, ne présente rien de bien original, si 
j'en excepte une série de moulins microscopiques, grands comme 
nos cabanes de bergers, mais beaucoup moins bien construits, et 
qui s’étagent de 500 mètres en 500 mètres sur la rivière de Velika, 


dont nous avons suivi les bords pendant un certain temps. 


Kotorsko, où l’on passe, est un affreux village de 400 habi- 
tans, situé à un bon kilomètre de la station du même nom. C'est 
là que commença la résistance lors de l'entrée des Autrichiens 
en Bosnie, et les environs n’en sont pas encore très sûrs. Doboj 
est beaucoup plus important et compte environ 1,400 habitans, 
parmi lesquels les neuf dixièmes sont Turcs; aussi les chrétiens y 
sont-ils la lie de la population, et les musulmans les tiennent en 
mépris particulier. Le château en ruines est fort pittoresque et 
commande superbement la vallée de la Bosna. Cette vallée est 
assez bien cultivée, autour de la ville surtout; mais ces gens-là, 
même les moins paresseux, ont décidément du temps et de la 
force à perdre. Il n’est pas rare de voir un gaillard, dans la vigueur 
de l’âge, gravement occupé à garder quatre ou cinq pourceaux. 
On rencontre aussi souvent dans la campagne six bœufs attelés 
à la même charrue et accompagnés de six paysans, hommes et 
femmes, une personne pour guider chaque paire de bœufs, une 
autre qui pousse à la charrue, la cinquième tenant l’araire, et la 
sixième, peut-être le chef de famille, ne faisant rien, — comme le 
quatrième porteur du convoi de Marlborough, — mais suivant con- 
sciencieusement en regardant le travail, tandis que les autres 
crient, tapent, hurlent, sans doute pour animer les attelages. Puis, 
quand l'heure du repas arrive, pour les bêtes et les gens, on retire 
une cheville du collier des bœufs qui ne sont pas, ici, attelés par 
les cornes, et l’animal, devenu libre, se met à pâturer çà et là, sup- 
pléant ainsi à la maigre pitance de l’étable jusqu’au moment où, 
docile, il revient prendre sa place sous le joug et recommencer sa 
besogne. Et quelle besogne! Le rayon de la charrue est aussi tor- 
tueux que peu profond. Mais, que voulez-vous? ces gens-là n’ont 
pas lu les gros livres de nos économistes, et personne ne leur a 
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appris les bienfaits de la division du travail. En sont-ils beaucoup 
plus malheureux ? 


ILI. 
Techanj, 18 mai 1819. 


.… Départ de Doboj pour Techanj (prononcez Techani), localité 
située à 24 kilomètres, sans route pour y arriver et occupée par 
quelques troupes autrichiennes. Je tenais beaucoup à voir cette ville, 
ancienne capitale d’une petite principauté bosniaque, le banat de 
Ussora, et dans laquelle se trouvent les ruines d’un vieux château 
slave, le plus grand et le plus célèbre de la contrée. 

Nous partons à six heures du soir, dans une carriole bosniaque 
frétée à grand'peine, attelée de deux bons petits chevaux et con- 
duite par un indigène, avec un uhlan devant et un autre derrière; 
le commandant d'étapes, responsable de nos précieuses personnes, 
n’avait pas voulu nous laisser aller sans cette escorte, le chemin de 
traverse qui mène à Techanj étant encore peu sûr et la nuit pouvant 
nous surprendre. C'était. à Doboj un véritable événement : deux 
étrangers, dont un « Franzous » (on n’en a jamais vu s'arrêter ici), 
qui partent pour Techanj! Mais il faut six heures pour y aller, ils 
coucheront dans la forêt, etc. Comme j'étais absolument convaincu 
que nous pourrions arriver, comme nous étions bien armés et accom- 
pagnés par des soldats ayant fait souvent la route, j'étais parfaite- 
ment tranquille ; le pis qui pouvait nous advenir était d’être obligés, 
en débarquant la nuit à Techanj, de coucher au poste ou dans une 
écurie ; c'est un petit inconvénient pour des gens qui, depuis Dja- 
kova, n’ont plus vu de draps et qui, depuis plusieurs jours, cou- 
chent par terre dans leurs couvertures; aussi je passai outre. Mais 
quelle carriole, bonté divine! et quel chemin! Impossible de rien 
dire à cet égard qui approche de la réalité. Figurez-vous une char- 
rette tout en bois, sauf quelques clous et vis et les fers des roues, 
sans ressorts, bien entendu, et dans laquelle, pour lui donner plus 
d’élasticité et de solidité, les moyeux des roues sont reliés à l’éca- 
lage-par des sortes de membres en écorce tordue. Juchez là-dessus des 
bancs de bois, agrémentés en notre honneur de sacs de paille hachée, 
faites rouler le tout pendant quatre mortelles heures de nuit, sur un 
large sentier frayé à travers trous et fondrières, et vous aurez une 
idée de l’état et de l'équipage dans lequel nous fimes, à dix heures 
et demie du soir, notre fort peu solennelle entrée dans l'antique capi- 
tale des bans de l'Ussora. Au bruit, un porte-turban non endormi 
entre-bâille sa porte. Nous demandons s’il y a un endroit quelconque 
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où l’on puisse coucher. Né! né! nous répond-on en secouant la 
tête de droite à gauche. Lorsqu’un indigène étranger vient ici, 
paraît-il, il couche chez un ami ou à la belle étoile, hôtellerie que 
l’on trouve partout et à la portée de toutes les bourses; quant à un 
homme civilisé, on ne voit que des soldats, et encore ils sont tous 
Croates et, par conséquent, à moitié du pays. Il n'y a même pas de 
han pour les voyageurs, attendu qu'il n’y a pas de voyageurs à 
Techanj. Nous demandons le commandat de la ville. — Couché. Et 
son brosseur refuse énergiquement de le réveiller, car il a eu son 
accès de fièvre dans la journée et il a défendu sa porte de la façon 
la plus absolue. Mais n’y a-t-il donc plus un officier encore debout? 
Heureusement que cette idée était bonne et qu’en effet deux jeunes 
sous-lieutenans étaient encore à causer et à fumer dans la petite 
chambre turque qui sert aux sept ofliciers de la garnison de cercle, 
de smooking room, de salle à manger et de salon de réception. 

Grâce à l’obligeance de ces messieurs, qui nous cèdent leurs pail- 
lasses et vont coucher avec des camarades, nous pouvons enfin 
reposer nos membres endoloris dans la soupente où ils demeurent ; 
ce n'est pas un palais : on s’y tient à peine debout; dans un coin 
une espèce de huche sordide; dans un autre coin, un grand 
poêle bosniaque, une valise et deux paillasses : tel est le mobi- 
lier. Mais quand on est rompu de fatigue, on n’a pas besoin de 
berceuse, et nous ronflons à qui mieux mieux. 

Le lendemain, dès l’aube, nous sommes sur pied, et, grâce à nos 
hôtes qui rivalisent de bonne grâce envers les étrangers et qui nous 
invitent à partager leur repas (ce qui est plus qu’une politesse, car 
lerestaurant est aussi inconnu à Techanj que l’hôtel), nous commen- 
çons notre visite de la ville et des environs. 

.… Techanj a été tout d’abord une forteresse des bans d'Ussora, 
dont la résidence était à deux heures de distance, au lieu dit Vru- 
tchitcha (eau chaude) et où l’on voitencore quelques ruines. Plus tard, 
ces petits princes vinrent établir à Techanj même le siège de leur 
gouvernement. Lors de l'invasion turque, les bans de Vrutchitcha, de 
Yaetze et de Srebrenitza, qui se partageaient tout le pays, étaient 
tributaires de Raguse. Le sultan Mahomet ayant été longtemps arrêté 
devant les défenses de Vranduk, ravagea tout le voisinage, y com- 
pris Velika, Techanj et Doboj, où il rencontra l’armée de Mathias 
Corvin, roi de Hongrie. 

Plus tard, le prince Eugène y vint aussi, mais il n'osa pas atta- 
quer le château, où s'étaient réfugiés les habitans sous les ordres 
d’Ali, leur gouverneur. Il se contenta de bombarder et de démolir 
la ville. A la suite de cet événement, Ali ayant constaté que ce chà- 
teau était trop petit pour servir d’asile à toute la population, en 
augmenta l'enceinte et y fit de nouvelles constructions que l'on voit 
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encore. Après la ruine de Techanj, les Impériaux allèrent jusqu’à 
Serajewo, où ils lancèrent quelques bombes ; puis ils remontèrent 
vers le nord. 

C’est le dernier événement militaire dont Techanj fut le théâtre; 
aujourd'hui, et bien que la première bataille un peu sérieuse livrée 
aux Austro-Hongrois en 1878 ait eu lieu non loin de là, au défilé de 
Kosna sur la Bosna, la vieille capitale de l'Ussora vit en paix sous 
ses nouveaux maîtres, représentés par deux compagnies du 79° régi- 
ment d'infanterie, chargé aussi de garder toutes les étapes de la 
route depuis Brod jusqu’à Zeptché. Ce régiment, — comme l'indique 
du reste son nom (Jelacich), — est exclusivement croate. Tous les 
régimens d'infanterie slaves (16°, 53°, 70°, 78 et 79°) sont actuelle- 
ment en Bosnie, ainsi que les uhlans (5° et 12°) croates. Il est tout 
naturel que l’on ait envoyé dans les deux provinces nouvellement 
occupées les régimens composés de congénères des Bosniaques et 
des Herzégoviniens, qui, parlant la langue du pays, avaient le double 
avantage de rendre l'occupation moins odieuse et l'installation plus 
facile. Mais n'est-ce pas la reconstitution pour ainsi dire forcée d’une 
armée slave? Les Magyars le craignent, et ils n’ont pas tout à fait 
tort. 

Pour en revenir à Techanj, c'est une petite ville pittoresque, grou- 
pée au pied de son vieux château et dans laquelle les grecs ortho- 
doxes sont nombreux et influens. Avant Kossovo, m’a-t-on dit, il n’y 
avait pas ici de quartier serbe; depuis cette mémorable défaite, de 
nombreux chrétiens grecs (Serbes et Albanais) sont venus s’y instal- 
ler; et, en dépit des mesures vexatoires qui les obligeaient, par 
exemple, à ne bâtir leurs maisons que dans des carrières ou dans 
les plus mauvaises terres des faubourgs et qui leur interdisaient 
d’avoir des fenêtres du côté de la ville, ils ont prospéré, et le quar- 
tier grec contient aujourd'hui huit cents habitans. 

Aussi ai-je été heureux de l’occasion qui s’est présentée pour 
moi de rendre visite au P. Théodor Slavecevitch Ilitch, le paroch de 
Techanj. C’est, sinon un martyr, au moins un confesseur, car il a 
pourri durant cinq années dans les prisons turques, un an à Ban- 
jaluka, deux ans à Serajewo et deux ans ici; et il n’a été délivré 
qu’il y a quelques mois, lors de l’arrivée du général Philippovitch. 
Il était accusé de « tendances » de rébellion contre la domination 
turque! N’était-ce pas adorable ? Disons cependant, à la décharge de 
ses bourreaux, que, pendant ces cinq ans de tortures, ils ont permis à 
sa courageuse femme de rester à Techanj, attendant des jours meil- 
leurs. 

Le P. Ilitch a le titre de doyen; c’est un homme dans la force de 
l’âge, qui a une bonne maison et m'a bourré de café et d’eau-de- 
vie de prunes. La reconnaissance de l'estomac ne doit pas m’empé- 
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cher de dire cependant que les mauvaises langues accusent les 
curés orthodoxes de Bosnie d'augmenter trop facilement les tarifs 
de leur casuel, sous prétexte que ce casuel doit aussi servir à entre- 
tenir pour un cinquième l’évêque (qui réside à Serajewo), et pour un 
autre cinquième l’école, — sans parler des monastères. En cemoment, 
ces monastères ne coûtent plus rien, car ils ont tous été détruits et 
leurs religieux massacrés pendant les dernières insurrections d’il y 
a deux ans. Il y avait trente moines tout près d'ici, à Liplje et à 
Ozren. Tous ont été assassinés, et les deux couvens, — construits 
autrefois par l’empereur serbe Nemanitch, — pillés ; les murs sont 
cependant restés debout, et il paraît que de nouveaux religieux vont 
bientôt en reprendre possession. C’est un phénomène assez curieux 
à constater que les catholiques ont moins souffert en Bosnie que les 
orthodoxes. Est-ce par un hasard du fanatisme ou par haine du 
nom russe, partout protecteur de la religion orthodoxe, et l’éternel 
ennemi du calife? Il serait difficile de le dire, mais ce qu’il y a de 
bien certain, c’est que le voyageur impartial ne peut s'empêcher 
d'être frappé de la popularité des Russes chez les chrétiens jougo- 
slaves, ici comme à Agram, aussi bien chez les catholiques que chez 
les grecs unis; il y a là une grosse question politique qu’un avenir 
prochain résoudra sans doute. 

Partout où j'ai passé j'ai constaté ce sentiment. Les officiers 
slaves disent eux-mêmes : sans la Russie il n’y aurait plus de 
Slaves. Quant au peuple, il appelle de tous ses vœux l’interven- 
tion du grand tsar moscovite. 

Je me promenais un jour dans la banlieue de Techan)j, à la recherche 
d'un poste commode pour en dessiner le château , lorsque tout à 
coup, dans un pli de terrain qui nous cachait, j'entendis un petit 
pâtre qui chantait. Frappé de l’accent qu’il y mettait. je priai M.Z... 
de me transcrire sa chanson. La voici : 


O misérable Turc! tu perds toute la terre 
Dans la Bosuie et à Plevna! 

Le Russe est ton vainqueur aux quaire coins du ciel... 
Le Magyar ne peut te défendre. 

Kossuth verse des pleurs et dit à la Turquie : 
« Vois si les Serbes sont uuis! » 

Allons, va! à islam! et retourne en Asie, 
Car ici, tu perds tous tes hommes. 

Le Russe à la peau dure avance sûrement... 
Le Turc dit : « Dieu! que vais-je faire? 

Les Russes ont la force, et tous se sont unis... 
Les Turcs disent : « Où nous cacher? » 

O prince Nikita! contre les Magyars, 
Fais alliance avec notre frère! 

Le nom de Nikita deviendra glorieux, 
Et celui de Milan, son frère! 














450 REVUE DES DEUX MONDES. 


Je donne ici cette grossière traduction, — à laquelle j'ai essayé 
de conserver quelque chose du rythme de l'original, — parce que 
cette chanson était, au, moment de mon passage en Bosnie, une 
actualité, et qu’elle avait. trait aux événemens récens qui venaient 
d’avoir lieu dans la presqu'ile des Balkans; mais je n'aurais qu’à 
ouvrir certains vieux recueils de chansons bosniaques, que l’on ren- 
contre encore çà et là, pour y retrouver, sous une autre forme, les 
mêmes idées et les mêmes sentimens, qui peuvent se résumer en 
deux formules : Espoir dans la Russie, haine du Hongrois et du 
Schwada (Allemand). Qui sait ce que pourrait produire ce sentiment, 
en cas de conflit armé, et ce que deviendrait, dans une guerre avec 
le grand empire slave, la monarchie austro-hongroise, qui compte, 
dans ses états-majors, 60 pour 100 de généraux appartenant à la 
race slave ? 

... Pour quitter le terrain brûlant de la politique et passer à un 
sujet plus gracieux, je vous dirai que le beau sexe de Techanj est 
cité pour sa vertu; c’est, paraît-il, un pays dans lequel fleurit la 
rosière et où l’on trouve à chaque pas des Baucis. … avant l’arrivée de 
Jupiter. Cette prétention est, du reste, commune à toutes les villes 
de la provinee bosniaque, qui s'accordent, en revanche, à combler 
de leurs malédictions pudibondes la capitale Serajewo, cette Baby- 
lone de tous les vices et de toutes les hontes. 

Quoi qu’il en soit de la vertu des dames de Techanj, ce pays par- 
tage, au point de vue social et agraire, le sort de toute la Bosnie. 
Les grands propriétaires sont ici : Hamri-Beg-Ajanovitch, Dervis-Beg 
Gjoulatchitch et Hamza-Beg-Gjoulatchitch. La famille du premier est 
venue d’Asie il y a quelque deux cents ans avec cent cinquante 
autres familles de soldats à qui le sultan donna des terres. Parmi eux, 
on cite la famille Capetanovitch, très nombreuse encore aujourd'hui. 
Ces descendans d’émigrans militaires ont même conservé le souve- 
nir précis de leur lieu d'origine : c'est Amatia, dans le sandjak 
d’Anatolie. Quant à la famille Gjoulatchitch, la tradition la fait venir 
de Hongrie avec d’autres Magyars qui se seraient convertis à l’isla- 
misme afin de prendre part à la curée des terres bosniaques lors 
des grandes concessions octroyées par les califes victorieux. Il n'y 
a là rien d’invraisemblable si l’on se rappelle la parenté ethnique et 
linguistique des Hongrois et des Turcs. 

Tels sont, avec deux autres grands begs dont je n’ai pas retenu les 
noms, les richards de Techanj ; quant aux aghas, petits begs et nobles, 
propriétaires fonciers plutôt pauvres que riches, ils y sont, comme 
partout, assez nombreux. Parmi ces’ begs, Dervis est la bête noire 
des malheureux chrétiens, et on dit que ce seigneur ture employait 
plus que de raison la bastonnade comme moyen de persuasion, afin 
de remplir ses coffres et ceux de son bien-aimé maître et seigneur 
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le sultan de Constantinople. Je crois que celui-là, du moins, parmi 
les musulmans, doit bénir Allah de pouvoir demeurer en sûreté 
dans sa maison, sous la protection bienveillante des baïonnettes du 
régiment Jelacich. 


3 À 
Doboj, 23 mai. 


C'est à cheval que nous avons quitté hier Techanj, montés sur 
deux bidets de montagne aussi intelligens que leurs propriétaires, 
Nous sommes escortés cette fois de deux fantassins qui doivent se 
relayer aux postes de la route, ct après cinq heures d’une marche 
pittoresque, nous arrivons à Doboj avec une telle boue que, ma 
petite monture enfonçant profondément, le pied de mes bottes 
entrait dans le bourbier. 

À la première halte de la route, nous avons déjeuné chez de 
pauvres raïas catholiques. Leur maison se compose d’une cabane 
en bois d’une seule pièce, sans plafond et sans cheminée ; la fumée 
sort par les fentes du toit. Quand je pénètre en me baissant dans 
cette misérable tanière, on prépare notre déjeuner demandé par 
notre escorte et on est véritablement enfumé. Une femme et des 
enfans sont pourtant là, occupés de notre pitance, tandis que quatre 
ou cinq hommes, assis à terre, les jambes croisées, autour d’un plat 
de bois contenant des légumes bouillis, terminent leur repas. Ils'se 
lèvent quand nous entrons, et ceux qui n’ont que des fez sans tur- 
bans les retirent. La femme salue en mettant la main sur son cœur. 
Comme la fumée est réellement insupportable pour nos nez et'nos 
yeux civilisés, on installe dehors, à l'ombre d’un gros prunier, 
deux petits tonnelets vides qui nous servent de sièges et une petite 
table basse dans le genre des escabeaux moresques que l’on voit 
partout. On nous sert une omelette dans une assiette à laquelle 

nous puisons à tour de rôle, Z... et moi; pour boisson, de l’eau 
fraiche prise à un petit affluent de la Jablanitza qui passe à deux 
pas de la cabane. 

Peu à peu, la méfiance avec laquelle, — quelque grâce et quel- 
ques piastres qu'on y mette, — on est toujours reçu par de pau- 
vres diables ignorans à qui on vient demander à déjeuner munu 
militari, fit place à une certaine familiarité, surtout quand ils surent 
qu'ils n’avaient pas affaire à des Allemands ou à des Hongrois, mais 
à un Franghi et à un Serbe; et quand nous eûmes répondu à leur 
curiosité, bien vite satisfaite du reste, sur la France, — dont ils 
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savaient à peine le nom, — et sur Paris, dont ils ont tous entendu 
parler depuis notre siège légendaire de 1870-1871, pendant lequel 
tous les Slaves faisaient des vœux pour nous, — nous pûmes à 
notre tour interroger ces braves gens. Nos questions portèrent 
tout naturellement sur leur passé sous le régime turc et sur le sort 
qui leur était fait depuis l’arrivée des Austro-Hongrois. « Nous 
n'avons pas gagné grand'chose au changement de maîtres, nous 
répondit le plus intelligent d’entre eux; les begs prennent toujours 
le tiers, Franz-Joseph (1) un autre tiers. Or payer d’une façon ou 
de l’autre, cela nous est bien égal. Tous les impôts sont restés les 
mêmes; seulement nous ne sommes plus battus par les begs. Nous 
avions cru, à l’arrivée des chrétiens, que nous n'allions plus rien 
avoir à payer aux begs; mais, au contraire, voilà qu'on rétablit la 
perception des redevances que les propriétaires ne touchaient plus, 
en fait, depuis l'insurrection. Et cela quand nous espérions qu’on 
allait nous donner des terres et diminuer les impôts qui nous écra- 
sent. Ah! non, nous ne sommes pas contens, et les Slaves qui 
appartiennent à Alexandre sont bien plus heureux que nous, sujets 
de Franz-Joseph. Les begs nous disent que la Bosnie reviendra aux 
Turcs : croyez-vous cela, vous? Nous, Slaves, nous ne sommes ni 
Autrichiens ni Turcs. Ah! les Bulgares sont bien heureux ! Voyez! 
il y avait un bois à côté de ma cabane; les soldats sont venus et ils 
ont tout brûlé, sauf ce gros prunier ; le beg a réclamé quand même 
sa redevance du tiers sur les arbres qu'ils ont coupés. Puis il a pris 
pour témoins trois de ses amis qui ont été dire au cadi : « Nous 
avons vu cei homme prendre du bois. » Et alors j'ai été condamné 
à payer. Malédiction! je vais être saisi... Que puis-je faire pour 
racheter ma petite maison, mes trois vaches et mes cochons? Et 
puis pourquoi, si nous appartenons maintenant à des chrétiens, 
nous laisse-t-on juger, nous chrétiens, par des mécréans damnés ? 
Nous ne travaillerons plus! nous laisserons la terre en friche et 
vivrons du produit de nos bestiaux et de la location de nos bras, 
parce que nous ne voulons plus donner le tiers au beg ! » Et l’un 
de nous ayant commis l’imprudence de lui dire : « Mais vous n'avez 
donc pas de cœur, comme on le dit du reste, vous, chrétiens de 
Bosnie? » ce pauvre hère nous regarde un instant, son œil lance un 
éclair, et posément, sans colère, bien à froid : « Tu ne crois pas ce 
que tu dis, répond-il, en tutoyant, selon l’usage bosniaque, car tu 
sais bien que nous sommes toujours sans armes. Donne-nous des 
armes et {u verras ce que nous saurons en faire, » 


(1) Comme tous les peuples primitifs, le paysan bosniaque n'a aucune idée de l'état; 
pour lui, c'est toujours l’empereur, comme c'était autrefois le sultan; et il désigne 
toujours le souverain par son nom et jamais par son titre. 
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. Nous sommes revenus à Doboj le jour du marché. La petite 
place est couverte d’un fouillis curieux de costumes variés. Beau- 
coup de paysans sont déjà installés ou circulent; d’autres arrivent 
en carriole et à cheval : tel ce Turc que voici chevauchant avec sa 
femme en croupe et tenant en laisse une jument autour de laquelle 
un poulain gambade en liberté. Les femmes venues de l’autre rive 
de la Bosna ont sur la tête un mouchoir blanc, avec arabesques de 
couleur, retombant sur le cou un peu à la manière des Napolitaines, 
tandis que celles qui demeurent sur la rive gauche de la même 
rivière ont seulement un serre-tête dans un coin duquel elles nouent 
leur argent. Elles portent, les unes et les autres, beaucoup de bijoux 
de pacotille : les seuls qui aient quelque caractère sont des plaques 
de ceintures rondes en cuivre ciselé. On distingue dans cette foule 
une quantité de Tsiganes (il y en a une dizaine de mille en Bosnie), 
reconnaissables à leurs guenilles et à leur type asiatique. Je suis 
frappé de la quantité de gens à gros cous, pour ne pas dire goi- 
treux : décidément l’eau de Bosnie laisse à désirer. 

Tout ce monde est du reste très poli. Des rangées entières 
d'hommes et de femmes se lèvent pour nous faire honneur quand 
nous passons. Est-ce courtoisie habituelle chez eux ou imitent-ils 
ainsi ce qu'ils voient faire aux soldats autrichiens devant leurs offi- 
ciers ? 

On vend du blé, quelques étoffes grossières, des bâtons de bois 
résineux, qui sont la bougie économique du pays... Les denrées les 
mieux représentées sont des poteries faites dans le voisinage et 
reproduisant surtout deux formes très simples, mais qui ne man- 
quent pas d’une certaine élégance. 

Nous allons au café, où nous faisons la connaissance de l’iman et 
où nous récoltons péniblement quelques maigres renseignemens, 
Tous ces gens-là sont aflligés d’ignorance crasse : l’iman lui-même 
ne sait pas lire le slave, sa langue maternelle; il ne lit que le turc! 
Voyez-vous un de nos curés ne sachant pas lire le français? Tout ce 

que nous pouvons constater, c’est qu’à Doboj, aucun Turc ne veut 
quitter le pays, contrairement à ce qui se passe en beaucoup d’au- 
tres endroits. Cela tient peut-être à ce que, dans cette bourgade, 
la propriété est assez divisée pour attacher au sol un grand nombre 
de familles. Si l’on excepte Osman Beg Capetanovitch (1) et deux juifs, 
il n’y a pas ici de trop grands propriétaires et beaucoup des familles 
riches ou aisées de Doboj descendent, dit-on, des Magyars qui sont 


(1) 1 y a en Bosnie beaucoup de begs portant le nom de « Capetanovitch » ou « fils 
de capetan. » Cela vient de ce que les terres, ou plutôt leur fiers impérial, a été sou- 
vent donné à des « capitaines » de l’armée victorieuse, 
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. venus de Buda-Pesth, lors de la conversion forcée des Hongrois au 
christianisme; le même souvenir est traditionnellement conservé 
chezun:grand nombre d’habitans de Maglaj et de Techanj. Quoi qu'il, 
soit, il ne règne à Doboj, pas plus qu'ailleurs, une bien grande satis- 
faction: on y fait très souvent des visites domiciliaires pour voir 
s’ilin’existe pas d'armes cachées, et l’on sait combien ces visites cho- 
quent les idées des musulmans et même celles des chrétiens dans 
ce pays où tout le monde a pris plus ou moins les mœurs du vain- 
queur mahométan. Un autre grief, c’est que les soldats austro-hon- 
grois ont dévasté pour se chauffer les jardins de pruniers au lieu 
de prendre du bois ailleurs, et il n’en manque pas! Enfin ici, 
comme partout, se justifie le vieil adage : 


Notre ennemi, c’est notre maître. 


Y. 
Zienitza, 24 mai. 


Après avoir quitté Doboj, le chemin de fer traverse le défilé de 
Kosna, où les Autrichiens ont livré en avançant leur premier com- 
bat sérieux; ils n’avaient rien appris à Doboj et ont été surpris 
dans ce vallon entièrement resserré. 

On passe ensuite à l'endroit où la Jablanitza, ou rivière des saules, 
se jette dans la Bosna et l’on arrive à Maglaj, la ville du brouillard (1) 
où se trouve un château très important de même construction et de 
même époque que celui de Techanj; puis on traverse la Bosna. La 
vallée de cette rivière a dû toujours être le centre de la richesse de 
la province à laquelle elle a donné son nom. Au fur et à mesure que 
l'on s'éloigne de Doboj, le sol est de mieux en mieux cultivé. On 
a.quitté la région des pâturages pour entrer dans un pays vérita- 
blement agricole, au moins sur les rives du fleuve. Les villages 
deviennent plus nombreux et les crêtes sont de plus en plus domi- 
nées par des ruines de forteresses, indication certaine qu’il y avait 
un intérêt de premier ordre à être maître de ce passage pour pos- 
séder le pays. À partir de Maglaj, la culture commence même à 
grimper sur le flanc des montagnes, la vallée devenant trop étroite 
pour les besoins de la population. 

Nous arrivons à Zeptche au moment où un nombre considérable 


(1) Jablan, saule; itsé, terminaison adjective qui se retrouve dans la composition 
des noms de villes, de rivières, de montagnes, etc. Magla : brouillard. 
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de familles turques aisées (mais n’appartenant pas à la caste des 
grands begs), se préparait à monter dans le train qui chauffait pour 
Brod ; elles vont:à Constantinople ; il paraît que beaucoup d'autres 
se disposent à en faire autant. Si tous les Turcs s’en allaient ainsi, 
cela simplifierait beaucoup la question bosniaque, sans la résoudre 
tout à fait. Zeptche n’a rien de curieux; nous profitons de ce que 
notre voiture d'étape se fait attendre pour aller dans les cafés et 
parcourir un peu la ville; et c'est sans regret que nous la quittons 
bientôt, grâce à l’obligeance du commandant et des autres officiers 
chez qui, comme partout ailleurs, nous rencontrons une parfaite 
bonne grâce. 

En sortant de Zeptche, la vallée continue à avoir une certaine lar- 
geur ; mais à partir de Begov-Khan (où se trouvent des eaux miné— 
rales), elle se resserre, et on arrive, peu après le relais de Oraho- 
vitsa, au défilé de Vranduk. C’est à Begov-Khan qu'a été assassiné 
M. Pérot, consul d'Italie, dont j'ai rencontré à Brod ke meurtrier 
que l’on menait à Essek pour l'exécuter. Les Autrichiens, entrés en 
Bosnie le 5 août 1878, n'étaient alors arrivés qu’à Zeptche. M. Pérot, 
qui rejoignait son poste à Sérajewo, voulut, malgré l’état-major qui lui 
conseillait de suivre l’armée, passer outre, disant qu’il était en Bos- 
nie depuis quinze ans, qu'il connaissait les habitans, qu'il n'avait 
rien à craindre d'eux. et il paya de sa vie cette témérité. 

Vranduk, avec son défilé étroit et pittoresque, est la clé de la 
Bosna supérieure ; aussi les envahisseurs de la Bosnie y ont-ils tou- 
jours été arrêtés, qu'ils vinssent du sud, comme les Turcs au 
xv° siècle, ou du nord, comme tout dernièrement les Austro-Hon- 
grois. On fait plusieurs kilomètres dans cette gorge, où il n’ya 
absolument de place que pour le fleuve, la route et le chemin de 
fer ; encore faut-il, en maint endroit, empiéter sur le rocher. Puis, 
la vallée s’élargit tout à coup pour former la belle plaine, bien cul- 
tivée et parcourue par de beaux troupeaux de moutons et de chè- 
vres, où s'élève la petite ville de Zienitza, sous le pont pittores- 
que de laquelle se réunissent les ruisseaux de Vrazali et de Kotcheva, 
affluens de la Bosna. 

Nous sommes logés à Zienitza à la cure catholique, où nous avons 
trouvé l'accueil le plus cordial; le père franciscain qui est titu— 
lire de cette cure a précisément plusieurs de ses confrères en ce 
moment chez lui, et parmi eux!le supérieur du grand couvent de 
Goucia-Gora, près Trawnik, lequel veut bien nous offrir l’hespitalité 
de son monastère. Nous en profiterons-bien certainement. 

Je viens de voir des chrétiens,:êt je crois bien que c’est la pre- 
mière fois de ma vie que cela m'arrive. Ce matin, dimanche, j'ai 
assisté à la messe paroissiale de:la eure de Zienitza. Tout devait me 
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paraître grotesque : église misérable, curé moustachu qui a l’air de 
dire des injures aux fidèles, quand il se retourne pour le Dominus 
vobiscum; chants nasillards dans une langue à laquelle je ne com- 
prends pas un mot ; têtes des hommes qui, leur turban et leur fez 
retirés, ressemblent avec leurs cheveux rasés sur le front et leur 
grande mèche nouée, à de vrais Chinois. Eh bien! je dois l’avouer : 
j'ai été positivement ému, et je me sentais véritablement bien loin 
des offices religieux des pays civilisés où un monsieur comme il 
faut et rasé de frais, murmure en un langage mort des formules 
plus mortes encore, devant un auditoire uniquement préoccupé de 
garder une tenue à peu près convenable, en se donnant le plus 
de confort possible. Ici, au contraire, on sent qu’il y a un grand 
cœur qui bat à l'unisson et toutes les fibres sont rattachées au prêtre 
qui est à l’autel. Pas de chaises, bien entendu, tout le monde 
accroupi à la turque, les hommes devant l’autel et à droite, les 
femmes à gauche. L'église est en bois, sauf les murailles extérieures. 
Des nichées d’hirondelles piaillent partout et des pigeons roucoulent 
sur les poutres qui maintiennent l’écartement des parois; quelques 
chiens vont et viennent comme chez eux; on sent que c’est la vraie 
maison du bon Dieu, où il y a place pour tout le monde, bêtes et 
gens. Toutes les portes sont largement ouvertes; il fait si beau soleil 
ici quand il ne pleut pas! On sonne le premier coup à neuf heures. 
Quelle joie pour ces braves gens! Pour beaucoup d’entre eux, ce 
qu’il y a de plus remarquable dans l’arrivée des chrétiens d’outre- 
Save, c’est la liberté qu’elle leur a rendue d’avoir des cloches; et, 
en effet, ces cloches sont pour eux le symbole de la délivrance. 
Quand, autrefois, le raïa se plaignait des exactions du beg, celui-ci 
répondait : « L’infidèle doit tout nous fournir ; la terre est turque : 
Les cloches ne sonnent pas et la prière musulmane (ezan) est sou- 
veraine ici. » Aussi, dès qu'ils l'ont pu, se sont-ils empressés de 
construire, à côté de leur chapelle, un grossier clocher en charpente 
au sommet duquel ils ont accroché des cloches dues à la munifi- 
cence de M. Strossmayer, l’évêque de Djakova, et ils s’en donnent à 
cœur-joie. Quel carillon pendant une heure, tandis que les fidèles 
arrivent, les uns à pied, les autres sur leurs petits chevaux, qu'ils 
attachent tout autour de l’église dans un fouillis pittoresque ! Sur les 
treize cents catholiques de la paroisse, — qui a l'étendue d’un petit 
diocèse, — ils sont bien là un millier quand la messe commence. 
Après l'aspersion d’eau bénite, consciencieusement faite par un bon- 
homme qui parcourt l’église en inondant les dévots agenouillés, 
vient un premier sermon sur l’enfer, qui joue, paraît-il, un grand rôle 
dans la religion de ces simples ; au milieu de l'office, il y a une autre 
prédication sur le même sujet et l’orateur n’y va pas de main morte. 
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Faisant une minutieuse description de ce lieu terrible, il y envoie 
d'avance ceux qui ne viennent pas à la messe, ceux qui ne paient 
pas leurs cotisations pour le culte, ceux qui refusent de jeûner,etc. 
Ce qui me frappait le plus pendant ce pitoyable discours, c'était 
l'attitude de tout ce peuple; elle ne prouve pas plus la vérité de 
ce qu'il croit que l'amour ne prouve la perfection de l’objet aimé ; 
mais les grandes amours comme les croyances profondes me sem- 
blent toujours saisissantes, et il y a de la foi, de la vraie foi ici. 

A chaque instant, le peuple répond à l'officiant; à deux reprises, 
celui-ci, tourné vers les fidèles, psalmodie une longue prière slave 
que tout le monde accompagne à demi-voix (1). Chaque fois que le 
mot Jésus est prononcé, même dans les sermons, tout le peuple 
répond : Merci! grâce à Jésus (Faljen Jsus budi). À l'élévation, 
tout le monde tient les deux mains en l’air, les femmes avec leurs 
chapelets, dans l'attitude de l’adoration, et en se penchant, on 
entend le susurrement d’une prière générale ; pendant la messe, 
quand le prêtre élève l’hostie ou se prosterne devant elle, notam- 
ment avant le Pater, tous étendent les bras comme chez nous l’offi- 
ciant qui dit l’'Oremus. Cela se fait avec un ensemble, une dévo- 
tion qui n’a rien de grimé ; il y a eu une vingtaine de communians 
des deux sexes; tous ces gens avaient l’air satisfait, mais nullement 
la mine béate et empruntée qu'on fait prendre trop souvent à nos 
premières communiantes, À la fin de la messe, avant la prière 
chantée pour l’empereur, le prêtre lit les ordres de l’administra- 
tion : il a dit notamment ce matin que les candidats à la gendar- 
merie devaient se faire inscrire par lui; que ceux qui n'avaient 
pas encore payé leurs impôts devaient le faire le plus tôt possible, 
parce que « Franz-Joseph » avait besoin d'argent, et que lui, curé, 
devant quitter la paroisse prochainement, ceux des paroissiens qui 
n'avaient pas encore payé leurs redevances devaient s’acquitter au 
plus vite; et il nommait tous ces retardataires par leur nom et il 
indiquait le montant de ce qu’ils restaient devoir ; c'était réellement 
très topique. 


Couvent de Goucia-Gora, le 25 mai. 


.. En quittant Zienitza, la route s’élève constamment pour passer 
de la vallée de la Bosna dans celle de la Lasva, un de ses affluens ; 
il y a dans cette côte de plusieurs lieues de longueur des points de 
vue magnifiques et qui valent ceux des pays les plus en renom ; le 


(1) Ces prières ont lieu avant le Credo et avant la communion. Les fidèles disent 
tout haut avec l’officiant le Pater, l'Ave, le Credo et le Confiteor. 
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moment viendra certainement où la Suisse bosniaque sera aussi à 
la mode que la Suisse helvétique. Au point culminant de la route 
s'élève une petite construction de pierre qui n’est autre qu’une fon- 
taine alimentée par une source limpide et captée il y a une douzaine 
d'années, — comme l'indique une inscription turque incrustée dans 
le monument, — grâce à l’intelligente munificence d’un mutessarif 
de Trawnik. 

De ce sommet, on descend rapidement à Han-Campanja, où se 
trouve une étape; puis on tourne à droite, et après Vitech, on tra- 
verse la Lasva sur un pont de bois, près duquel est construit un 
petit han. La vallée continue à être large jusqu'au moment où l’on 
aperçoit, à droite, à mi-côte sur la montagne, le grand monastère 
franciscain de Goucia-Gora. Alors et brusquement, comme si la val- 
lée se terminait en cul-de-sac, commence le défilé de Trawnik, très 
pittoresque avec ses nombreux cimetières turcs, sa rivière en cas- 
cades bondissantes, ses rochers abrupts, et la ville de Trawnik 
elle-même, dont on aperçoit d’abord le château juché sur un piton 
qui semble avoir poussé dans l’étroit vallon. 

Trawnik paraît une véritable ville, quand on vient, comme moi, 
de Brod, en passant par Derbend, Doboj, Zienitza et Techanj. En 
effet, cette localité, sans être beaucoup plus importante que celles 
que je viens de citer, doit à sa situation «et au séjour qu'y firent 
jusqu’à la ruine de la féodalité bosniaque, en 1850, les pachas 
envoyés par la Porte-Ottomane, d’être la seconde ville et pour ainsi 
dire la seconde capitale de la Bosnie: elle contient en ce moment 
une garnison assez importante et elle est la résidence du grand rab- 
bin des israélites de toute la province. 

Les musulmans y sont cependanten majorité, et leur mufti pos- 
sède ‘une bibliothèque célèbre parmi tous ses coreligionnaires de 
Bosnie. Comme, depuis mon entrée dans la province, on m'avait 
vanté sans cesse les merveilleux manuscrits de ce mufti, je n'eus 
rien de plus pressé que de demander à le voir; nous nous rendimes 
donc, mon interprète et moi, chez ce vénérable personnage, qui, 
nous prenant sans doute pour des amateurs peu scrupuleux, se 
montra tellement jaloux de ses trésors qu'il nous fut impossible d'y 
toucher ; nous pûmes néanmoins constater que, parmi la trentaine 
de manuscrits qu’il possède, la moitié au moins se compose de 
Corans ou de parties du Coran, et en dehors de quelques géagra- 
phies ; Je.reste ne nous parut pas avoir beaucoup de valeur. 

Bien que Trawnik jouisse de quelques affreuses auberges qui 8 
décorent traîtreusement du titre d'hôtel, j'ai préféré, profitant de 
l'offre qu'avait bien voulu nous faire à Zenitza, où nous l’avions 
rencontré, le révérend père Nicolas Lovritch, supérieur du couvent 
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des franciscains de Goucia-Gora (1), près Trawnik, user une fois de 
plus de l'hospitalité de ces braves religieux, véritable Providence 
du voyageur dans ce pays dépourvu de ressources. 

Pour se rendre de Trawnik à Goucia-Gora, il faut deux grandes 
heures par des chemins abominables, dans lesquels il est prudent 
d’aller à pied ou sur les petits chevaux du pays; malheureusement 
on nous avait donné des chevaux appartenant au régiment de cava- 
lerie croate dont deux soldats nous servaient de guides et d’escorte, 
et nous manquâmes nous casser le cou. 


Busovatcha (2,, le 27 mai. 


.… Il a bien fallu s’arracher aux délices du séjour de Goucia-Gora, 
où nous avions un lit à peu près européen et des hôtes tout à fait 
aimables, et nous en sommes repartis hier, conduits par un brave 
soldat du train, qui, tout en fouettant ses chevaux, nous a bien 
amusés avec ses doléances, fort sensées au demeurant. C’est un 
malheureux réserviste, paysan de la banlieue de Vienne, qui a été 
rappelé l’année dernière et qui, après avoir assisté à plusieurs 
combats, a été littéralement oublié avec quarante de ses camarades 
lors de la dislocation de son corps d'armée. « Que peut-on faire 
avec 13 kreutzers par jour? nous disait-il d’un air piteux; j'ai au 
pays une femme et un enfant; ma femme a écrit au ministre de la 
guerre; on lui a dit de patienter. Voilà deux mois de cela! Ah! 
non, je ne resterai pas ici quand on me donnerait la moitié de la 
Bosnie!.. » Cet homme est malade de la nostalgie; il paraît que ce 
n'est pas un cas isolé dans l’armée d’occupation et que l'Autriche 
ne doit guère compter sur ses soldats libérés pour peupler ses 
nouvelles provinces. 

.… Nous quittons sans regret « l'hôtel des Mille-Punaises » de 
Busovatcha; c’est ainsi que nous baptisons, vengeance insuffisante ! 
la maison turque abandonnée où nous avons passé la nuit, par une 
faveur spéciale du commandant d'étapes et où nous avons succombé 
sous le nombre après une résistance désespérée. Sorti de cette 
tanière à la pointe du jour, je fais le croquis de ce lieu de tortures. 
cuisantes, en attendant notre équipage et en me promettant de signa- 
ler aux entomologistes l'étude consciencieuse de l'espèce géante, 
que je propose d'appeler cimex busovacensis. 


(4) Gora, forêt; Gouciæ, roncoulement des oiseaux; Goucia-Gorasignifie donc : forêt 
du roucoulement, furèt où roucoulent les oiseaux. 
(2) Busovatcha : herbages. Ce village de six cents habitans est peuplé de musulmans 


et de catholiques. Peu ou point de chrétiens du rite grec. Il possède dès eaux ferrugi- 
neuses. 
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Enfin, voici notre voiture, et le beau soleil qui se lève fait oublier 
les douleurs de la nuit. Allons donc! dobro junatche (1), et en route 
pour Fojnitza ! 


VI. 
Monastère des Franciscains de Fojnitza, le 28 mai 1879. 


. Nous voici dans le grand monastère de Fojnitza, le plus ancien 
et le plus connu des couvens franciscains de Bosnie. Nous y avons 
trouvé, bien entendu, la traditionnelle hospitalité de ces excellens 
frères. Fojnitza se trouve en dehors de la route directe de Trawnik 
à Serajewo, dans une vallée latérale qui s’en détache près de Kis- 
seljak. C'est dans ce trajet, à Buhovitch, près de Poljeselo, que j'ai 
remarqué les premiers beaux arbres que j'aie rencontrés en Bosnie; 
partout ailleurs, il n’y a dans les vallées que des arbustes, et il 
faut gravir les montagnes pour trouver ces belles forêts qui peu- 
vent être encore aujourd’hui, et malgré les désastres de l’adminis- 
tration turque, une des principales richesses du pays. La vaine 
pâture a produit ici son résultat habituel, et partout où passent les 
troupeaux, les arbres périssent; il n’est pas rare non plus de voir 
quelque berger jeter par terre un grand arbre pour en faire manger 
la feuille à son troupeau. Joignez à cela les incendies allumés en 
temps d’insurrection par les troupes turques de chaque côté des 
routes pour éviter les surprises, et vous aurez l'explication du déboi- 
sement des meilleures parties de la Bosnie. 

Laissant à gauche la grande route, nous nous engageons dans 
un chemin de terre pour gagner Fojnitza, et nous faisons halte pour 
déjeuner à un petit han, où nous trouvons un vieillard malade et 
son petit-fils, qui fait le service des voyageurs. Sous un hangar de 
planches, un arbre entier, — bûche de longue durée, sinon partout 
très économique, — brûle par une de ses extrémités, et quelques 
paysans font cuire dans la cendre leurs œufs durs. Nous demandons 
un ustensile quelconque pour faire notre omelette quotidienne : il n’y 
a dans le han qu’une aiguière en cuivre sans plateau et quelques 
petites tasses à café également en cuivre. Toute autre vaisselle y est 
inconnue, et ces pauvres gens ignorent même le mot qui, dans 
leur langue, désigne la faïence ou la porcelaine; aussi commen- 
çons-nous à craindre pour nos estomacs affamés, quand nous avi- 
sons heureusement le plat à barbe du bonhomme, qui est, comme 


(4) Dobro : bon; junatche : jeune héros. Terme familier et bienveillant que l'on em- 
ploie chez les Slaves du Sud en parlant à ses inférieurs, et qui m’a paru correspondre 
à notre : « Mon garçon. » 
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toujours, barbier aussi bien qu'’aubergiste. Que vous dirai-je? 
Nous avons le choix de mourir de faim ou de nous donner une 
indigestion d'œufs durs, à moins de nous décider à rincer vigou- 
reusement au ruisseau voisin le susdit plat à barbe : c’est à ce der- 
nier parti que nous nous arrêtâmes, et voilà comment je mangeai 
ma première. et, je l'espère, ma dernière omelette au savon dans 
le han inhospitalier de Marinov. 

.. Puisque je suis ici dans le chef-lieu catholique de toute la 
province, le moment me paraît assez bien choisi pour résumer en 
quelques mots mes notes sur les différentes religions qui se ren- 
contrent en Bosnie et en Herzégovine. 

C'est au 1x siècle qu’eut lieu la grande évangélisation des 
Slaves du Nord par saint Cyrille et saint Méthode ; mais, bien avant 
eux, des missionnaires latins étaient déjà venus prêcher le chris- 
tianisme aux Slaves de la Bosnie et de l’Herzégovine. Lors de la 
conquête turque, à la fin du xv° siècle, un grand nombre de vaincus 
abjurèrent le christianisme et embrassèrent la foi mahométane ; cette 
apostasie, qui fut surtout le fait de la noblesse féodale, désireuse 
de couserver ses fiefs sous la nouvelle domination, eut cependant 
d'autres causes que des raisons d'intérêt. Le schisme grec et les 
autres hérésies, et notamment celle des bogomiles ou patarins, 
secte manichéenne analogue aux albigeois, qui donnaient lieu à 
des querelles religieuses ardentes et passionnées, les scandaleuses 
intrigues des évêques indigènes ou magyars, la coupable indiffé- 
rence de la papauté, absorbée par le soin d’asseoir sa domination sur 
les princes de l'Europe occidentale, enfin l'abandon déplorable et 
inintelligent des états voisins, de la Hongrie en particulier, qui, au 
lieu de se liguer contre le Turc, l'ennemi commun, usaient leurs 
forces à se disputer, les armes à la main, quelques lambeaux de 
ces malheureuses provinces, tout cela, en détachant les indigènes 
de leurs frères chrétiens du Nord et de l'Ouest, fit accepter à beau- 
coup d’entre eux un changement de religion qui leur assurait 
du moins, sous leurs nouveaux maîtres, un adoucissement à leur 
sort. 

Néanmoins la conversion ne fut pas aussi universelle qu’on pour- 
rait le croire, et aujourd’hui encore, après trois siècles de domi- 
nation fanatique, les musulmans sont, en Bosnie, la minorité; 
en effet, sur un million d’habitans que possède cette province, 
d'après les statistiques les plus approximatives (1), on compte seu- 


(1) On ne s’expliquerait pas l'énorme supériorité numérique des orthodoxes sur les 
catholiques dans une province dont le gouvernement national était catholique au 
xv* siècle, lors de la conquête turque, si l’on ne savait qu'à différentes époques de 
véritables exodes de catholiques romains eurent lieu de Bosnie et d’Herzégovine en 
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lement 400,000 mahométans contre 460,000 Grecs orientaux et 
135,006: catholiques (1). 

L'église grecque orientale de Bosnie est divisée en trois diocèses : 
Serajewo, Zwornik et Novi-Bazar, dont les évêques ou métropoli- 
tains, ainsi que celui de Mostar, qui a dans sa juridiction l'Herzégo- 
vine, sont nommés par le patriarche de Constantinople sur la pro- 
position du saint-synode et confirmés par la Sublime-Porte; ces 
évêques sont toujours pris, comme c’est la règle dans leur église, 
parmi les moines qui doivent rester célibataires, tandis que les 
parochs ou curés peuvent se marier, Comme je l’ai dit plus haut à 
propos de ma visite au curé grec de Techanj, le fanatisme turc s’est 
particulièrement attaqué, dans ces derniers temps, aux monastères 
grecs orthodoxes, et, à l'heure qu’il est, ils sont presque tous ruinés 
et abandonnés. Peut-être cet acharnement spécial contre les ortho- 
dôxes vient-il de ce qu’on leur reproche généralement dans les 
pays turcs de commettre des abus nombreux et de trafiquer trop 
souvent de leurs pouvoirs spirituels ; mais, comme dit un auteur 
qui s’est occupé de la question (2), « la faute est moins aux indi- 
vidus qu’au système. » Le clergé grec a pour chef un patriarche 
qui réside à Constantinople et qui devient nécessairement une sorte 
de fonctionnaire turc, plus occupé de défendre ses privilèges que 
ses coréligionnaires bosniaques, qui sont bien loin et qu’il ne con- 
naît pas, tandis que les chefs du clergé catholique, comme nous le 
verrons tout à l’heure, résident au milieu de leurs ouailles, vivent 
dé leur vie et sont leurs intermédiaires nécessaires avec les auto- 
rités musulmanes de la province. 

Les chrétiens du rite grec sont surtout agglomérés dans le sud, 
près du Montenegro et le long de la frontière de Serbie; cette cir- 
constance s'explique aisément par ce fait que la doctrine de Pho- 
tius s‘introduisit dans la Bosnie, alors entièrement catholique, par 
la Serbie, qui avait adopté en 1288 les nouveaux principes reli- 
gieux de Byzance. Le schisme avait, du resté, été favorisé dès le 
commencement du x siècle, par saint Saba, fils du roi Nemania, 
qui avait reçu en apanage une partie de l’Herzégovine et qui avait 
embrassé avec ardeur les doctrines orientales. Il s’étendit donc 


Croatie, en Slavonie et en Dalmatie. On cite, entre: autres émigrations, celle de 1698, 
à la suite de la retraite de l'armée expéditionnaire commandée par le prince Eugène, 
émigration:qui comprenait 37,000 familles. 

(1) Schematismus almæ missionariæ Provinciæ Bosnæ Argentinæ ordinis Fra- 
trum Minorum S. P. Francisci observantium. Djakova, 1855 et 1864. D'après ces 
annuaires, les catholiques bosniaques étaient. en 1855 au nombre de 122,865, et de 
432,257 en 1864. 

(2) Ubicini, les Serbes de Turquie, Paris, 1865, p. 75.— Voir aussi les Lettres sur 
la Turquie, du même auteur, t. 1, p. 161. 
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non-seulement.au sud, mais aussi des rives de la Drina le long de 
la Save et jusqu'aux frontières de la Croatie; tandis qu’il eut beau- 
coup de peine à pénétrer dans le centre de la Bosnie, dans les dis- 
tricts de Prozor, Trawnik, Vissoka, Neretva, Fojnitza, etc. Cela tient 
sans doute à ce que les catholiques avaient là leurs couvens les 
plus célèbres, tels que ceux de Sutiska, Krétchevo et Fojnitza, qui 
existent encore aujourd’hui, et peut-être aussi à ce que la principale 
résidence des rois catholiques bosniaques était à Bobovatz, non loin 
de Sutiska, ce qui dut arrêter de ce côté le prosélytisme de l’église 
orthodoxe. 

Le clergé catholique est exclusivement indigène et appartient à 
l'ordre des franciscains mineurs, qui vint s'établir en Bosnie vers 
l'année 1325, et en Herzégovine, près d'un siècle plus tôt; il a 
pour chef spirituel un évêque in partibus nommé divectement dans 
chaque province par la cour de Rome, et qui, avec le titre de vicaire 
apostolique, relève nominalement de l’évêque de Djakova (1) pour 
la Bosnie et de celui de Makarska en Dalmatie pour l'Herzégovine, 
sauf les districts de Trébigné et de Siolatz, qui sont rattachés au 
diocèse de Raguse. Les couvens obéissent plus spécialement à un 
provincial élu tous les trois ans par un conseil, dit conseil des défi- 
niteurs, lequel se réunit à époque fixe pour procéder à cette ‘élec- 
tion, examiner les questions de discipline et pourvoir à la nomina- 
tion des curés. 

Ces derniers ne sont, en eflet, que des pères franciscains déta- 
chés des monastères. Chacun de ces couvens, — absolument indé- 
pendant des autres au point de vue du temporel, de telle sorte 
qu'on en voit de riches, comme Fojnitza, et de pauvres comme 
Pléhan, — a sous sa dépendance un certain nombre de paroisses 
desservies par ses moines ; chaque monastère taxe ses curés à un 
tant par an qui est versé à la caisse du couvent ; les parochs vivent 
du surplus des cotisations des fidèles. À chaque cure est annexée une 
école primaire dirigée par le curé (2); au monastère central où 


(1) 11 y a deux cents ans, l'évêque franciscain de Bosnie fut chassé par les Turcs; 
il se trañsporta à Djakova, mais il fut massacré dans une visite pastorale, sur la rive 
droite de la Save. C'est à cette époque que l’évêque de Dj:kova devint l’évèque nominal 
de Bosnie. Mais, en réalité, il y a toujours eu un vicaire apostolique qui, suivant les 
circonstances, a résidé, ici et là, et qui depuis l’arrivée des Austro-Hongrois, a trans- 
féré son sièse à Serajewo. — Depuis que ces lignes ont été écrites, la ‘hiérarchie 
catholique a été régulièrement établie en Bosnie et en Herzégovine, et au mois de 
juillet 1881, un archevèque a été nommé à Serajewo, un évêque à Mostar, un autre à 
Banjaluka. 

(2) A Zienitza, par exemple, il y a 47-enfans à l’école primaire pour une population 
de 1,300 catholiques. On leur apprend la lecture, l'écriture, de calcul, nn-peu ‘d'his- 
toire et de géographie. 
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réside toujours un nombre suffisant de moines est attachée une école 
secondaire dans laquelle les meilleurs élèves des écoles primaires 
de la circonscription sont défrayés de tout pendant les huit ou dix 
années de leurs études ; ils y apprennent le latin, un peu d'italien 
et les élémens des sciences. Chaque année, les pères font un secand 
choix parmi les élèves les plus avancés de cette école secondaire, 
qui entrent alors dans les classes dites de philosophie, où, déjà revé- 
tus de la soutane, ils se préparent, sous la désignation de clercs, à 
entrer au grand séminaire, autrefois à Ravenne, puis à Djakova, et 
aujourd’hui à Gran en Hongrie, et ils y reçoivent la prétrise. Les 
catholiques bosniaques et herzégoviniens reprochent amèrement 
aux Hongrois d’obliger leurs clercs à aller se faire ordonner prêtres 
dans un séminaire magyar. Chez ces peuples, en effet, où l'idée de 
nationalité prime celle de religion, ces questions de suprématie 
ecclésiastique jouent un grand rôle. Ainsi, les Roumains orthodoxes 
d'Autriche ont refusé de rester soumis au même patriarche que les 
Serbes orthodoxes du même empire, et on a dû leur céder. En 1853, 
les Roumains catholiques de Hongrie ont obtenu, à leur tour, un 
métropolitain spécial, au lieu de relever, comme par le passé, de 
l'archevêché hongrois de Gran. L'Austro-Hongrie sera obligée de 
donner satisfaction sur ce point à ses nouveaux sujeis chrétiens de 
Bosnie et d'Herzégovine (1). 

Quoi qu’il en soit, le clergé catholique des deux provinces est 
non-seulement un clergé essentiellement national, mais encore, par 
suite de l’intelligente sélection qui préside à son recrutement, il se 
compose, on peut l’aflirmer hautement, de l'élite de la population 
catholique du pays; aussi les pères franciscains n’éprouvent-ils 
jamais de difficultés pour faire entrer dans les ordres les sujets 
qu'ils ont choisis, et c’est un grand honneur pour une famille bos- 
niaque que d’avoir un père franciscain parmi ses membres (2). 

Cette organisation est antérieure, comme nous l'avons vu, aux 
conquérans turcs, et fut respectée par eux. On raconte que Maho- 
met II, ayant appris que les catholiques s’enfuyaient, se fit amener 
le père provincial Angelo Zvizdovitch, — dont le tombeau existe en- 
core dans l’église de Fojnitza, — et lui demanda pourquoi les catholi- 
ques abandonnaient le pays. Ayant appris que c'était parce qu'ils 


(1) C'est aujourd’hui chose faite pour les catholiques ; voir la note de la page prété- 
dente. 

(2) Ces sentimens se retrouvent en général chez tous les Slaves; tous les voyageurs 
sont d'accord sur ce point. Chez les Podhalains des monts Tatras (Gallicie), la profes- 
sion de prêtre est aussi la plus recherche, et la plus grande ambition d'un Podha- 
lain est d'arriver à l’exercer. (Voyez De Moscou aux monts Tatras, par M. G. Le Bon, 
dans le Bulletin de la Société de géographie, septembre 1881, p.226 227.) 
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craignaient d'être persécutés et empêchés de pratiquer leur religion, 
il donna au père provincial un firman lui accordant, avec la liberté 
du culte pour ses ouailles, et la dispense de la capitation pour les 
religieux, le monopole de l’enseignement catholique en Bosnie et 
en Herzégovine, puis il lui mit, dit-on, sur les épaules, en signe 
d’investiture, un riche pallium : ce morceau d’étoffe orientale, bleu, 
à fleurs d'or, est encore, ainsi que le firman, conservé au trésor 
du monastère de Fojnitza. Ceci se passait en 1463. 

Cette intelligente tolérance ne fut cependant pas de longue durée : 
les musulmans bosniaques qui avaient embrassé la nouvelle religion 
bien plus en vue des avantages personnels qu'ils devaient en reti- 
rer que par conviction religieuse, devinrent peu à peu plus zélés, 
soit qu’ils voulussent mériter par ce zèle les faveurs du vainqueur, 
soit que la lutte sourde qui devait nécessairement exister entre 
ces seigneurs mahométans et leurs raïas restés chrétiens eût peu à 
peu excité leur fanatisme; peut-être aussi, la Porte, dans une vue 
de domination et pour diminuer l'influence de la puissante féoda- 
lité de ses nouvelles provinces à attiser la haine entre les exploi- 
tans et les exploités, se prêta-t-elle volontiers à tout ce qui pouvait 
rendre plus profond l'abime qui séparait les raïas et les begs: tou- 
jours est-il que la persécution sévit bientôt sur les églises catho- 
liques, et que vers le milieu du xvi° siècle tous ses couvens étaient 
détruits ou ruinés, et l'exercice du culte catholique interdit sous les 
peines les plus sévères. En 1566 cependant, les catholiques eurent 
la permission de se bâtir des églises et des couvens en bois et en 
terre non cuite; quant aux curés, ils étaient errans. C’est de cette 
époque que datent les premières constructions des trois anciens 
monastères franciscains de Bosnie, savoir : ceux de Fojnitza, de 
Sutiska et de Kretchevo, qui, pendant de longues années, n’ont réussi 
à se maintenir qu'à force d'argent donné aux autorités turques et 
auxquels sont venus s’ajouter depuis le traité de Paris, en 1856, 
ceux de Gouciagora, Livno, Tollissa et Plehan, sans parler d’un der- 
nier en construction à Banjaluka. 11 y a maintenant en Bosnie deux 
cents prêtres catholiques et en Herzégovine une soixantaine dépen- 
dant de deux couvens : ceux de Tchiroki-Brjeg et de Humac. 

La guerre de Crimée eut, en effet, par un bizarre résultat de la 
politique européenne, un contre-coup favorable aux chrétiens de 
Bosnie. Par le traité de Paris, l'Autriche, — qui, comme on le voit, 
a depuis longtemps des idées de domination sur les provinces jougo- 
slaves de la Turquie, — fut reconnue protectrice des catholiques de 
Bosnie et d’'Herzégovine; elle ne perdit pas de temps pour établir 
son influence, et de larges subventions, dues surtout à la munifi- 
cence des empereurs Ferdinand et François-Joseph, permirent la 
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construction de nombreuses cures et des deux nouveaux monas- 
tères cités plus haut. 

‘Cependant, et malgré le haut patronage de la monarchie des 
Habsbourg, les catholiques bosniaques et herzégoviniens étaient 
soumis à toutes sortes de vexations ; ainsi, ils ne pouvaient passer 
par certains chemins traversant des villages habités par des musul- 
mans sans s’exposer à des coups de fusil ou à la bastonnade ; ils 
devaient porter le turban rouge, le turban blanc étant réservé aux 
hodjas et la couleur verte aux autres mahométans. Il leur était éga- 
lement interdit de porter la barbe, parce que le Coran ordonne que 
le père de famille ou le pèlerin laisse pousser la sienne. Bref, je 
n’en finirais pas si je voulais décrire tous les genres d’arbitraire 
auxquels étaient exposés les malheureux chrétiens catholiques ou 
grecs avant l'arrivée en Bosnie des troupes austro-hongroises. Est-ce 
à dire qu'il règne aujourd'hui parmi eux une satisfaction parfaite ? 
Non, certes, j'en ai déjà parlé et j'aurai occasion d’y revenir. 

Pour terminer ce que j'ai à dire des différentes religions qui se 
rencontrent en Bosnie et en Herzégovine à côté du mahométisme, 
il me reste à parler des israélites. Les juifs des deux provinces sont, 
comme on le sait, des descendans de ceux qui furent chassés de 
l'Espagne et du Portugal au commencement du xvi° siècle, et qui 
vinrent chercher chez les musulmans d'Afrique et de Turquie un 
refuge contre les persécutions de l’inquisition. La petite colonie de 
Bosnie est surtout installée à Serajewo et à Trawnik, où l’on en 
comptait, en 1862, plus d’un millier et autant dans le reste de la 
province; il y en a moins en Herzégovine. Ces israélites sont en 
grande majorité blonds, tous portent la barbe ; rien, du reste, dans 
leur costume, ne les distingue des indigènes du pays. On m'a cepen- 
dant cité comme une particularité que les juives de Trawnik ont 
toutes trois jupes superposées : la première, celle de dessous, jaune; 
la seconde, bleue, et la troisième, celle de dessus, blanche. Un fait 
beaucoup plus intéressant à noter, c’est que les juifs de Bosnie par- 
lent encore entre eux un espagnol corrompu. Aucun, pas même les 
rabbins, ne sait écrire l'espagnol en caractères latins; ils se servent, 
pour cette transcription, de lettres hébraïques, dont la lecture est 
enseignée dans leurs écoles particulières. Le grand-rabbin réside 
à Trawnik. Ce grand-rabbin, ainsi que les évêques latins et grecs, 
jouit du privilège de juger toutes les causes qui peuvent surgir 
<ntre ses coréligionnaires en matière d'état civil. Ces causes sont 
décidées en première instance par les curés, les popes et les rab- 
“bins. Bien-qu’on puisse en appeler du jugement des évêque: ou du 
-&rand-rabbin devant la justice ottomane, il est très rare que ce 
droit soit exercé. 
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Encore moins que les chrétiens des deux rites, les juifs sont satis- 
faits du nouvel ordre de choses ; beaucoup vont même jusqu'à dire 


qu'ils sont moins heureux qu'avant l’arrivée des Autrichiens; ils 


prétendent que les soldats les maltraitent et que les officiers refusent 
de les faire respecter. Il est bien certain que la question juive actuel- 
lement soulevée dans toute l’Europe centrale et orientale et qui a 
pris notamment dans la vallée du Danube un caractère de gravité 
inconnue jusqu'alors n’est pas faite pour donner aux jeunes sol- 
dats de l’armée d'occupation des idées de tolérance vis-à-vis des 
israélites, d'autant plus qu’à ceux de la Bosnie et de l'Herzégovine 
viennent s'ajouter chaque jour leurs coréligionnaires d’outre-Save, 
attirés par leur esprit mercantile vers ces nouvelles provinces à 
exploiter, 

En effet, les juifs allemands et hongrois commencent déjà à 
envahir la Bosnie, et si l’on n'y prend garde, il adviendra là ce qui 
est arrivé dans les autres pays danubiens, où cette race laborieuse 
et entreprenante à accaparé par l'usure toute la richesse publique. 
On a beaucoup crié ces dernières. années contre la Roumanie, et 
certains journaux ont voulu faire passer les Latins du Danube pour 
des gens égarés dans les ténèbres du moyen âge. Il y a là beaucoup 
d’exagération, 

Pour quiconque examine la question sur place et sans parti-pris, 
il est évident que, dans ces pays privés de capitaux et daus les- 
quels une partie de la population est encore ignorante, la ques- 
tion juive est une question de premier ordre, et le gouvernement 
austro-hongrois l’a parfaitement compris pour la Bosnie et l’Her- 
zégovine, puisqu'un des motifs qui l'ont engagé à interdire provi- 
soirement toute vente de terre dans ces provinces.est la crainte de 
la voir passer des mains de propriétaires besogneux ou pressés de 
réaliser pour se réfugier en pays musulmans, dans celles des 
israélites, toujours prêts à avancer des écus à gros intérêts en 
échange d’une bonne hypothèque. Mais cette défense n'empêche 
pas les juifs de se répandre déjà dans les nouvelles provinces et d'y 
monopoliser tout le commerce, et on cite à ce sujet ce mot d’un 
riche beg de Serajewo, de la famille Capetanovitch, qui dit au général 
Philippoviteh, lors de son entrée dans la capitale bosniaque : « Ton 
empereur n’a donc que des juifs pour sujets civils ? Je vois bien, 
en eflet, que l’armée est composée de chrétiens, mais tout le reste 
n’est que juif. » Les juifs suivaient l’armée de près, comme on le 
voit; aujourd’hui, ils inondent le pays. 
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VIT. 


Kisseljak, 31 mai 1879. 


.… Nous quittons le grand monastère de Fojnitza pour notre der- 
nière étape avant Serajewo. En sortant de la petite ville, on traverse 
d’abord la rivière du même nom sur un pont de bois d’une centaine 
de mètres de longueur, à propos duquel le caïmacan de Fojnitza, 
M. de P..., m'avait donné de charitables avertissemens. « Ce pont 
n’a pas encore êté réparé, me dit-il, et il est très menaçant, il 
s’écroulera un de ces jours. J'espère qu’il vous fera la politesse 
d'attendre que vous soyez passé. » Nous l’avions traversé en arri- 
vant sans nous apercevoir de rien de suspect, sinon du vermoulu de 
son bois; mais ce jour-là, l'imagination aidant sans doute, nous 
sentimes un mouvement de tangage si prononcé que nous fûmes 
heureux d’arriver à l’autre bord. Rien ne m'ôtera cependant de 
l'esprit que le caïmacan, aimable officier d’origine italienne, à l’es- 
prit passablement caustique, avait exagéré les défectuosités de son 
pont pour se venger peut-être de la façon dont notre implacable 
curiosité avait abusé de son obligeance. 

Aux environs de Fojnitza, je remarque les premiers murs, en pierre 
sèche, bien entendu, que j'aie vus en Bosnie, et encore ce sont des 
espèces de murgers destinés à débarrasser les champs plutôt qu’à 
les clore. Cependant, c'est le premier signe qui nous fasse sentir 
que nous allons bientôt quitter le pays du bois, la Bosnie, pour 
entrer dans le pays de la pierre, l’Herzégovine. 

La rivière Fojnitza, qui appartient au système des cours d’eau 
que la Bosna reçoit à Visoka sous le nom de Lebenitza, coule de 
l’ouest à l’est dans une étroite vallée qui procède par étranglemens 
successifs entre lesquels se trouvent de petites plaines assez bien 
cultivées en seigle, avoine, etc. Çà et là, quelques troncs d'arbres 
mutilés par l'abatage défectueux des bûcherons bosniaques, qui 
coupent la futaie à hauteur de ceinture d'homme et laissent lente- 
ment pourrir le chicot, muet témoin de leur négligence et de leur 
peu de sens économique. On juge si ces troncs, quand il y en a 
beaucoup, rendent le paysage plus gai et les défrichemens plus 
faciles! Nous traversons successivement trois défilés : le premier, 
en un endroit où la route, moitié chemin, moitié gué, passe sur les 
strates penchées du schiste qui baigne jusque dans l’eau; le second 
au han de Marinov où nous avons, l’autre jour, mangé notre omelette 
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dans une si singulière vaisselle ; enfin le troisième, à la rencontre 
d’une vieille voie, probablement de construction romaine, qui, mal- 
gré ses ruines et son délabrement, fait tache dans ce pays aban- 
donné. 

Après ce dernier point, la vallée s’élargit définitivement pour se 
confondre, au pont de Kisseljak (appelé sur les cartes Fojnitza 
cupria) avec celle de la Lebenitza, que nous traversons, non sans 
nous arrêter sur ce pont d’où l’on jouit d’une vue magnifique : de 
belles croupes de montagnes, bien boisées, encadrant le paysage 
et descendant jusqu’au fleuve; puis, au fond, la grande masse du 
Zetz-Planina (la montagne des lièvres), dont tous les sommets sont 
encore couverts de neige. 

.… Kisseljak (1), qu'un des rares voyageurs qui l’a visité sous 
la domination turque appelle un peu emphatiquement le fashio- 
nable Spa bosniaque, est un petit village, joliment situé sur la 
rivière Lebenitza ; la source sort de terre, à dix mètres à peine du 
fleuve, au centre d’une vasque de pierre, abritée sous un kiosque de 
style oriental. Il y a dans la localité un hôtel-hôpital, sorte de mai- 
son de santé où les malades viennent prendre les eaux et qui est le 
plus bel édifice privé que j'aie encore vu en Bosnie, en dehors des 
couvens franciscains. C’est là que se logent les gens à l'aise; les 
baigneurs,— car on se baigne aussi à Kisseljak, — moins fortunés, 
se gîtent où ils peuvent; quant aux pauvres diables, ils campent 
tout bonnement, à la façon des Bohémiens nomades, sur toutes les 
pentes de la vallée. Le système de cure est des plus primitifs : 
entre qui veut, chacun emplit son verre en le plongeant dans la 
source. L'eau minérale de Kisseljak n’est pas désagréable au goût 

et ressemble assez à une eau de Seltz ferrugineuse ; elle est bonne, 
dit-on, pour les maux d'estomac. 

Les sources minérales sont, du reste, assez nombreuses en Bos- 
nie. On en trouve d’analogues à celle de Kisseljak, près du han de 
Belalovatch, non loin de Busovatcha, près de Slatina et de Capina, et 
à Banjaluka, qui en a pris son nom (Banja, Balnea). A l'entrée de la 
plaine de Serajewo, au village de Ilitché, et dans un site charmant, 
il y a même une source chaude sulfureuse qui était autrefois très 
fréquentée par les officiers et soldats tures de la garnison et qui 
partageait avec Kisseljak, à cause de son voisinage de la capitale, 
la faveur des habitans de Serajewo. 

En effet, nous ne sommes plus ici qu’à une bien petite dis- 
tance de la ville. La route, à partir de Kisseljak, suit d’abord la 
large plaine bordée de collines moyennes et assez bien cultivées ; 


(1) De Kisseljak : minérale {sous-entendu voda : eau.) 
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puis, au bout.d'une heure et demie de marche au trot, elle atteint 
le ‘bas de la montagne qu'il faut gravir pour passer ide la vallée 
accessoire de la'Lebenitza dans la vallée-principale de la Bosna. On 
franchit cette montagne à l’aide d’une nouvelle route qui a rem- 
placé l'ancienne voirie turque «et qui fait le plus grand honneur à la 
‘eompagnie du génie qui l’a construite et qui a inscrit:glorieusement 
son nom'au sommet du col. Et-ellea eu bien raison de le faire : 
il est ‘bon ‘partout, et surtout dans :ce pays où la paresse est l'in- 
dustrie nationale, de montrer que le travail est un honneur et qu’une 
‘compagnie du génie militaire s'illustre au moins autant en con- 
struisant une route qu’en donnant des coups de fusil. D'ailleurs, 
quand on voit ces braves pionniers occupés à casser leurs pierres. à 
grand renfort de masses, exposés au soleil brûlant dont ils s’effor- 
cent de diminuer l’ardeur insupportable au moyen de branchages 
piqués en terre, — pendant que les indigènes chrétiens dorment et 
que les Turcs se gobergent dans leurs cafés, — on comprend qu'ils 
‘aient eu la gloriole de faire passer à la postérité le nom de leur 
famille militaire, honorée par leurs sueurs. Je suis bien certain, 
néanmoins, que leur avis ne serait pasnégatifsi on les consultait 
sur une bonne loi de prestations obligatoires pour tous, chrétiens 
et musulmans. et ce serait justice ! 

En arrivant au bas de la côte, on traverse le fleuve Bosna, qui 
sort, non loin de là, du mont Igman, où ses nombreuses sources se 
réunissent tout de suite pour former une belle rivière de 20 mètres 
de large qui fertilise la riche plaine de Serajewo, Serujsko polje. 
On se rend compte sans peine, en la voyant de cet endroit, du motif 
qui à fait placer historiquement et économiquement la capitale de 
la Bosnie dans la plaine de Bosnaï-Seraï, cette plaine est, en effet, 
la plus large vallée de la province, et une grande ville pourrait assez 
facilement y trouver sa subsistance ; partout ailleurs, il eût fallu 
‘des transports énormes pour nourrir la population. 


V' DE Caix DE SAINT-AYMOUR. 
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REPRODUCTION ARTIFICIELLE 


DES 


MINÉRAUX ET DES ROCHES 


Chaque science à ses procédés particuliers d'investigation. Dans 
les sciences physiques, l'expérimentation est en général employée 
de préférence, tandis que dans les sciences naturelles l'observation 
est. principalement mise en œuvre. Chacune des deux méthodes a 
ses avantages, et le choix à faire entre elles dépend évidemment du 
sujet auquel elles s'appliquent et du génie propre à celui qui en 
fait usage. Le champ de l’expérimentation s'agrandit chaque jour à 
mesure que les sciences font de nouvelles conquêtes, mais le 
domaine de l'observation est loin de s’appauvrir, car il renferme 
des trésors inépuisables ; c’est pourquoi aucune des deux méthodes 
p'est appelée dans l’avenir à rester seule maîtresse au détriment de 
l'autre; tout fait présager, au contraire, qu’elles se combineront de 
plus en plus et.que leur union deviendra chaque jour plus étroite et 
plus féconde. Déjà, du côté des sciences physiques, nous voyons F'ob- 
servation jouer un grand rôle dans l'étude des phénomènes cosmi-. 
ques, et, d'autre part, dans les sciences naturelles, la physiologie or 
ganique est venue montrer tout le fruit que l'on pouvait attendre de: 
l'expérimentation. Mais l’un des résultats les plus:frappans de l’heu-- 
reuse association des deux méthodes est celui qu’a fourni leur appli- 
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cation à la science des minéraux et des roches. Ces matériaux, après 
avoir été attentivement étudiés et connus dans les particularités les 
plus intimes de leur constitution, sont devenus l’objet de recherches 
ayant pour but leur reproduction artificielle. La nature avait opéré à 
profusion de merveilleuses cristallisations minérales, mais elle cachait 
jalousement le secret de ses procédés de travail. Le savant appelé à 
contempler ces produits n’a pu se contenter d'en admirer la variété 
et l’arrangement ; il a voulu en découvrir la source et le mode de for- 
mation, et, pour cela, il a fait appel à l'expérience appuyée sur 
l'observation et contrôlée par elle. Telle est l’origine des travaux de 
synthèse appliquée à la matière inorganique. Dans cette voie, beau- 
coup de découvertes sont encore à faire, mais les succès sont déjà 
assez nombreux et assez importans pour que leur histoire mérite 
d'être retracée. 

Les roches cristallines sont pour la plupart composées de miné- 
raux divers; ce sont des agrégats complexes. Avant d’en tenter la 
reproduction artificielle, on a songé tout d’abord à celle de leurs 
élémens, et pendant longtemps, c’est à ce but limité que se sont 
bornés les efforts des expérimentateurs. Un travail mémorable de 
Gay-Lussac ouvre le champ d’études. Ce savant, dans un voyage 
qu’il avait fait au Vésuve, en 1821, avait remarqué la muliplicité 
des produits cristallisés que déposent les fumées acides du volcan. 
L'une de ces matières, un oxyde de fer, qui, sous forme de 
lamelles miroitantes, tapisse les fentes incandescentes des cratères, 
avait particulièrement attiré son attention. Ce produit prenait nais- 
sance, sous les yeux mêmes des visiteurs, par une réaction mutuelle 
des gaz et des vapeurs volcaniques. Pouvait-on reproduire de 
toutes pièces le phénomène? Gay-Lussac n'’hésita pas à répondre 
affirmativement. De retour à Paris, il imita dans son laboratoire 
l'opération de la nature. Des vapeurs de chlorure de fer, sembla- 
bles à celles qui se dégagent sur les flancs du Vésuve, furent intro- 
duites dans un tube chauffé au rouge mélangées avec de la vapeur 
d’eau. Aussitôt, dans les parties froides de l'appareil, parurent des 
lamelles à reflets métalliques, identiques à l’oxyde de fer du volcan. 
Gay-Lussac, poussant plus loin encore l’imitation de ce qu'il avait 
constaté sur place, fit, dans une seconde expérience, intervenir les 
matières qui, dans les éruptions, engendrent le chlorure de fer lui- 
même, Le chlorure de sodium, la vapeur d’eau et les minéraux 
ferrugineux des laves lui fournirent de nouveau les cristaux miroi- 
tans du Vésuve. La démonstration cherchée était complète. Ces 
expériences sont demeurées célèbres dans les annales de la science; 
plus qu'aucune autre, elles ont contribué à la gloire de l'illustre 


‘ physicien. 
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Cependant le minéral reproduit par Gay-Lussac n’est jamais qu’un 
élément accessoire dans les roches; d’ailleurs les conditions dans 
lesquelles on venait de l'obtenir, identiques, il est vrai, à celles 
qui président à sa production dans les volcans, sont certainement 
différentes de celles qui lui ont donné naissance dans la plupart des 
autres gisemens naturels. Aux yeux des géologues, ces considéra- 
tions diminuaient beaucoup l'importance du résultat. L’oxyde de 
fer, disait-on, n’est qu’un produit chimique; jamais on ne fera cris- 
talliser les véritables élémens des roches; la silice et les silicates 
résisteront toujours à toutes les tentatives de reproduction; la 
nature dispose d’un laps de temps indéfini et de forces illimitées. 
Comment espérer réaliser dans un chétif laboratoire ce qu’elle a 
produit avec des moyens aussi puissans? Pourtant, dès 1823, un 
fait des plus concluans répondait à ces objections. Un jour, pendant 
l’une des séances de l’Institut, Berthier, alors professeur de chimie 
à l'École des mines, soumit à l'examen de ses collègues de l’Aca- 
démie des cristaux noirs supportés par un fragment pierreux. Cor- 
dier, professeur de minéralogie au Muséum, fut particulièrement 
appelé pour déterminer la nature du minéral en question. Après 
l'avoir considéré quelques instans, il répondit sans hésiter que 
c'était un pyroxène, silicate de fer et de magnésie, commun dans 
la nature, et il ajouta même que l'échantillon soumis à son appré- 
ciation devait venir d’une localité du Tyrol bien connue des natu- 
ralistes. Grande fut sa stupéfaction, lorsque Berthier, retournant 
le support des cristaux, montra que c'était un fond de creuset. 
Les cristaux étaient bien du pyroxène, mais ils étaient artificiels. 
Berthier les avait obtenus en fondant un mélange en proportions 
convenables de silice, de magnésie et d'oxyde de fer, et en lais- 
sant ensuite refroidir lentement le creuset. 

Ce résultat ne fut pas le seul auquel il arriva; le même mode 
opératoire lui servit pour obtenir quelques autres silicates cristalli- 
sés. Il semblait ainsi avoir trouvé une méthode féconde; cepen- 
dant il ne tarda pas à s'arrêter dans ce genre de recherches. Décou- 
ragé par plusieurs essais infructueux, il considéra lui-même les 
succès qu'il avait obtenus comme purement fortuits, et, malgré 
les encouragemens de Mitscherlich, il dirigea d’un autre côté ses 
travaux de laboratoire. 

Les expériences de synthèse minérale ne furent reprises que 
plus de vingt ans après. Un naturaliste, qui, pendant le cours de 
sa longue carrière, n'a jamais mis en œuvre que l'observation, Élie 
de Beaumont, peut néanmoins être considéré comme le promoteur 
de cet effort nouveau. Dans les leçons qu’il fit au Collège de France 
en 1845 et 1846, il exposa avec une clarté saisissante les données 
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que ses patientes études. sur le: terrain lui avaient fournies. relati- 
vement à l’origine desroches. Ce sujet donnait lieu à de vives contro- 
verses entre les géologues; il se fit juge de la discussion, signalant 
les produits formés par fusion à la manière des laves, indiquant les 
roches dans la genèse desquelles l’eau et la: pression étaient inter- 
venues, déclarant qu'un certain nombre de miméraux avaient été 
engendrés par une réaction mutuelle de vapeurs à haute tempéra- 
ture. La grande autorité de l'illustre professeur, la netteté des 
preuves dont il appuyait son argumentation firent une profonde 
impression dans le monde savant. Les conséquences expérimen- 
tales ne se firent pas attendre. Ebelmen, que des travaux remar- 
quables de chimie avaient fait appeler à la direction de la manufac- 
ture de porcelaine de Sèvres, mit à profit sa situation privilégiée 
pour entreprendre une séric d’ingénieuses expériences. 

Ou sait que la plupart des matières solubles dans un liquide cris- 
tallisent facilement quand on évapore doucement le véhicule qui 
les tient en dissolution; c’est ainsi, par exemple, que l’eau aban- 
donne à l’état de eristaux presque tous les sels qu'elle peut dis- 
soudre. On pouvait donc penser que l’on obtiendrait à l’état cris- 
tallisé les oxydes des roches naturelles si l'on disposait d’un 
dissolvant de ces corps susceptible d’être chassé par volatilisation. 
Ebelmen sut trouver le réactif en question. Parmi les substances 
qu’emploient journellement les fabricans de porcelaines et d'émaux, 
il en est une, l'acide borique, qui remplit les conditions cherchées. 
Cet acide est un corps solide qui fond à la température du rouge 
sombre et possède alors la propriété de dissoudre les oxydes; en 
outre, à une température plus élevée, il peut être entièrement réduit 
en vapeurs. Partant de la connaissance de ces faits, Ebelmen intro- 
duisit dans les fours de Sèvres des capsules de platine dans les- 
quelles il avait placé une certaine quantité d’acide borique mélan- 
gée aux élémens chimiques des corps qu’il voulait faire cristalliser, 
La fusion du mélange était aisée ; la volatilisation de l’acide borique 
présentait plus de: difficultés. Le: chauffage au rouge blanc était 
maintenu sans interruption pendant plusieurs jours et plusieurs 
nuits ; l’acide borique s'évaporait avec une extrême lenteur; puis, 
l'opération terminée, chaque vase de platine se montrait revêtu 
d'une riche parure de cristaux. Des émeraudes, des spinelles, des 
rubis, des saphirs, du rutile, des silicates divers possédant la dureté, 
l'éclat, les nuances des minéraux naturels, furent ainsi obtenus. 
Dans la détermination des formes cristallographiques, de même que 
dans l'étude des propriétés optiques de ces produits, Ebelmen fit 
preuve, eomme: minéralogiste observateur, d’une habileté égale à 


_ cellequ'il avait: déployée: dans la marche de son expérimentation. 
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Parmi les produits qui furent étudiés de la sorte, ceux qui se 
rattachent à la famille des spinelles méritent une mention particu- 
lière. La nature ne les présente jamais à l’état de pureté; doués 
d'une même forme cristallographique, constitués d’après la même 
formule atomique, ils passent les uns aux autres par degrés insen- 
sibles, échangeant en toutes proportions leurs élémens chimiques, 
de telle sorte que, dans les roches, on ne trouve jamais que des 
composés intermédiaires entre les types divers dont la théorie admet 
l'existence. Non-seulement Ebelmen réalisa ces types rigoureuse- 
ment purs et nettement individualisés, mais, conservant pour ainsi 
dire le même moule, il sut en produire d'autres qui ne figuraient 
pas dans la série connue. Cette fois, la nature était dépassée dans 
son œuvre; une famille minéralogique qu’elle avait laissée inachevée 
se trouvait complétée par l’adjonction de nouveaux membres, 

Les résultats de ces travaux furent accueillis du monde scienti- 
fique avec la faveur qu’ils méritaient; des récompenses de tout genre 
furent décernées au jeune savant; l'avenir semblait lui sourire, 
cependant un échec cruel l’attendait. Une place étant devenue 
vacante à l’Académie dans la section de minéralogie, un compéti- 
teur dont nous allons avoir également à célébrer les mérites, de 
Sénarmont, lui fut préféré. Ce fut un coup terrible pour lui; quel- 
ques mois après, il était rapidement enlevé par une mort imprévue. 
Le deuil fut général dans le monde savant; chacun sentait la perte 
irréparable que l'on venait de faire; aujourd'hui encore, après trente 
ans écoulés, ceux qui ont connu Ebelmen parlent de lui avec une 
sympathique émotion. 

Sénarmont lui a survécu seulement quelques années, mais, dans 
sa trop courte carrière, il a eu le temps de mettre à prolit les heu- 
reuses qualités dont il était doué et d'acquérir la haute influence à 
laquelle il avait droit par sa vaste et puissante intelligence. Mathé- 
maticien, physicien, minéralogiste, géologue, chimiste, il a su faire 
progresser toutes les sciences dont il s’est occupé, s'appuyant sur 
chacune d'elles pour faire avancer les autres. Les calculs les plus 
compliqués n’étaient qu’un jeu pour lui; les hautes conceptions de 
la physique se présentaient en pleine lumière à son esprit; la miné- 
ralogie le charmait ; les grandes questions géologiques le passion- 
paient; enfin il appréciait pleinement l'utilité pratique de la chimie 
comme guide et comme moyen de contrôle dans les expériences, 
Néanmoins il n’était pas né expérimentateur ; chaque fois qu'il entre- 
prenait une de ces délicates manipulations dont les résultats l’ont 
illustré, il éprouvait, disait-il, une sorte de frissonnement; mais il 
savait surmonter ces appréhensions, certain qu'il était d'avance 
du succès de son travail. Les expériences synthétiques qu'il a entre- 
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prises ont eu pour point de départ l'observation de ce qui se passe 
dans la nature. 

La plupart des minéraux qui remplissent les filons y ont été ame- 
nés en dissolution dans des eaux chaudes semblables aux eaux 
minérales de l’époque actuelle. Ces eaux, provenant des grandes 
profondeurs, y possèdent une température élevée et sont mainte- 
nues à l’état liquide par l'énorme pression qu'elles supportent. 
Quand elles arrivent dans des parties plus froides, elles sont char- 
gées de matières qu'elles ont empruntées aux roches sous-jacentes, 
et déposent des minéraux cristallisés divers sur les parois des fentes 
dans lesquelles elles circulent. Il s'agissait d'imiter expérimentale- 
ment ces conditions géologiques naturelles. Le procéde mis en pra- 
tique par Sénarmont a consisté à chauffer en vase clos pendant 
plusieurs jours, à des températures s’élevant jusqu’à 400 degrés, 
de l’eau contenant les réactifs de l'expérience. Tantôt les matières 
étaient mises directement en suspension dans le liquide, tautôt l’un 
des élémens de la réaction chimique prévue était introduit dans 
une ampoule en verre que la chaleur faisait éclater, de telle sorte 
que le mélange ne s’effectuait qu'après fermeture de l'appareil. 
Quand la température de l'eau ne devait pas dépasser 180 degrés, 
un vase en grès ou même en verre épais pouvait être employé, mais 
pour les expériences faites à des températures plus élevées, le tube 
contenant le liquide de l'opération était renfermé dans un canon 
de fusil hermétiquement sceilé ou clos avec un obturateur à vis. 
Malgré le soin apporté à cette fermeture, quelquefois l'énorme 
pression développée dans l'intérieur de l'appareil déterminait des 
fuites ou même de violentes explosions; mais l'opérateur persévé- 
rait, et l'essai recommencé donnait infailliblement le résultat attendu. 
Le tube, après refroidissement, était ouvert avec précaution, et, 
dans son intérieur, on trouvait une poudre cristalline dont il res- 
tait à vérifier la composirion et les propriétés physiques. C'est dans 
ce contrôle que Sé:armont excellait; le goniomètre et le micro- 
scope semblaient entre ses mains acquérir une précision particu- 
lière. Le résultat de ces belles expériences a été la reproduction de 
presque tous les minéraux des filons métallifères; des sulfures, des 
arséniures simples ou complexes, des sulfates, des carbonates ont 
été obtenus ainsi en petits cristaux semblables à ceux des gise- 
mens naturels; mais l'œuvre principale de Sénarmont a été la cris- 
tallisation du quartz. Ce corps, que l’on rencontre en extrême abon- 
dance dans les filons et dans les roches, avait résisté jusqu'alors à 
toutes les tentatives des chimistes pour le faire cristalliser; à la 
place du cristal de roche, les réactions des laboratoires ne donnaient 
qu'une matière gélatineuse ou qu’une poussière blanche dépourvue 
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de consistance et d'éclat. Un chauffage à 350 degrés, en vase clos, 
transforma la silice gélatineuse en petits cristaux couverts de facettes 
brillantes, identiques, par leur forme et par leurs propriétés opti- 
ques, à ceux de la nature. Cette découverte est un fait capital dans 
l'histoire des synthèses minérales; son importance au point de vue 
géologique est telle qu'aujourd'hui encore elle fait pâlir les plus 
beaux travaux synthétiques, et, à l'époque de sa publication, c’est 
elle qui, malgré les mérites incontestés d’Ebelmen, assura le triomphe 
de son heureux rival. 

Dans le même temps, la méthode inaugurée par Gay-Lussac fut 
reprise avec succès par Durocher et par M. Daubrée. Guidés l’un et 
l’autre par l'observation des phénomènes géologiques, ces deux 
savans fournirent, pour ainsi dire, la preuve palpable des moyens 
employés par la nature dans quelques-unes de ses œuvres les plus 
complexes. Durocher mit en relief certaines actionsq ue peut exer- 
cer à haute température l’hydrozène sulluré, gaz que les canaux 
souterrains transportent fréquemment et amènent à la surface du 
sol. En le faisant réagir au rouge sur les chlorures de divers métaux, 
il produisit des sulfures remarquablement cristallisés. 

M. Daubrée décomposa par la vapeur d'eau, dans les mêmes 
conditions, certains chlorures volatils, et comme résultat obtint des 
oxydes en cristaux d’une netteté et d’une pureté parfaites. Parmi 
les reproductions artificielles qu'il effectua en se servant de cette 
méthode, il faut surtout citer celle de l'acide stannique. Ce corps, 
connu des minéralogistes sous le nom de cassitérite, est le minerai 
d'étain le plus répandu; il a donc, à ce titre, une importance 
métallurgique considérable. On ne le rencontre en filons que dans 
des terrains très anciens; comment y avait-il pris naissance? Quels 
agens l'y avaient déposé? Les observations des géologues répon- 
daient dejà qu’il y provenait d'une destruction de composés volatils, 
mais l'expérience pouvait seule trancher la question. Habilement 
exécutée, elle a résolu complètement cet intéressant problème géo- 
logique. 

On doit aussi à M. Daubrée des perfectionnemens notables appor- 
tés à la méthode de Sénarmont pour les reproductions par voie 
humide en vase clos à haute température. Il a su pousser le chauf- 
fage des tubes jusqu’à 700 degrés. Dans ces conditions, le verre 
subit d'étranges altérations; il perd sa transparence, se gonfle et 
se transforme en un agrégat de cristaux. Non-seulement du quartz 
se forme en abondance, mais, si le verre renferme du fer et de la 
magnésie dans sa constitution, on voit apparaître des petits cristaux 
verdâtres de pyroxène. Ce minéral peut donc avoir une double ori- 
gine; Berthier l'avait reproduit par voie sèche; l'expérience de 
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M. Daubrée montre qu'il peut aussi être engendré par voie:humide, 
Notons que ce résultat curieux avait été prévu par les géologues, 
d’après l'examen des gisemens du minéral; l'observation avait 
devancé l’expérimentatien. 

La période scientifique mémorable dont l'histoire vient d’être 
esquissée se termine en 1852. À cette date, Ebelmen et Durocher 
ont disparu, Sénarmont a interrompu ses travaux. Jusqu'en 1858, 
le mouvement languit; mais alors Henri Sainte-Glaire Deville, qui 
jusqu'alors s’était occupé exclusivement de chimie pure, ranime les 
recherches de synthèse minérale et bientôt en prend la direction. 
Avant de relater les modes opératoires qu'il a mis en usage et les 
résultats qui en ont été le fruit, je veux essayer de donner une idée 
du génie sympathique de cet homme éminent; j'espère ainsi faire 
comprendre l'influence considérable qu'il a exercée durant sa vie et 
la profondeur du sillon creusé par lui dans le domaine scientifique 
spécial qui nous intéresse. 

Quand il a commencé ses premiers travaux, la chimie minérale 
semblait explorée dans ses parties essentielles; on croyait qu'il 
n’y restait plus à faire que des trouvailles d'ordre secondaire. 
Telle n’était pas son opinion, et, à l'appui de sa manière de voir, il 
citait à ceux qui développaient devant lui ces réflexions découra- 
geantes une foule de questions dont l'examen ne pouvait manquer 
d’être fructueux. Jamais il n'éprouvait le moindre embarras pour 
indiquer un sujet de travail intéressant, et, chose remarquable, ceux 
qui, guidés par ses conseils, entreprenaient une série de recherches 
se sentaient bientôt capables de marcher seuls au sortir de sa vail- 
lante main. Un essai commenté lui fournissait aussitôt des élémens 
de travail nouveaux ; des aperçus lumineux jaillissaient comme des 
éclairs de ses moindres réflexions et venaient surprendre ceux qui 
l'entouraient. Personne ne l'a sur passé dans l’art des manipulations; 
il était d’une habileté incomparable. A la fois audacieux et prudent, 
il entreprenait des expériences qu’un esprit timide aurait à peine 
conçues et les menait à bonne fin, et pourtant il est loin d’avoir 
effectué tous les projets de travail dont il avait dressé le plan et 
pressenti les résultats. En vain, durant quarante ans, il s’est livré à 
un labeur incessant; en vain, il s’est associé des collaborateurs 
zélés ; ses projets d'expérience n’ont été réalisés qu’à demi. Cette 
riche orgauisation, animée des dons les plus brillans de l'esprit, 
semblait formée pour les agitations de la vie mondaine; cependant 
elle a choisi pour asile l'enceinte d’un laboratoire, mais dans cet 
étroit espace quelle exubérance de vie elle a manifestée! Chaque 
jour y a été signalé par la découverte ou la vérification de quelque 
fait scientifique important; autour du maître vénéré régnait un 
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entrain incessant. Environné de disciples heureux de recevoir ses 
inspirations, il répandait avec largesse les trésors de son esprit, et 
bien des fois il a:vu fructifier la moisson dontil avait été le semeur. 

Le laboratoire, peuplé de sa phalange ordinaire de travailleurs, 
était, en outre, un lieu de rendez-vous pour tous les savans du 
dehors. On y trouvait un accueil aimable et bienveiïllant, des avis 
utiles et même, au besoin, une place et des instrumens de travail. 
Sénarmout, dans les dernières années de sa vie, en a été l’un des 
visiteurs assidus et familiers. L'anecdote suivante, dont j'emprunte 
le récit à l'éloge de l’illustre naturaliste par M. Bertrand, donne une 
idée des relations qui l’unissaient à Sainte-Claire Deville et du carac- 
tère des deux savans. « Un jour, dans le laboratoire de l’École ner- 
male, Sénarmont avait suivi avec une curiosité émue la cristallisa- 
tion siintéressante et si ingénieusement obtenue du silicium. Sainte- 
Claire Deville, heureux de son invention, courant à son goniomètre, 
trouve un angle de cristal égal à 71° 30’ et s’écrie plein de joie : « IL 
appartient au système régulier, c'est un diamant de silicium ! » Sénar- 
mont répète la mesure, trouve à peu près le même angle, mais 
conserve quelques doutes. 11 emporte le précieux cristal et revient 
le lendemain : « Vous vous êtes trompé, dit-il, c’est un rhom- 
boèdre dont un angle est égal accidentellement à un de ceux du 
système régulier. » Puis il montre des facettes incompatibles avec 
une cristallisation semblable à celle du diamant. Deville s'incline 
devant une autorité incontestée ; il communique sa découverte à 
l'Académie des seiences, rend compte de ses premières illusions et 
des judicieuses critiques qui l'y ont fait renoncer. À peine le Compte 
rendu est-il imprimé, qu'il voit accourir Sénarmont très sérieuse- 
ment mécontent : « Pour qui me prenez-vous? dit-il. Si je viens dans 
votre laboratoire, si j'y suis admis à tout voir et à tout manier, 
croyez-vous que ce soit pour vous imposer un collaborateur et atta- 
cher mon nom à vos découvertes? Je suis très mécontent que vous 
m'ayez cité, si vous recommencez, je n’y reviendrai plus. » Æ quel 
ques jours de là, on refait l'expérience. Sénarmont examine les 
cristaux ; il y aperçoit un octaèdre. Le doute n’était plus possible, 
la nature était prise sur le fait : « Vous aviez raison, dit-il à Sainte- 
Claire Deville; mes facettes provenaient du groupement de plusieurs 
cristaux; j'aurais dû le deviner ; je suis bien aise que vous n'ayez 
cité, j'ai ce que je mérite; cela fait mon compte. — Vous reconnais- 
sez donc, lui dit Deville, que loyalement je devais publier l’obser- 
vation des facettes sous votre nom. — Eh bient oui, répond Sénar- 
mont, vous êtes un brave homme... et moi aussi. » Et ils s’'embras- 
sèrent. 

L'honnôteté. scientifique dont Sainte-Claire. Deville: avait fait 
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preuve en cette occasion lui était habituelle, non-seulement envers 
les maîtres de la science, mais encore envers le plus humble de ses 
élèves. Une collaboration n'était pas pour lui un simple patronage ; 
quand il avait accepté une association, sa part dans le labeur com- 
mun était considérable; le maître et l'élève, oubliant l'inégalité de 
leur rang, confondaient fraternellement leurs eflorts. Ces circon- 
stances expliquent la somme énorme de travaux produits en quel- 
ques années dans le laboratoire de l’École normale. L'impulsion don- 
née subsistera longtemps encore, malgré le vide causé par la mort 
de celui qui en a été le promoteur. 

Les synthèses minérales qu’il a effectuées ont été opérées par 
des méthodes diverses. Ses premières recherches ont eu pour point 
de départ les expériences de Gay-Lussac et de M. Daubrée sur la 
décomposition des substances volatiles à haute température. Les 
chlorures volatils avaient seuls été mis en œuvre dans les expé- 
riences antérieures. Après avoir exactement déterminé les conditions 
de décomposition de ces agens et démontré le rôle limité qu'ils 
avaient joué dans la nature, il fit porter ses investigations sur une 
autre classe de composés, sur les fluorures, dont l'intervention puis- 
sante aux époques anciennes est révélée par les observations géolo- 
giques. L’acide fluorhydrique, auquel ces corps doivent naissance, 
est un acide doué d’une extrême énergie; peu de matières résis- 
tent à son action, aussi la production des fluorures peut-elle être 
considérée comme facile. Ces corps une fois produits, il s'agissait de 
les soumettre à haute température à des actions décomposantes. Les 
chlorures, en se détruisant au rouge, engendrent des oxydes cris- 
tallisés ; de même, les fluorures devaient en développer, mais plus 
nombreux et plus variés. Vérifier cette conception théorique fut 
pour Sainte-Claire Deville l'œuvre de quelques mois. Un collabora- 
teur distingué, que la mort devait enlever peu de temps après, 
le colonel Caron, lui prêta un concours dévoué; une série d’expé- 
riences conduites avec art fournirent de merveilleux produits; les 
collections publiques s’enrichirent de spécimens aussi beaux à la 
vue qu'intéressans pour l’histoire naturelle, Des rubis, des saphirs 
plus brillans et plus larges que ceux d’Ebelmen, du corindon vert, 
du zircon, du rutile, de la cymophane, des oxydes cristallisés se 
voient encore aujourd’hui dans les vitrines de nos musées au fond 
des creusets de charbon, où ils ont pris naissance à la température 
du rouge blanc. 

Les réactions dont s’était servi Sainte-Claire Deville étaient con- 
formes aux données naturelles ; aussi avaient-elles pour les géolo- 
gues une valeur bien supérieure à celles qui avaient été employées 
par Ebelmen; cependant une objection grave subsistait. L'acide 
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fluorhydrique et les fluorures ont toujours été peu abondans; le 
fluor qui eutrait dans leur composition n’a pas disparu, et si l’on 
compare sa quantité actuelle dans la nature à celle des composés 
considérés comme engendrés par son influence, on trouve une dis- 
proportion frappante. Le savant chimiste ne se méprit pas sur la 
portée de l'argument qui lui était opposé, mais, au lieu de se perdre 
dans une discussion sans issue, il chercha la réponse dans des expé- 
riences nouvelles. Une quantité limitée de fluorure peut-elle engen- 
drer une quantité indéfinie d'oxyde cristallisé? Telle était la ques- 
tion posée. L'énoncé seul de cette proposition, étrange en apparence, 
aurait fait reculer un homme de science moins hardi, Pour lui, il 
accepta sans arrière-pensée le problème posé en ces termes. « Je 
suis habitué, disait-il, à voir l’utopie de la veille devenir la réalité 
du lendemain. » Par une suite de preuves expérimentales, il démon- 
tra la possibilité du fait énoncé et en trouva l'explication. Citons 
seulement l’une de ses expériences les plus simples. Dans un tube 
chauflé au rouge on introduit une certaine quantité d’un oxyde 
amorphe, pulvérulent, et sur la substance ainsi chauffée, on fait 
passer des vapeurs d’acide fluorhydrique; ces vapeurs sortent du 
tube à l'extrémité opposée, et on les y recueille avec soin. On 
constate alors qu’elles ne se sont modifiées en aucune façon; ni 
leur constitution ni leur quantité n’ont changé; elles sont telles 
qu’elles étaient avant de pénétrer dans l'appareil. Cependant l’oxyde 
soumis à l'expérience a, sous leur influence, subi une transforma- 
tion complète; ce n’était avant l'opération qu'une poussière sans 
forme et sans consistance; maintenant c’est un corps admirable- 
ment cristallisé qui tapisse de ses lamelles étincelantes les parois 
intérieures du tube. De plus, on constate encore un autre phénomène 
curieux : l’oxyde en question n’est pas volatil; cependant on 
observe qu'il s’est transporté durant l'opération. Si on l'a déposé 
d’abord du côté par lequel a lieu l'entrée des vapeurs, c'est vers 
l'extrémité opposée de l'appareil qu’on le trouve accumulé à la fin 
du travail. L’explication de ces faits intéressans se présente pour 
ainsi dire d’elle- même à l’esprit quand on connaît les propriétés 
chimiques de l'acide fluorhydrique; on peut la résumer comme il 
suit : l'acide, en pénétrant dans le tube, attaque les premières par- 
ticules d’oxyde qu’il rencontre et les transforme en un fluorure 
volatil; puis, le fluorure ainsi produit, se décomposant bientôt à 
son tour, régénère un peu plus loin l’oxyde; seulement, tandis qu'il 
l'avait pris amorphe, il le dépose cristallisé. De plus, l'acide fluorhy- 
drique , qui avait fourni l'un des élémens du fluorure, se trouve 
reproduit par la destruction de celui-ci, et l’on comprend dès lors 
qu’il sorte de l'appareil tel qu’il y est entré. Ce puissant agent, bien 
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qu’en petite quantité dans la nature, a donc pu servir à la formation 
de-beaucoup de minéraux; il. a sufli pour cela, qu'après avoir con- 
tribué à faire naître des cristallisations en: un point, il ait été trans- 
porté dans un autre milieu, également favorable à la reproduction 
des mêmes phénomènes. Les expériences de Sainte-Claire Deville et 
de ses principaux élèves, Debray, T'oost, Hautefeuille, se sont 
ensuite étendues à d'autres faits: analogues et ont eu pour résultat 
de prouver qu'il existe plusieurs substances douées, comme l'acide 
fluorhydrique, de la propriété d'engendrer, sous un petit volume, 
une suite indéfinie de cristallisations. Ces corps ont reçu de lui le 
nom significatif de minéralisateurs; ce sont, en effet, les agens 
naturels qui ont présidé à la production d’un grand nombre de miné- 
raux des filons et des roches. 

Gette importante série d'expériences semblait terminée lorqu'une 
question nouvelle surgit tout à coup. On se demanda si la présence 
d'un minéralisateur était nécessaire pour produire à haute tempé- 
rature la volatilisation apparente d'un corps fixe. C’est encore à l’ex- 
périmentation que le savent chimiste: fit appel pour résoudre la 
question. La réponse ne se fit pas attendre. Certains corps fixes, 
chauffés au rouge blanc dans des courans de gaz inertes, sem- 
blaient, sans intervention d'aueun minéralisateur, subir une distil- 
lation véritable. Quelle explication donner à de tels faits? Les corps 
réputés fixes n’étaient-ils en réalité que des substances douées d'une 
faible volatilité? Cette solution était séduisante par sa simplicité 
même; pourtant elle n’était pas: la vraie. Sainte-Claire Deville 
démontra que le phénomène était plus complexe. Il fit voir que 
les corps à élémens chimiques multiples sur lesquels on opérait 
se décomposaient par l'effet de la température élevée à laquelle 
on les exposait, qu'ils se séparaient en élémens volatils, et que 
ceux-ci, se répandant dans les parties moins chaudes de l'appareil, 
se recombinaient pour donner de nouveau naissance au composé 
primitif. Ce n’était donc pas la matière soumise à l'expérience, mais 
seulement les élémens plus simples: résultant de sa dissociation qui 
subissaient une vaporisation à haute température. L'acte de la cris- 
tallisation était ainsi précédé d’un phénomène nécessaire dontil ne 
restait aucune trace à la fin: de l'opération. 

Les dissociations à l'examen desquelles nous venons de voir 
Sainte-Claire Deville conduit par le besoin de résoudre.un problème 
relatif aux synthèses, sont bientôt devenues entre ses mains un 
sujet d’études capital. La question, eonsidérée dans toute sa géné- 
ralité, forme aujourd'hui l'un des chapitres les plus importans de la 
chimie minérale, et: les données sur lesquelles elle: repose: consti- 
tuent l'un.des plus beaux titres de gloire: du: savant qui les a fait 
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connaître. Mais il ne nous-appartient pas de nous appesantir davan- 
tage sur ce sujet, quelque intéressant qu'ilisoit. 

Pour compléter ce qui est relatif à l'emploi des réactifs volatils 
comme moyen de reproduction artificielle des minéraux, nous avons 
à signaler un remarquable travail de M. Hautefeuille, entrepris à la 
suite et comme continuation de ceux de Sainte-Glaire Deville, et qui 
‘nest pour ainsi dire l'achèvement. 

L'acide titanique -se présente dans la nature sous trois: formes 
cristallines distinctes; les minéralogistes disent qu’il est trimorphe, 
et ses trois variétés, nettement séparées par eux dans les classifi- 
cations en usage, ont reçu des noms différens. On connaissait, par 
les expériences antérieures d’'Ebelmen et de Sainte-Claire Deville, le 
mode de production de l’une d'elles; on savait qu’elle prenait nais- 
sance au rouge vif par la décomposition du chlorure ou du fluorure 
de titane, mais on ignorait l’origine des deux autres. M. Hauteleuille 
a fait voir qu’elles pouvaient naître aussi de l'emploi des mêmes 
réactifs et que le résultat dépendait uniquement de la température 
mise en jeu dans l'opération. Avec un art consommé, ila varié les 
conditions des expériences, de manière à produire à son gré les trois 
modifications du minéral, imitant jusqu'aux moindres paricularités 
des échantillons naturels. 

Un autre élève de Sainte-Claire Deville, M. Margottet, a employé 
encore la même méthode en l’appliquant à la reproduction des sul- 
fures, des iséléniures et d’autres composés analogues. Ses expé- 
riences méritent d’être rappelées à cause de leur délicatesse et de 
leur élégance. 1l ne s’agit plus ici d'opérations effectuées à d'énormes 
températures; tout se passe au plus à 300 ou 400 degrés dans des 
tubes de verre. Des vapeurs de soufre ou de sélénium, entrainées 
par un courant de gaz inerte, sont amenées avec précaution à la 
surface d'un métal; aussitôt la surface de celui-ci s’altère, devient 

rugueuse et se couvre de protubérances cristallines ; puis ces sail- 
lies s’accroissent et l’on assiste au développement d'une génération 
de cristaux qui grossissent et se multiplient devant les yeux émer- 
veillés. Ces produits, identiques de forme et d'aspect aux minéraux 
correspondans des filons métallifères, peuvent être à leur tour 
détruits par une action réductrice; un courant d'hydrogène met en 
liberté le métal qui entre dans cette constitution en le dotant d'une 
structure particulière qui donne un intérêt tout spécial à l'expé- 
rience. L'argent, par exemple, provenant de la réduction du sulfure 
se présente en filamens contournés semblables à ceux que les mineurs 
recueillent fréquemment dans les filons du Mexique ou de la Nor- 
vège. Dans l'expérience de M. Margottet, l'argent métallique appa- 
raît au début-de l'opération sous forme de petites aigrettes implan- 
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tées à la surface des cristaux de sulfure; la réduction continuant, 
les aigrettes deviennent des fils qui s’allongent et grossissent aux 
dépens de l'argent sans cesse mis en liberté par l'hydrogène; au 
bout de quelque temps, tout se transforme en longs rubans con- 
tourrés en spirale, entremêlés de peiits fils ressemblant à des che- 
veux d’une extrême finesse. 

La méthode de cristallisation par fusion, pratiquée par Berthier, 
a également été mise en usage par Sainte-Claire Deville et par ses 
élèves, et leur a fourni de remarquables résultats. Cependant, dans 
le laboratoire de l'École normale, elle n’a jamais été employée dans 
sa simplicité primitive. Les silicates fondus ne donnent après recuit 
et refroidissement que des cristaux de petite taille, intimement 
soudés les uns aux autres, et l’on voulait avant tout des échantil- 
lons assez volumineux et assez isolés pour être soumis aux manipu- 
lations gonionétriques. Une modification au procédé de la fusion 
simple permet de tourner la difficulté. Aux matériaux que l'on veut 
faire cristalliser on ajoute une matière facilement fusible et soluble 
dans l’eau. Le mélange, porté au rouge, fond, et des cristaux pren- 
nent naissance dans le bain incandescent, comme au sein d’un 
liquide ordinaire : puis, après refroidissement, on lave à l'eau chaude 
le culot qui s’est formé et on le désagrège ; alors, les cristaux déga- 
gès du magma qui les enveloppait s’isolent et se dépase:t. Ce pro- 
cédé, jadis inauguré par Berthier, venait d’être en 1852 employé 
avec succès par Manross en Allemagne et par Forchhammer en 
Danemark, maisil était réservé à Sainte-Claire Deville et à ses élèves 
de montrer tout le parti que l’on en pouvait tirer. Le travail de 
Sainte-Claire Deville et Caron sur les apatites et les wagnérites doit 
notamment être considéré comme un modèle dans ce genre de 
recherches. 

L’apatite commune est un minéral très répandu dans la nature 
et très important au point de vue agricole; car c'est de lui ou des 
produits de sa décomposition que provient l'acide phosphorique qui 
entre dans la composition des céréales. L'analyse chimique signale 
parmi ses élémens intégrans le chlore, le fluor, l'acide phospho- 
rique et la chaux. Les minéralogistes désignent sous le nom de 
wagnérite un minéral beaucoup plus rare, renfermant les mêmes 
élémens que l'apatite, mais en d’autres proportions et avec cette 
différence que la magnésie y remplace la chaux. L’apatite et la 
wasnérite ont des formes essentiellement differentes. Elles n'appar- 
tienneut même pas à un système cristallin unique. Les matériaux 
chimiques de ces minéraux furent fondus avec un excès de chlo- 
rure de sodium par Sainte-Claire Deville et Caron. Après refroidis- 
sement du culot, le chlorure de sodium ayant été enlevé par un 
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lessivage à l’eau bouillante, les deux savans recueillirent des cris- 
taux de wagnérite quand la magnésie avait été employée comme 
base du mélange. Ils obtinrent à volonté, par un artifice ingénieux, 
soit l'apatite, soit une wagnérite calcique, lorsque au contraire c'é- 
tait la chaux qui avait servi de base dans l’expérience. Ils montrè- 
rent aussi que l’on pouvait à son gré produire des composés chlo- 
rés ou fluorés; mais là ne s'arrêta pas leur succès. Ils parvinrent 
avec d'autres oxydes à faire naître de nouvelles apatites et de nou- 
velles wagnérites, complétant ainsi deux familles minéralogiques 
que la nature avait laissées imparfaites. Certains oxydes, la baryte, 
la stroniiaue, l'oxyde de plomb, ne leur donnèrent que des apatites; 
d'autres, la magnésie, l’oxyde de fer, l’oxyde de magnésie, n’en- 
gendrèrent que des wagnérites. La chaux pouvait seule faire partie 
des deux groupes; elle était donc le pivot auquel aboutissaient, 
pour äiusi dire, les deux familles minérales en question. Ce rôle de 
la chaux avait été pressenti d’après d’autres faits du domaine de la 
chimie et de la minéralogie, mais, dans ce cas, les prévisions théo- 
riques recevaient une éclatante confirmation. Enfin, un élève de 
Saiute-Claire Deville, M. Lechartier, achevait l’œuvre de son maître 
en faisant cristalliser par le même procédé que lui, deux séries de 
composés qui sont les analogues des apatites et des wagnérites, car 
ils n'en diflèrent que par la substitution de l'acide arsénique à l'a- 
cide phosphorique ; ils présentent les mêmes formules chimiques et 
possèdent les mêmes propriétés cristallographiques. 

La méthode de cristallisation par fusion au sein d’un fondant est 
l’une des plus fécondes qui aient été employées pour la reproduc- 
tion artificielle des minéraux ; aussi la voyons-nous encore, à l'insti- 
gation de Sainte-Claire Deville, mise en œuvre par plusieurs de ses 
élèves, chacun d'eux la modifiant avec art suivant la nature des 
minéraux à obtenir. M. Lechartier, par exemple, se sert de chlorure 
de calcium comme fondant pour arriver à la synthèse de divers sili- 
cates; M. Margottet obtient des sulfo-arséniures et des sulfo-anti- 
moniures en utilisant le soufre ; M. Hautefeuille reproduit plusieurs 
des minéraux les plus importans des roches éruptives, en prenant 
comme matière du bain de fusion des tungstates et des vanadates 
alcalins. 

Les résultats de ces belles expériences sont assez intéressans pour 
que nous essayions d'en donner un rapide aperçu. Les travaux de 
M. Lechartier ont porté sur les pyroxènes et les péridots. Au lieu de 
se borner, comme Berthier, à la reproduction de l’un des types de 
ces corps, il a régénéré les diverses variétés qu'ils sont susceptibles 
de présenter. Il y avait là deux familles de minéraux dont la nature 

offre des spécimens variés ; il a su retrouver les membres des deux 
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groupes, et même; faire apparaître: ceux. que leur’ rareté’ ou: leur- 
cristallisation imparfaite n'avaient pas jusque-là permis: d'aperce- 
voir. 

Les recherches de M. Margottet sont surtout dignes d'attention à 
cause: de la délicatesse du procédé opératoire qu'implique: la qualité 
du fondant employé. Pour en donner une idée, il nous:suflira de 
décrire: l’une de ses expériences, celle, par exemple, qui l’a conduit 
à la reproduction du sulfo-antimoniure d'argent, connu sous le nom 
d'argent rouge. Une masse obtenue par fusion et composée d’ar- 
gent, d'antimoine et de soufre est réduite en poudre et introduite 
dans un tube de verre que l’on scelle à la lampe, après y avoir fait 
le vide.. On chauffe pendant trois ou quatre jours à la température: 
d'ébullition du soufre, en laissant l'appareil se refroidir chaque 
nuit. L'opération terminée, on distille le soufre en excès ; à mesure 
qu’il s’'évapore, on voit poindre une cristallisation, et enfin, quand 
ila été chassé complètement, il reste une belle géode de cristaux 
transparens, d'un rouge rubis éclatant, identiques par leur compo- 
sition et par leurs propriétés physiques à ceux des gisemens mi- 
niers. 

Les expériences de M. Hautefewille,; dont il me reste à parler, 
sont plus remarquables encore que celles de ses émules du labora- 
toire de l’École normale, Le regretté maître qui en a été le témoin 
em était fier, comme si elles avaient été son propre ouvrage ; jamais 
l'habileté expérimentale n’a été poussée plus loin. Les minéraux 
qu’elles ont réussi à reproduire ont une importance toute particu- 
lière à cause du rôle considérable qu'ils remplissent dans la consti- 
tution des roches éruptives et aussi, à cause de la résistance qu'ils 
avaient opposée jusqu'alors à toutes les tentatives faites pour en 
obtenir artificiellement la cristallisation, Deux de ces minéraux, 
l'orthose et l’albite, appartiennent à la famille des feldspaths ; c’est 
seulement en 1877 que leur: synthèse a été réalisée. Le procédé 
employé consiste à chauffer à une température comprise entre 900 et 
4,000 degrés un mélange d'acide tungstique et d’un silico-aluminate 
alcalin. Dans cette: expérience, l'acide tungstique n’agit pas simple- 
ment comme fondant, il intervient dans des réactions compliquées 
dont les phases dépendent de la température. Il se comporte, en 
effet, comme un antagoniste de l'acide silicique, et, suivant l’inten- 
sité de la chaleur développée, tantôt il le déplace de ses combinai- 
sons, tantôt il se: laisse chasser par lui. De là vient que, suivant la 
manière dont l'opération est dirigée, on arrive à des résultats tout 
difiérens, et l’art de l’expérimentateur consiste précisément à éviter 
toutes: les réactions autres que: celles qui mènent au but proposé. 
Un chauffage de vingt jours consécutifs, attentivement surveillé et 
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conduit avec les plus grandes:précautions, permet «enfin d'atteindre 
le terme de l'expérience. On laisse refroidir le culot et on le traîte 
par l’eau bouillante qui dissout l’acide tuogstique. 11 reste alors des 
cristaux délicats d’orthose eu-d’albite, suivant que l’on a pris pour 
base la potasse ou la soude. 

La reproduction du principal minéral des laves du Vésuve, la leu- 
cite, s’ellectue dans des conditions analogues. Le fondant employé 
est le vanadate de potasse. L'acide vanadique remplit ici la même 
fonction que l'acide tungstique dans l'épreuve précédente. La tem- 
pérature doit être maintenue pendant vingt-cinq jours entre 800 :et 
900 degrés avec de légères variations. Peu à peu, il se fait des cris- 
taux de leucite, qui grossissent, tout-en demeurant accolés les uns 
aux autres,et qui, après lessivage à l'eau bouillante, se montrent en 
groupes ramifiés adhérens aux parois du creuset. La leucite naturelle 
possède des propriétés optiques singulières, dont l'interprétation a 
donné lieu à bien des discussions entre les minéralogistes et à des 
hypothèses diverses. Le produit artificiel les possède également. Elles 
prouveraient à elles seules que les formes du minéral doivent être 
rattachées, non à la symétrie cubique, comme on le croyait autre- 
fois, mais au système du prisme droit à base carrée; cependant, 
M. Hautefeuille a su accentuer encore la démonstration en faisant 
vaître une leucite ferrifère dont les propriétés optiques sont-encore 
plus prononcées que celles de la leucite normale, de teHe sorte que 
la solution du problème s'est montrée ‘avec toute l'évidence pos- 
sible. 

On doit encore au même savant la solution d'une antre question 
non moins intéressante. Les travaux de Sénarmont, dont nous 
avons rendu compte, avaient montré que lasilice peut être obtenue 
à l'état cristallisé par voie humide, mais on se demandait, après 
cela, si l'intervention de la voie sèche devait être considérée 
comme absolument inéflicace pour ‘atteindre le même but. À la 
vérité, la tridymite, variété de silice cristallisée, avait été observée 
dans les cavités des roches volcaniques, mais de fortes raisons 
portaient à admettre que, même dans ce. cas, la vapeur d’eau avait 
exercé son action ; On ignorait donc :si la tridymite pouvait prendre 
naissance au sein d’un magma de matière fondue. À plus forte 
raison, on doutait de la possibilité d'obtenir du quartz par voie sèche. 
Sans se laisser décourager par ces données peu rassurantes, 
M. Hautefeuille entreprit de réaliser le résultat contesté. 11 fit dis- 
soudre de la silice en poudre dans certains sels alcalins fondus 
et maintint le chauffage à haute température pendant plusieurs 
semaines. Au-dessus de la température de fusion de l'argent, la 
silice disparaissait pour faire partie d’un silicate; de 1,000 à 
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900 degrés, elle se transformait en tridymite ; de 900 à 800 degrés, 
elle se convertissait en un quartz à pointemens aigus, qui diffère 
de celui de la nature par ses formes allongées ; à 750 degrés, les 
cristaux engendrés ne pouvaient plus être distingués de ceux qui 
se produisent par voie humide. Enfin, poussant encore plus loin 
le succès de son expérimentation, l’habile opérateur fit sortir du 
même bain de matière fondue, à la fois, de l’orthose et du quartz, 

Sainte-Claire Deville avait une sorte de prédilection pour les 
expériences qui réclament l'emploi de températures élevées, ce 
qui explique la faveur avec laquelle il recherchait les procédés 
synthétiques fondés sur la voie sèche et le caractère qu'allectent 
les principaux travaux de ses disciples; néanmoins ses tendances 
n'étaient pas exclusives. Il s’est aussi servi des méthodes qui ont 
pour base la voie humide. 

Les cristallisations obtenues par Sénarmont au moyen d'un chauf- 
fage en vase clos en présence de l’eau n'avaient été expliquées 
qu’imparfaitement par leur auteur. Le savant minéralogiste admet- 
tait que les substances enfermées dans ses tubes devenaient, à la 
température de 300 à 400 degrés, solubles dans la petite quantité 
d'eau à laquelle elles étaient mélangées et qu’elles cristallisaient 
par refroidissement, à la façon des solutions saturées à chaud sous 
la pression ordinaire. On lui objectait que la longue durée du chauf- 
fage, nécessaire au succès de l'expérience, n’était nullement justi- 
fiée par son hypothèse, et surtout on faisait valoir cet argument 
irréfutable que la quantité d’eau contenue dans les tubes était en 
tous cas certainement insuflisante pour dissoudre la matière qui 
s’y transformait en cristaux. Je me rappelle avoir assisté, dans le 
laboratoire de l’École normale, à une intéressante discussion sur ce 
sujet entre Sénarmont et Sainte-Claire Deville. L’illustre directeur 
de l'École des mines exposait sa théorie avec une clarté magistrale; 
il en faisait valoir la simplicité et l’application facile; sa parole élo- 
quente semblait donner plus d'autorité encore aux raisons qu'il 
alléguait; mais son interlocuteur connaissait tous les points faibles 
de la défense; chaque brèche de la théorie était mise à découvert 
et attaquée, Le débat s’animait encore des réflexions de l'auditoire. 
En dernier lieu, Sénarmont trancha lui-même le procès en recon- 
naissant franchement que son explication était imparfaite et qu'il 
fallait en chercher une meilleure. 

Plusieurs années s’écoulèrent ensuite sans que le problème trou- 
vât une solution satisfaisante. Enfin Sainte-Claire Deville, ayant 
découvert le rôle joué par les minéralisateurs dans les reproductions 
artificielles par voie sèche, pensa qu'ils devaient aussi avoir été 
mis en jeu dans les synthèses opérées en présence de l'eau. On 
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avait à chercher comment une petite quantité de dissolvant pou- 
vait effectuer des modifications moléculaires considérables sur une 
matière soumise à son influence. Des minéralisateurs exerçant leur 
action par voie humide pouvaient seuls rendre compte de tels phé- 
nomèues. Développant cette idée, il montra que l'acide carbonique 
est le minéralisateur des carbonates insolubles, que l’hydrogène 
sulfuré et les sulfures alcalins remplissent la même fonction auprès 
des sulfures métalliques. 11 avait donc trouvé l'interprétation ration- 
nelle des résultats synthétiques dus à Sénarmont. Mais ces faits 
devaient le conduire lui-même à de nouvelles découvertes. Consi- 
dérant aussi l’eau pure comme un minéralisateur, il eut l’idée de la 
faire servir à la cristallisation de corps réputés insolubles. Les 
substances, telles que le sulfate de baryte et le chlorure d'argent, 
qui se trouvent dans ce cas, sont, en réalité, généralement douées 
d'une solubilité très faible et plus solubles à chaud qu’à froid. 
Quand on les chauffe en présence d’une petite quantité d’eau, elles 
se dissolvent en très minimes proportions, et l’eau abandonne ensuite 
par refroidissement, sous forme de cristaux microscopiques, la 
majeure partie de ce qu’elle leur a enlevé. Si l’on recommence à 
chauffer le mélange, de nouveaux cristaux viennent encore après 
refroidissement, par un mécanisme semblable, s'ajouter à ceux qui 
proviennent du premier traitement et en augmenter le nombre et 
le volume. Enfin, quand l'opération est répétée un grand nombre 
de fois, les cristaux primitifs grossissent peu à peu; bientôt ils 
deviennent perceptibles à la loupe, puis visibles à l’œil nu, et sou- 
vent ils finissent par acquérir des dimensions notables. Les alter- 
patives de réchauffement et de refroidissement sont, dans la pra- 
tique, aisément réalisées. Dans le laboratoire de l'École normale, 
les matières soumises à l'expérience étaient renfermées dans des 
tubes hermétiquement clos, afin d'éviter toute évaporation, échauf- 
fées pendant le jour et laissées chaque nuit à la température ordi- 
paire. Plusieurs mois et, dans certains cas, plusieurs années ont été 
fréquemment nécessaires au succès cherché. Aujourd’hui, cette 
méthode ingénieuse, généralisée dans son application, est réguliè— 
rement employée dans les laboratoires de chimie, quand on veut 
faire cristalliser les précipités nombreux fournis par les diverses 
réactions qui s'effectuent en présence de l’eau. 

La lenteur des moyens que la nature met en jeu pour produire 
les minéraux a depuis longtemps frappé l'attention des géologues, 
et, par suite, a fait imaginer plusieurs procédés de reproduction 
artificielle fondés sur l'emploi d'actions chimiques faibles, mais 
prolongées, se développant à la température ordinaire, sans inter- 
vention de la pression, ni d'aucun autre agent à effets violens. Les 
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promoteurs de ces méthodes sont ‘principalement A. Becquerel et 
M. Frémy. Le premier de ces deux savans à consacré plusieurs 
années de sa longueet laborieuse existence à l'étude de procédés dont 
nous allons indiquer ile principe et certains modes opératoires, 
Onsait qu’un grand nombre de dissolutions salines se décomposent 
mutuellement en donnant naissance à un précipité peu soluble, 
Généralement, le nouveau corps est une poudre informe dont chaque 
grain n'offre souvent aucune trace de cristallisation, même quand 
on l’ebserve au microscope à de forts grossissemens. La rapidité 
avec laquelle la double décomposition s'effectue est un obstacle au 
développement de cristaux nettement conformés ; il s'agissait donc 
d’atténuer l'intensité du phénomène. Un moyen employé par Bec- 
querel consiste à opérer le mélange des deux dissolutions au tra- 
vers d’une cluison poreuse en papier non collé, en parchemin ou 
en terre cuite. Les liquides actifs filtrent lentement au travers de la 
matière qui les sépare, et alors, de chaque côté, on voit, au bout 
de quelque temps, apparaître des cristaux. On peut encore disposer 
les deux dissolutions dans des vases distincts et les mettre en com- 
munication par un fil de coton ou une mèche d'amiante. Les liquides 
montent par capillarité dans l'épaisseur du conducteur poreux 
interposé, se rencontrent en son milieu, s’y décomposent et le cou- 
vrent de cristaux. 

Les ‘procédés utilisés par Becquerel ont été également pratiqués 
par M. Frémy pour obtenir diverses substances cristallisées, mais 
la synthèse la plus remarquable opérée par lui se rattache ‘à une 
autre méthode ; c’est celle du corindon et de ses congénères miné- 
ralogiques (rubis, saphir, etc.) qu'il a effectuée en revenant à l'em- 
ploi de la voie sèche. Aidé d’un habile industriel, M. Feil, il a pu 
obtenir, non plus de simples spécimens de collection, mais de véri- 
tables pierres précieuses d’un éclat et d'une beauté incompa- 
rables. L'opération a pour fondement la production d’un aluminate 
faible et la décomposition ultérieure de cet aluminate par une 
substance siliceuse. La double réaction se fait à la température 
du rouge vif. L’alumine s’isole lentement au sein du fondant pre- 
duit et cristallise. Après refroidissement du creuset, on recueille 
un culot divisé en deux couches : l’une homogène, formée par un 
silicate vitreux ; l’autre lamelleuse, creusée de géodes remplies de 
beaux cristaux d'alumine qui possèdent des teintes rouges ou bleues, 
quand les matières mises en œuvre ont été additionnées de minimes 
quantités de substances minérales colorantes. Ces produits, qui 
figuraient à l'exposition universelle de 1878, en étaient l’une des 
richesses les plus remarquées. 

Dans ces dernières années, le laboratoire de minéralogie de la Sor- 
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bonne:et celui du Collége de France, qai jusqu'alors n'avaient point 
pris part aux recherches minérales synthétiques, sont venus aussi 
apporter un appoint considérable à ce genre d'études. Dans le pre- 
mier, M. Friedel, reprenant et perfectionnant la méthode de Sénar- 
mont, a reproduit l'orthose soit seul, soit accompagné de quartz, 
par voie aqueuse, à haute température, sous pression. Dans le second, 
les autres feldspaths, dont la synthèse n'avait pas encore été réali- 
sée, ont êté obtenus par voie sèche dans des conditions particulières 
qui rehaussent la valeur de l'expérience. Essayons en quelques lignes 
de retracer les principaux traits de ces deux séries de travaux. 

La nature offre l’orthose dans plusieurs sortes de gisemens; on 
l’observe dans des roches volcaniques qui ont été rejetées à la façon 
des laves et où sa formation a eu lieu évidemment dans un magma 
fondu, analogue à celui dans lequel M. Hautefeuille est parvenu à 
le faire artificiellement cristalliser; mais on le rencontre aussi dans 
les filons métallifères, associé à des nrinéraux dont l’origine aqueuse 
n’est pas moins incontestable. C’est à l’orthose de cette dernière caté- 
gorie de gisemens que répond le produit cristallisé réalisé par M. Frie- 
del. L'expérience offre donc un grand intérêt au point de vue géolo- 
gique ; elle se fait en chauffant au rouge sombre, en vase clos, pen- 
dant plusieurs jours, un mélange de silicate de potasse, de silicate 
d’alumine et d'eau. On recueille à la fin de l'opération une poudre 
cristalline composée d’un mélange d’orthose et de quartz; les cris 
taux sont assez volumineux pour être soumis aux mesures gonio- 
métriques et identifiés par toutes leurs propriétés aux diverses varié- 
tés du produit similaire naturel. 

Les feldspaths reproduits dans le laboratoire du Collège de France 
ont êté obtenus par fusion de leurs élémens et recuit consécutif, 
pendant quarante-huit heures, à une température convenable, du 
magma vitreux qui se forme ainsi. La température de l'opération 
doit être inférieure à celle à laquelle fond le minéral cristallisé, mais 
elle doit être assez élevée pour ramollir le magma de même compo- 
sition. Il faut done que le creuset dans lequel se fait le recuit soit 
soumis à une forte chaleur et que cette chaleur soit maintenue long- 
temps dans des limites exactement déterminées. C'est ce qui fait la 
difiiculté de l'opération. On arrive à obtenir des températures éle- 
vées et sensiblement fixes en réglant le jet de gaz d'éclairage dont 
la combustion sert à chauffer le fourneau et l'apport de l'air qui 
fournit l'élément comburant. Le culot qui résulte de la fusion 
simple des élémens d’un feldspath est constitué, avant le recuit, 
par un verre limpide et transparent; après recuit, il forme au con- 
traire une masse blanche opaque, semblable à un émail ; il a subi 
une transformation complète. À l'œil mu, et même: à la loupe, on 
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n’y reconnaît encore aucun indice de cristallisation, mais on peut 
le tailler en lamelles minces d’un centième de millimètre d’épais- 
seur, et alors, en l'observant au microscope, on le trouve composé 
de prismes allongés, enchevêtrés dans tous les sens, qui possèdent 
la forme et les propriétés optiques des feldspaths naturels. 

Outre les feldspaths connus, ces expériences ont eu pour résul- 
tat d'amener la reproduction artificielle d’une série d'autres corps de 
la même famille contenant de la baryte, de la strontiane ou de l’oxyde 
de plomb à la place de la chaux qui y figure normalement. Ainsi s’est 
complété un groupe de minéraux dont la nature n’avait fourni que 
certains types spéciaux. Enfin, la même méthode a fourni plusieurs 
autres silicates cristallisés, et, parmi ceux-ci, quelques-uns de ceux 
qui sont les plus fréquens dans les roches éruptives, 

Dans les pages qui précèdent on a vu combien sont variés les 
procédés qui, tour à tour, ont été mis en pratique pour faire naître 
des cristallisations minérales. La voie sèche, avec ou sans addition 
d’un fondant, l'intervention de substances volatiles, la voie humide 
à diverses températures, avec ou sans pression, ont été employées 
avec succès. On doutait jadis de la possibilité de reconstituer de 
toutes pièces les minéraux paturels; actuellement, on est plutôt 
embarrassé par la multiplicité des moyens qui permettent d'at- 
teindre ce but. Un très petit nombre de corps, parmi les compo- 
sés cristallisés qui se rencontrent dans les roches ou les filons, ont 
résisté aux tentatives faites pour les reconstituer synthétiquement; 
et, quant à ceux dont la reproduction a été obtenue, il en est peu 
que l’on n'ait pas réussi à faire cristalliser par des procédés divers, 
Il en résulte, pour le géologue, la nécessité de faire un choix parmi 
les données que procurent les recherches expérimentales; tel pro- 
cédé de synthèse doit être immédiatement écarté comme étant 
incompatible avec les moyens dont dispose la nature; tel autre, 
dont l'application naturelle est possible, doit être sévèrement dis- 
cuté et comparé avec les faits constatés par l'observation ; tel autre 
encore peut être accepté tout de suite comme entièrement conforme 
dans son mode opératoire aux conclusions des études faites sur le 
terrain. En dernier lieu, la géologie a donc le devoir d'exercer un 
contrôle rigoureux sur les résultats de la synthèse minéralogique; 
elle doit exiger que les données générales recueillies par elle a priori 
sur toutes les particularités de structure, de gisement, d'association 
ou d'exclusion mutuelles des espèces minérales soient satisfaites. 
Elle impose cette condition, déjà signalée jadis par Sénarmont, que 
toutes les circonstances où l'opération naturelle a laissé des traces 
caractéristiques, découvertes par ceux qui ont observé, se retrou- 
vent dans l’œuvre artificielle de ceux qui expérimentent. La compa- 
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raison des données de l'expérience avec celles de l’observation éta- 
blit véritablement le lien qui les unit ; elle est donc le couronnement 
de cette double série d’études, 

Après avoir passé en revue les principaux travaux relatifs à la 
synthèse des minéraux, nous jetterons un coup d'œil sur ceux qui 
ont eu pour objet la reproduction artificielle des roches. Les cal- 
caires nous occuperont tout d'abord. Le carbonate de chaux qui les 
compose est l’une des matières les plus répandues dans l’épaisseur 
de l'écorce terrestre. Il s’y présente sous les aspects les plus divers, 
tantôt en masses grenues ou compactes, tantôt en agrégats nette- 
ment cristallins. Sous cette forme, il constitue le marbre. A la fin 
du siècle dernier, au moment où la question de la genèse des roches 
suscitait de vives controverses entre les géologues, l'origine du 
marbre était l’un des points les plus fortement discutés. Werner, 
chef de l’école neptunienne, soutenait qu'il s'était formé dans l’eau 
par voie de sédimentation, comme tous les autres produits calcaires. 
Hutton, chef des plutonistes, prétendait au contraire que c'était du 
calcaire transformé sous l'influence combinée d'une température éle- 
vée et d’une forte pression. Entre les deux adversaires s’échangeaient 
des argumens exclusivement empruntés à l'observation géologique, et 
la lutte restait sans issue. Un adepte enthousiaste des idées pluto- 
nistes, James Hall, persuadé que l'hypothèse de Hutton était la vraie, 
lui proposa, en 1790, d’inaugurer des expériences à l’appui de son 
opinion; mais, contre son attente, il éprouva un refus. Hutton crai- 
gnait qu’un insuccès accidentel dans des essais de ce genre ne nui- 
sit à l'adoption d'idées qu'il considérait comme l'expression rigou- 
reuse des faits. C'est seulement après sa mort, en 1798, que les 
essais furent commencés. La difficulté d'obtenir des appareils à fer- 
meture hermétique en empêcha d’abord le succès. Pour la première 
fois, le 31 mars 1801, James Hall, ayant chauffé un morceau de craie 
dans un canon de fusil exactement clos, parvint à le transformer en 
un produit grenu et compact, d’un blanc laiteux. Quelques jours 
après, dans les mêmes conditions, il obtint une masse complètement 
cristalline, à cassures miroitantes. Enfin, un perfectionnement nou- 
veau apporté au dispositif employé lui fournit un marbre parfait, 
translucide, rempli de facettes, dont on distinguait à la loupe les 
formes anguleuses faisant saillie dans les cavités du culot. Plusieurs 
fois, Hall introduisit de l’eau avec la matière calcaire employée et 
obtint encore du marbre. 

Cette expérience célèbre fut plus tard répétée par divers savans. 
Quelques-uns, après avoir d'abord échoué, réussirent même avec 
des appareils à fermeture incomplète et firent voir que la produc- 
tion du marbre artificiel peut s’opérer encore lorsque l'acide carbo- 
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nique provenant de la décomposition du carbonate de chaux employé 
s'échappe partiellement au dehors. Peur que d'opération réussisse, 
il suffit que l’acide carbonique mis en kberté demeure dans le vase 
servant à l'expérience avec ‘une tension suffisante pour ‘empêcher /la 
désomposition complète du carbonate de chaux. La transformation 
peut même s'effectuer dans une atmosphère d'acide carbonique à 
la pressien ‘ordinaire ‘de l'atmosphère, comme l’ont montré Gay- 
Lussac et Faraday. Enfin, M. Debray a donné l'explication du fait 
enle rapportant à des phénomènes de dissociation et prouvant que 
l’acide carbonique joue dans tous les cas le rôle d’un minéralisa- 
teur. Aux températures iélevées et susceptibles de variations que 
l'on utilise, le-carbanate de chaux, en présence d’une atmosphère 
d’acide carbonique, éprouve des décompositions et des recomposi- 
tians successives, et, par suite. il se fait un changement dans sa 
structure : le calcaire devient marbre. 

Le:marbre n'estpas la:seule variété de carbonate de chaux naturel 
qui soit composé d’élémens-cristallins; des calcaires d'apparence com- 
pacte, comme celui, par exemple, qui constitue certains dépôts d'eau 
douce, sont également formés de cristaux réunis en un tissu serré; 
mais ces cristaux sont, en général, tellement petits, que le micro- 
scope:est nécessaire pour les faire reconnaître. Pour reproduire ces 
roches, äl n’est plus {besoin d'appareils spéciaux ; leur synthèse se 
fait à la température «et sous la pression ordinaires. 11 sufit de décam- 
poser une eau :chargée de bicarbonate de chaux en solution, ‘soit 
par une simple agitation à l'air Hibre, soit mieux encore, par l'aëdi- 
tion d'une petite quantité d’alcahi dans l'air en contact; on imite 
ainsi en l’exagérant une ‘opération que la nature exécute incessam- 
ment avec mépagement et denteur. 

Des essais synthétiques ont été aussimis à profit pour expli- 
quer la genèse de la dolomie, minéral qui, dans certaines régions, 
forme d’imposans massifs pierreux. La dolomie est un carbonate 
double de magnésie et de chaux.'Sa structure fréquemment caver- 
neuse et'les conditions deses gisemens indiquent qu'elle s’est formée 
dans des ‘eaux chaudes et probablement sous pression. Guidé par 
cette observation, on est aisément parvenu à la reproduire -en.éhauf- 
fant en vase clos, à‘200 degrés, du carbonate de chaux en présence 
d’une solution d’un sel de magnésie. 

Tandis que le marbre et la dolomie sont des roches simples, dont 
la reproduction équivaut à celle d’un minéral unique, les roches sili- 
catées sont plus complexes; plusieurs minéraux de propriétés très 

difiérentes:entrent dans leur composition, aussi leur synthèse :sou- 
lève-t-elle des difficultés plus grandes. L'eau a pris part à la forme- 
tion de quelques-unes d’entre elles; celles-là, malgré les tentatives 
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nombreuses faites pour arriver à leur synthèse, n’ont pu jusqu’à 
présent être reconstituées artificiellement dans les laboratoires; mais 
il n’en est pas de même pour celles qui prennent naissance sous 
l'influence exclusive de la voie sèche. Dans ces derniers temps; on 
les a refaites de toutes pièces, de manière à imiter, non-seulement 
leur composition minéralogique, mais encore les particularités les 
plus délicates de leur structure. 

Pour arriver à ce résultat, il a fallu surmonter bien des difficultés 
pratiques et surtout se dégager de préjugés qui régnaient dans la 
science et paralysaient à l'avance les expérimentateurs, en leur ôtant 
tout espoir de succès. Les voix les plus autorisées proclamaient à 
l’envi l'impossibilité de refaire des roches. Comment imaginer que, 
dans un creuset contenant seulement quelques grammes de matière, 
on parviendrait à reproduire des associations cristallines identiques 
à celles que les volcans vomissent, à chaque éruption, en masses de 
plusieurs millions de mètres cubes? Cette méfiance des forces à 
mettre en jeu s’appliquait particulièrement aux pressions et aux 
températures. On comparait volontiers ces impossibilités à celles qui 
arrêtent encore les physiologistes en quête d'une production artifi- 
cielle de la cellule organique élémentaire. Parmi les nombreux faits 
qui préoccupent le monde savant, la genèse des associations, miné- 
rales qui composent les roches éruptives demeurait avant tout un 
sujet d’étonnement et d’admiration ; les réflexions les plus profondes 
n’arrivaient pas à faire comprendre comment un magma homogène 
donnait simultanément naissance à diverses substances cristallisées. 
La nature avait résolu le problème, mais elle semblait s'être enve- 
loppée d'un mystère impénétrable. Des.écrits publiés, il y a quel- 
ques années à peine, par les savans les plus compètens de l'Europe, 
exposaient encore dans toute leur force ces doctrines énervantes, 

Cependant des tentatives pour arriver à la synthèse des roches 
éruptives ont été faites en Écosse par James Hall, dès la fin dusiècle 
dernier. Il les avait entreprises pour mettre à l'épreuve certaines 
opinions de son maître, Hutton, sur l’origine des roches cristallines. 
Celui-ci eonsidérait la reproduction des roches vitreuses comme 
seule réalisable; l’industrie humainene pouvait, suivant lui, fournir 
autre chose que des verres ou des seories. informes, Ainsi, le chef 
de L'école plutonique lui-même ne croyait pas, possible la synthèse 
par voie: ignée des roches éruptives les plus communes. Malgré cela, 
James: Hall fit fondre dans un ereuset de: graphite différentes roches 
naturelles avec l'idée de les régénérer : des basaltes, des laves d’Is- 
lande, de l’Etna,, du Vésuve. Il constata que; si par un refroidisse- 
ment brusque, on: cbtient des verres, un refroidissement lent amène 
la formation de masses rugueuses. offrant des indices de cristalli- 







































































































196 REVUE DES DEUX MONDES. 


nité, Ce dernier résultat n'était pas des plus nets et l’on comprend 
très bien, à l'inspection des produits de James Hall, qu’il n’ait pas 
convaincu ses contemporains; de nos jours même, en employant le 
microscope et les autres moyens d'examen que la science a fait 
découvrir depuis lors, on n’aperçoit dans les culots extraits de ses 
creusets que des squelettes de cristaux englobés au sein d’une 
masse prépondérante de substance vitreuse. 

L'insuccès de James Hall fut attribué à la quantité trop petite de 
matière sur laquelle il avait opéré. C'est pourquoi l’un de ses com- 
patriotes, Gregory Watt, entreprit des recherches analogues, en 
employant des proportions beaucoup plus considérables de basalte. 
Le poids de la roche traitée atteignait 700 livres. La masse en expé- 
rience avait 1,20 de longueur, 0,80 de largeur et 0",50 d’épais- 
seur. La fusion se faisait dacs l’un des fours d’une usine à cuivre; 
elle durait six heures et le refroidissement se prolongeait pendant 
huit jours sous un manteau de charbon qu'on laissait se consumer 
lentement. Dans le mémoire qu’il a publié, Gregory Watt décrit les 
produits successifs de ce long refroidissement. Le verre noir se charge 
d'abord de globules grisâtres, disposés en traînées allongées. Les 
globules augmentent ensuite de volume; leur diamètre atteint 
0®,06 et leur structure est nettement radiée. Puis la matière com- 
prise entre eux devient pierreuse ; enfin, elle acquiert une structure 
grenue. La masse est envahie par des lamelles cristallines minces, 
dont quelques-unes ont 0,001 de longueur; sa densité et son 
pouvoir magnétique ont augmenté notablement. Ge qui ressort de 
cette remarquable expérience, c’est la possibilité d'obtenir des pro- 
duits cristallins par un recuit prolongé d’une roche naturelle fon- 
due. L’incertitude des résultats tient surtout à l’imperfection des 
moyens alors utilisés pour déterminer les minéraux formés et pour 
constater leur mode d’agencement, 

Pendant plus d’un demi-siècle, James Hall et Gregory Watt n'ont 
pas eu de successeurs. En 1866, M. Daubrée, étudiant la question 
de l’origine des météorites, effectue une longue suite de recherches 
ayant pour but leur reproduction artificielle. Il fond et soumet à un 
recuit prolongé plusieurs roches terrestres analogues par leurs élé- 
mens minéralogiques aux produits planétaires. 11 opère également 

sur des mélanges chimiques de même composition, et, dans tous ces 
cas, obtient des produits nettement cristallisés. Il conclut de ses 
expériences que les météorites sont désormais imitées dans les 
traits généraux de leur composition et que plusieurs détails intimes 
de leur structure se trouvent même reproduits ; mais certaines par- 
dcularités qu’il remarque dans les matières résultant de ses essais 
l'arrêtent quand il s’agit d'établir une assimilation complète. 
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Tel était l'état de la science des synthèses minérales, lorsqu’en 
1878 commencèrent dans le laboratoire de géologie du Collège de 
France les travaux qui ont abouti à la reproduction de presquetoutes 
les roches d’origine ignée. Le titulaire de la chaire et un ingénieur 
distingué du corps des mines, M. Michel Lévy, sous-directeur du 
laboratoire, ont travaillé de concert à cette œuvre importante. Plu- 
sieurs conditions favorables ont contribué au succès de leur entre- 
prise. L’un et l’autre, adonnés depuis plusieurs années aux études 
pétrographiques, connaissaient à fond les méthodes nouvelles d’in- 
vestigation microscopique, et, par conséquent, pouvaient surmon- 
ter les obstacles qui, dans la détermination des résultats, avaient 
arrêté leurs devanciers. Comme moyens pratiques, ils disposaient 
des appareils de chauffage perfectionnés dont la chimie a récem- 
ment enrichi les laboratoires. Enfin, l'examen attentif des roches 
volcaniques leur avait manifesté clairement la puissance de la voie 
ignée pour produire des cristallisations et montré que, pour atteindre 
ce but, il n’était besoin, ni d’une chaleur excessive, ni d'aucun agent 
mystérieux. Ils savaient que tous les silicates des roches éruptives 
fondent à une température inférieure à celle de la fusion du pla- 
tine ; par conséquent, le laboratoire du Collège de France possédait 
des moyens de chauffage suffisans pour procurer la chaleur néces- 
saire à la cristallisation de ces corps. Toute la difficulté des expé- 
riences consistait dans le choix de la température à employer ; mais 
ce choix peut être déterminé par des données positives. Un silicate 
quelconque, après fusion et refroidissement, se transforme en un 
verre qui fond à une chaleur moindre que le minéral auquel il doit 
son origine. Si l’on veut régénérer un de ces corps, arriver à sa 
cristallisation en partant de ses élémens chimiques, il faut effectuer 
le recuit du mélange à une température plus basse que celle de la 
fusion du minéral cristallisé et plus élevée que celle de la fusion du 
même corps réduit à l'état vitreux. Ces limites entre lesquelles 
doit être maintenu le chauffage du creuset sont variables d’une 
espèce à l’autre et souvent très resserrées. Tel minéral ne peut cris- 

talliser qu’au rouge sombre; tel autre exige au contraire la chaleur 
du rouge blanc et ne peut se former parfois que dans des condi- 
tions où le platine des creusets commence à se ramollir. 11 semble 
d’après cela que, lorsqu'il s’agit de refaire artificiellement une roche 
formée de cinq ou six corps appartenant à des espèces distinctes, 
le problème à résoudre soit des plus compliqués; cependant la pra- 
tique démontre qu’en général deux stades de chauffage suflisent. 
Pour le basalte, par exemple, qui est composé de minéraux très iné- 
gaux au point de vue de la fusibilité, on opère dans un premier 
recuit au rouge blanc la cristallisation du fer oxydulé et du péridot, 
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et l’on obtient, dans un second recuit au rouge cerise, celle des 
autres minéraux de la roche. Les ‘observations pétrographiques 
prouvent du reste que c’est ainsi qu'opère la nature. 

La longue durée de ces expériences et la possibilité d'en inter- 
rompre le cours à chaque instant permettent d'en suivre les phases 
et d'assister, pour ainsi dire, à la formation des groupemens molé- 
culaires. Tantôt, les cristaux grossissent lentement, dépouillant pen 
à peu la matière ambiante des élémens chimiques nécessaires à leur 
constitution ; tantôt, ils se forment brusquement, après qu’un recuit 
prolongé a préparé les élémens de leur organisation. Les uns crois- 
sent par addition de couches concentriques; d’autres montrent 
d’abord les linéamens de leurs contours et postérieurement en com- 
blent l’enceinte. Souvent ils englobent des bulles de gaz et des par- 
ticules du magma vitreux qui les engendre, imitant en cela ce qu'on 
observe dans les roches naturelles. Les minéraux les plus réfrac- 
taires cristallisent les premiers et les autres se développent succes- 
sivement dans l’ordre inverse de leur fusibilité. 

Les associations minérales qui ont été le fruit de ces travaux sont 
identiques aux principaux types des roches volcaniques; elles en 
ont k composition et la structure; mais ce qui donne surtout de 
l’importanee à ces synthèses, c’est qu’elles ont été produites dans 
des conditions imitant fidèlement celles que la nature met en œuvre; 
elles sont ainsi un exemple frappant des services que l’expérimen- 
tation peut rendre à la géologie. 

Une dernière considération doit ici fixer l’attention du lecteur. 
Quand on parcourt la liste de ceux qui ont travaillé aux recherches 
synthétiques mrinérales, on n'y lit guère que des noms français. Cette 
remarque n’a pas échappé à la sagacité des commentateurs étran- 
gers et, à diverses reprises, ils s’en sont faits les interprètes, s'éton- 
nant du cachet national particulier que présentait ainsi une branche 
de science. Il est évident que la raison du fait est de mature psy- 
chologique et ne peut être cherchée que dans le caractère propre à 
notre race; elle paraît résider dans l’instinet secret qui, de l’étude 
des phénomènes, nous conduit rapidement à la recherche des causes 
et nous presse hâtivement de savoir le pourquoi des données de l’ob- 
servation. Notre génie scientifique national répugne à l’idée d'ac- 
cumuler une masse de faits sans tenter d’en pénétrer le principe. 
Cette tendance peut entraîner quelquefois à des hypothèses hasar- 
dées, mais on doit reconnaître, d'autre part, qu’elle offre de sérieux 
avantages quand elle inspire des expériences synthétiques comme 
celles dont. nous avons esquissé le tableau. 


F, Fouqué. 
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SUR FRÉDÉRIC I1 ET MARIE-THÉRÈSE 


A peine l’empereur Charles VI'eut-il succombé, le 20 octobre 1740, 
à une indigestion de champignons, que Maurice de Saxe écrivit au 
comte de Brühl : « Voilà le brouillamini général, j'ai une part à y 
prendre. » Ce qu'écrivait Maurice de Saxe, tout le monde le pensait; 
il était alors peu de gouvernemens qui ne s’occupassent de calculer 
leurs chances, de rechercher ce qu’ils pouvaient avoir à perdre ou à 
gagner dans cette affaire. L'histoire moderne n’offre guère de spectacles 
plus dramatiques que l'orageuse mêlée à laquelle donna lieu l’ouver- 
ture de la succession de Charles VI. L'importance des événemens, la 
physionomie originale des principaux acteurs, la grandeur des carac- 
tères et des figures, tout concourt à donner plus d’intérêt à cette époque 
de crise et de confusion, qui a produit de graves changemens dans la 
Constitution politique de l'Europe. D’un côté, une jeune souveraine 
qui, abandonnée du ciel et des hammes et sentant la terre manquer 
sous ses pieds, oppose aux trahisons de la fortune la plus héroïque 
fermeté d'âme, travaille sans relâche non-seulement à s'assurer la 
possession de ses états héréditaires, mais à placer la couronne impé- 
riale sur la tête d’un disgracieux mari qu’elle prend sous la protection 
de ses grâces; d’autre part, un roi de vingt-huit ans tenu jusqu’à son 
avénement à l’écart de tout et révélant dès ses débuts un génie poli- 
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tique qu'égalera bientôt son génie militaire, us lettré, un parnassien, 
un joueur de flûte, un apprenti philosophe sous lequel on voit percer 
subitement un ambitieux sans peur, sans vergogne et sans remords, 
et qui, semblable à un jeune épervier impatient d'essayer ses forces 
et son bec, fond de plein vol sur sa proie, la couvre de ses ailes, la 
tient si fortement dans ses ongles qu’il faut désespérer de la lui arra- 
cher, les principaux états allemands entrant en appétit et réclamant 
leur part dans la curée, l’Angleterre et la France se mêlant à cette 
aventure, un inextricable conflit de convoitises et de jalousies, des 
manœuvres, des prétentions avouées ou inavouables, les fils entre-croi- 
sés de mille intrigues contraires, voilà ce que vit l’Europe en 1741, et 
assurément aucun sujet n’est plus propre à tenter un historien. 

Pour écrire le beau livre où il a raconté les débuts de Frédéric et de 
Marie-Thérèse, les premières passes d'armes de leur grand duel et le 
rôle qu’y joua la France, M. le duc de Broglie a mis à profit non-seu- 
lement les plus récentes publications des chancelleries de Berlin et de 
Vienne, mais les correspondances inédites des agens français qu'il a 
patiemment interrogées et compulsées aux archives des affaires étran- 
gères (1). 11 faut lui savoir gré également et de l’abondance des infor- 
mations qu’il a recueillies et de l’usage discret et sobre qu’il en a fait. 
Il n’a pas oublié un moment que l’histoire est un art autant qu’une 
science, il a su se défendre de cette intempérance du détail inédit qui 
est une des maladies de notre temps. Il a semé à la main, non à plein 
sac, il n’a eu garde de tout dire et de vider ses tiroirs. Si riches que 
fussent les documens dont il disposait, il n’a sacrifié à la tentation 
d’en user ou d’en abuser aucune des qualités maîtresses qui font l’his- 
torien, l’ampleur du récit, le sentiment des proportions et de l’ordon- 
nance, les vues d'ensemble, la philosophie des événemens. 

Si nous louons en lui ce mérite, ce n’est pas qu'il lui en ait coûté 
beaucoup de se contenir ou de s’abstenir à propos; il y a un peu de 
vertu dans tous les grands talens. Mais cé sont des vertus rares aujour- 
d’hui que le goût et le choix. Jamais on ne poussa plus loin l'amour 
des minuties, jamais on ne se donna plus de peine pour graver dans 
la mémoire des hommes une foule de choses parfaitement dignes 
d’être oubliées. Les écrivains qui ont le courage de retrancher l’inutile 
de leurs arbres à fruit sont peu nombreux, et ceux qui nous invitent 
à diner sans nous faire passer par la cuisine le sont encore moins. Il 
semble que le xx° siècle, qui a commencé par le romantisme et la 
philosophie, soit destiné à finir par le commérage. Il convient à un 
historien de n’être ni romantique ni commère, de posséder ce bon 


(4) Frédéric 11 et Marie-Thérèse d’après des documens nouveaux, 1740-1742, par le 
duc de Broglie; Calmann Lévy, 1883. 
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sens qui voit de haut et qui résume. Le grand Frédéric, qu’il est per- 
mis de citer à ce sujet, puisqu'il est question de lui dans cette affaire, 
écrivait un jour à l’un de ses ministres, qui attachait trop d'impor- 
tance à des puérilités de procédure : «Je me ressouviens d’un conte du 
Boccalin qu’un homme qui voulait aller de Rome à Tusculum s’amusa 
à vouloir faire taire toutes les sauterelles qu’il trouva dans son che- 
min; un autre, qui allait au même endroit que lui, laissa crier les 
sauterelles et y arriva. Imitons le dernier de ces voyageurs et pous- 
sons à notre but sans nous embarrasser des bagatelles. » M. le duc de 
Broglie n’a refusé à la curiosité de ses lecteurs ni les détails agréa- 
bles ni les anecdotes piquantes; mais il s’est occupé surtout de pous- 
ser au but et d'arriver à Tusculum, laissant à tel historien allemand 
qui a traité le même sujet que lui le soin de compter les saute- 
relles. 

Un autre mérite, que nos voisins d’outre-Rhin ne sauraient lui con- 
tester sans injustice, est l’impartialité. Mais il est bon de s’entendre 
sur ce point. Demander à un historien de ne rien aimer et de ne rien 
baïr, c’est lui demander de sortir des condicions de la nature humaine, 
de se tenir au-dessus ou au-dessous. Exiger qu’il n’ait ni sympathies 
ni antipathies, c’est vouloir qu’il n’ait ni chaleur d'âme ni caractère et 
qu’il n’en mette point daus ses récits comme dans ses portraits. M. de 
Broglie préfère résolûment Marie-Thérèse à Frédéric II, et il ne s'en 
cache pas; mais cette préférence, qu’on la blème ou qu’on l’approuve, 
qu’on soit disposé ou non à la partager, ne l’a jamais induit en tenta- 
tion de violenter les faits ou de forcer les témoignages, et il serait dif- 
cile, croyons-nous, de le convaincre de quelque péché soit d’omission, 
soit de commission contre la sainte vérité de l'histoire, qui lui est plus 
chère que la reine de Hongrie. 

Le plaisir de comprendre et d’expliquer est le plus savoureux de 
tous pour le véritable historien et lui sert de préservatif contre l’en- 
trainement de ses passions ou de ses partis-pris. Le naturaliste qui 
étudie un serpent à sonnettes n’a garde de le classer parmi les êtres 
pernicieux dont il importe d’éviter soigneusement la rencontre; il ne 
lui reproche ni les crimes qu'il a pu commettre ni la puissance de son 
venin capable de tuer un homme en quelques heures. Il cherche à se 
rendre compte de sa structure, de ses formes trapues, de la grosseur 
de sa tête, de son museau court, de l'épaisseur de ses écailles, de 
l'agencement de sa queue formée de pièces cornées qui se meuvent 
les unes sur les autres. Il découvre dans la composition organique de 
ce monstre une harmonie qui l'enchante; il est tenté de s’écrier : 
« Quel beau monstre! » L'homme qui a des yeux d’artiste a beau aper- 
cevoir dans le monde beaucoup de choses qui blessent ses sentimens 
ou révoltent sa morale, il ne laisse pas de goûter infiniment le spec- 
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tacle mélé de la vie humaine avec ses confusions, ses ombres et ses 
lumières, et quand il lui arrive de rencontrer un coquin de la grande 
espèce, possédant toutes les qualités, tous les talens, toutes les vertus 
de son état, il ne renonce pas à le juger, mais il ne peut s'empêcher 
de se dire : « Quel beau coquin! » et à se surprend à souhaiter dans 
le secret de son cœur que la race ne s'en perde pas. 

Il y a de l'artiste ou du naturaliste dans le véritable historien; la 
sévérité de ses jugemens est tempérée par l'amour que lui inspire son 
sujet, et la joie qu’il éprouve à comprendre €e qu’il n’aime pas le lui 
fait presque aimer. On raconte qu’un sectaire de grand mérite, qui a 
écrit une voluminèuse histoire de la réformation, disait un jour à Pil- 
lustre Léopold Ranke en lui donnant l’aceolade : « Nous sommes dou- 
blement confrères, étant l’un et Pautre historiens et protestans. — Ah! 
permettez, monsieur, répliqua vivement M. Ranke, il y a entre nous une 
grande différence; vous êtes plus protestant qu’historien et je suis 
plus historien que protestant. » Un témoignage que les Allemands de 
bonne foi rendront à M. le due de Broglhie, c’est que, si attaché qu'il 
soit aux intérêts de son pays, quand il écrit l’histoire, il est encore plus 
historien que Français. 

H l’a prouvé dans plus d’une page fort éloquente, où il explique 
avec une loyale franchise les causes du mauvais vouloir que les Alle- 
mands du xvni: siècle portaient à la France, les justes sujets de défiance 
et de rancune qu’on leur avait donnés. Il y rappelle que « Richelieu 
avait toujours su conserver à son intervention dans les affaires alle- 
mandes ce caractère de modération qui, combiné avec l’énergie de ses 
actes, faisait la véritable originalité de son génie, » qu’en soutenant 
les protestans ce grand ministre ménageait la conscience et la dignité 
des catholiques, qu’il ne traitait jamais de haut ceux qu'ils secourait 
de ses deniers ou de ses soldats, qu’il leur épargnait toujours ces airs 
protecteurs, ces paroles de bienveillance superbe qui transforment les 
services en injures, Ce fut Louis XIV qui fit tout le mal, parce qu'il 
n’avait pas le génie politique et qu’il sacrifia trop souvent le profit à 
l'éclat et à la montre, les intérêts de l’état aux solennelles jouissances de 
son orgueil. Plus que toute autre nation, AHemagne eut à souffrir de 
sa vanité fastueuse. « Durant un demi-siècle, Louis XIV avait fait pas- 
ser tant de fois le Rhin à ses armées, sans nécessité et sans prétexte, 
fait payer si cher son alkance à ses amis et sentir si rudement sa puis- 
sance à ses adversaires, gravé le souvenir de ses exploits en termes 
emphatiques sur tant d’ares de triomphe, qu’à force de froisser l'amour- 
propre, qui ne dort jamais, il avait fini par réveiller le patriotisme 
assoupi. » 

Copiant de fàcheux exemples, grands ou petits seigneurs, bourgeois, 
lettrés, aggravaient l’eflet des maladroites hauteurs du souverain par 
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l'impertinence de leurs procédés et de leurs propos, de leurs persi- 
flages et de leurs brocards. « Quand un prince ou un envoyé allemand 
faisait son entrée à l'Œil-de-Bœuf, c'était parmi les petits-maîtres à 
qui irait le lendemain amuser les belles dames dans les ruelles de 
bonne compagnie aux dépens de son costume burlesque, de ses ma- 
nières empesées, de la profondeur de ses révérences et de la lourdeur 
de son accent. » La fatuité est de tous les vices de l'esprit le plus sot 
et le plus coûteux. La nôtre nous a fait beaucoup de tort, nous l'avons 
payée très cher. Nous en voilà presque guéris, espérons que c’est pour 
toujours. 

Personne n’a mieux expliqué que M. de Broglie l’immense popula- 
rité que pouvait se promettre le premier prince allemand qui se senti- 
rait de taille à regarder la France en face. Pour n’exciter ni jalousies 
ni ombrages ni complots contre sa gloire, il importait qu’un tel prince 
ne fût ni un fils d'Autriche, ni un prétendant au saint-empire, ni un 
catholique zélé, ni un protestant fanatique, mais il fallait aussi qu'il 
imposât le respect par ses grandes actions et par l’audace de ses entre- 
prises, qu’il fût un enfant gâté de la fortune, qu’il eût conquis sa place 
parwi les puissans et les victorieux « Supposez de plus qu’au génie 
politique et militaire cet homme privilégié joignît le don d'écrire et de 
penser à l'Cgal des plus grands maîtres de la philosophie, supposez 
qu’en particulier il excellàt dans l’art terrible de manier la satire et se 
plût à en faire usage pour retourner ce fer empoisonné dans les chairs 
et dans le cœur de ceux-là même qui s’en étaient longtemps servis 
contre sa patrie; supposez, que tour à tour infidèle allié et heureux 
ennemi de la France, il fit pendant un demi-siècle de nos rois, de nos 
ministres, de nos généraux, de nos diplomates, le point de mire de ses 
épigrammes répétées par tous les échos de l’Europe. quel change- 
ment de scène inattendu ! Quel renversement de tous les rôles! Pour 
l’orgueil allemand, quel retour de tant de disgràces! Pour la vanité 
surtout, quelle revanche de tant de blessures ! » Quand on est capable 
de rendre une si éclatante justice à ce qu’on n’aime pas, On est quitte 
envers sa conscience, et qui pourrait douter après cela que M. de Bno- 
glie n’ait la raison assez haute pour ne point déprimer ni ravaler les 
grands hommes qui lui déplaisent, assez de dégagement d'esprit pour 
pouvoir admirer les serpens à sonnettes ? 

C’est une partie considérable du talent de l’historien que l'art de 
soulever les questions, de les poser nettement, de les discuter et de 
les résoudre. Sans adopter de tout point les conclusions de M.le duc de 
Broglie, tous ses lecteurs demeureront d'accord qu’il a traité de main 
de maître et débattu avec autant de méthode que d’autoerité les deux 
questions que voici : Quelle était pour La France la meilleure conduite à 
suivre dans la guerre de la succession d’Autriche ? De quel nom cou- 
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vient-il de qualifier la défection de Frédéric, qui, plantant là ses 
alliés, les laissant porter seul le poids du jour, se ménagea en 1742 
une paix séparée avec l’ennemi commun et se retira sous sa tente, la 
conscience tranquille, le cœur en joie et les mains pleines ? 

En 1740, la France pouvait choisir entre l’alliance de la Prusse, celle 
de l'Autriche ou la politique expectante. Quel que fût son choix, dans 
quelque combinaison qu’elle entrât, elle avait à se garder de l’Angle- 
terre, sa jalouse rivale, sa mortelle ennemie d'alors, qui, désireuse 
de s’assurer la souveraineté des mers, était toujours prête à ameuter, 
à coaliser l'Allemagne contre l’héritier et l'héritage du grand roi. Si la 
France, au lieu de lier partie avec la Prusse, avait épousé la cause de 
Marie-Thérèse, le roi d'Angleterre se serait souvenu qu’il était élec- 
teur de Hanovre et que Frédéric défendait les libertés du corps ger- 
manique contre la puissance impériale. Frédéric y comptait bien, 
c'était là-dessus qu’il tablait, et il n’était pas homme à négliger aucun 
des atouts qu’il avait dans son jeu. Il était certain que le jour où il 
romprait son pacte avec la France, l'Angleterre viendrait à lui; aussi 
la ménageait-il, sans qu'il lui en coûtàt autre chose que d’artificieuses 
coquetteries, et personne, comme on sait, ne s’entendait autant que 
lui à cajoler les gens, à les amuser par de belles paroles, à les effrayer 
par de fausses menaces, à les reprendre par des caresses qui, succé- 
dant aux rebuffades, n’en avaient que plus de douceur et plus de prix. 
Les hommes étaient pour ce grand musicien un instrument dont il 
jouait comme de la flûte. « Tàchez cependant de flatter Hyndford, écri- 
vait-il à son ministre d'état, le comte de Podewils, et de nous le con- 
server; c'est un escalier dérobé qui peut servir en cas d'incendie... 
lorsque nous n’aurons plus d’autre saint auquel nous vouer. » 

Dans de telles conjonctures, l’alliance autrichienne avait sans doute 
ses avantages, mais elle offrait de graves inconvéniens et ne promet- 
tait qu’un profit douteux. M. de Broglie a rendu un juste hommage au 
caractère comme à l'intelligence supérieure de Marie-Thérèse, et nous 
ne voudrions pas retrancher un mot à l’éloge qu’il fait de ses grandes 
qualités. Mais, on l’a vu vingt ans plus tard, Marie-Thérése était une 
amie peu commode et peu donnante; la générosité n’était pas au 
nombre de ses vertus. Avec ses beaux yeux d’un bleu sombre, sa cheve- 
lure bouclée, le charme de son sourire, ses dents éblouissantes, le par- 
fait ovale de son visage, son cou de cygne et toutes ses grâces, C'était 
une de ces femmes adorables et blondes, qui pèsent lourdement au 
bras sur lequel elles s'appuient; aussi faut-il y regarder à deux fois 
avant de le leur offrir. Elle aimait à prendre, quoiqu’elle pleurât quelquè 
fois en prenant; mais elle aimait aussi à retenir ce qu’elle avait fait 
mine de donner, et elle s’entendait à exploiter ses amis. M. de Broglie 
raconte qu'elle avait poussé la naïveté jusqu’à demander à Frédéric sa 
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voix et son appui pour le grand-duc dans le collège électoral, « en 
lui promettant en récompense son éternelle affection. » Elle perdit 
bien vite sa naïveté, mais elle conserva l’habitude de croire qu’elle 
récompensait suflisamment ses alliés par son éternelle affection, 
qu'ils devaient s’en contenter. 

Frédéric craignait que le cardinal de Fleury ne fût jaloux de ses 
agrandissemens et ne rêvàt de partager l'Allemagne entre un certain 
nombre de roitelets qui se tiendraient en échec les uns les autres : 
Lauter Kleine Herren, Regulos zu haben und einen mit dem anderen zu 
balanciren. La reine de Hongrie redoutait encore plus que lui la pré- 
pondérance française, et dans la guerre de sept ans, la France, fort 
empêchée de défendre ses colonies contre les äpres convoitises de 
l'Angleterre, dut au mépris de ses intérêts dépenser le plus clair de 
ses ressources en d’inutiles efforts pour rendre la Silésie à l'Autriche : 
— « On aime ici le roi de Prusse à la folie, écrivait Bernis en avril 
1758, parce qu’on aime toujours ceux qui font bien leurs affaires ; on 
déteste la cour de Vienne, parce qu’on la regarde comme la sangsue 
de l’état. » M. Sorel remarque, en citant ce passage, que l'expression 
n’était pas trop forte, que Marie-Thérèse usait de tous les moyens et 
de tous les argumens pour arracher au cabinet de Versailles son der- 
nier homme et son dernier écu, que son jeu semblait être de démem- 
brer la Prusse et de ruiner la France du même coup (1). L'amitié de 
Marie-Thérèse nous a coûté très cher, nous l’avons payée de la perte 
de tout notre empire colonial. 

Le roi Louis XV avait beaucoup d’esprit, mais par malheur il avait 
encore plus d’indifférence, et les indifférens ne sont bons à rien. M. de 
Broglie rapporte un mot de ce triste souverain qui témoigne de son 
inutile perspicacité. Comme on s’entretenait, à Versailles, de la mort 
de l'empereur Charles VI et du parti qu’il convenait de prendre, le 
roi, d’abord silencieux, finit par dire de son air de langueur accou- 
tumé : « Nous n’avons qu'une chose à faire, c’est de rester sur le mont 
Pagnote. » A quoi l’un des assistans répliqua : « Votre Majesté y aura 
froid, car ses ancêtres n’y ont pas bâti. » L'historien a bien raison 
d’ajouter qu’on reconnaît dans ce mot trivial Louis XV tout entier, 
« avec cette justesse de coup d’œil et ce sens pratique dont la nature 
l'avait doué, qualités précieuses dont la France ne profita jamais, 
parce que pour être dignes d’un roi, il leur manqua toujours d’être 
relevées par un souffle de générosité et soutenues par un ressort éner- 
gique de volonté. » 

Dans l’état des choses, la politique expectante était la plus sage et la 
meilleure. Mais la passion d’abaisser la maison d’Autriche l’emporta 


(1) Essais d'histoire et de critique, par Albert Sorel ; E. Plon, 1883, p. 149. 
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sur le calcul et le bon sens, et le cabinet de Versailles régla sa con- 
duite « sur une tradition mai comprise, devenue l'objet d’un faux point 
d'honneur. » 11 eût été de son intérêt de se réserver, d'attendre 
patiemment qu'on eût besoin de lui et de se faire acheter son 
intervention en stipulant le prix qu’il en demandait. C’est ce qu’un 
homme d'état de nos jours appelait dédaigneusement la politique de 
pourboire; elle a souvent ses avantages et Richelieu ne la dédaignait 
pas. Mais pour se mettre en mesure de profiter des événemens, il 
aurait fallu s’occuper d’avoir une excellente armée, capable de suffire 
à tout, un trésor bien garni, une administration vigilante et ferme. 
Que sert d’attendre l’occasion si elle ne vous trouve pas prêt? On a 
vu naguère un souverain qui espérait les plus beaux bénéfices de la 
politique expectante. Quand vint le moment d'imposer sa médiation, 
ses ministres lui représentèrent qu'il n'avait pas un corps d’armée à 
envoyer sur le Khin. [Il avait dit: « M. de Bismarck est le brochet qui 
mettra les poissons en mouvement, et nous pêcherons. » Le brochet 
a mangé les poissons et le pêcheur n’a rien pris. 

En se faisant le complice et le suppôt de l’envahisseur de la Silé- 
sie, le cabinet de Versailles jouait gros jeu. Mais on peut croire que son 
imprudence eût produit de moins fâcheux résultats s’il avait mis plus de 
vigueur dans son action. Au moment décisif, Frédéric eût été forcé de 
compter avec lui. Le jeune conquérant n’avait pas l'esprit tranquille à 
ce sujet, sa Correspondance politique en fait foi. 11 subissait l'alliance 
française par nécessité, mais il la goûtait peu. Il craignait « de tirer 
les marrons du feu et que l’heureuse fin de la guerre ne rendit la 
France larbitre de l’univers. » Il redoutait « son despotisme imman- 
quable. » 

En politique, la façon de faire les choses est encore plus importante 
que les choses elles-mêmes, et il n’est pas de conjonctures dont un 
gouvernement avisé et résolu ne puisse tirer parti. Malheureusement 
le ministre dirigeant de la France n’approuvait pas la combinaison à 
laquelle on s'était srrêté, il s’y prêtait à contre-cœur, il ne lui donnait 
« qu’une adhésion silencieuse et mélancolique. » M. le duc de Broglie 
a fait du cardinal de Fleury un portrait en pied d’une ressemblance 
achevée et d’une malice presque cruelle. 11 nous montre « ce vieux 
prêtre, que ne recommandait ni le talent ni la naissance, sortant à 
petit bruit du fond d’une sacristie, s’occupant de faire durer sa puis- 
sance autant que ses années, savourant les hommages qu’on rendait 
de toutes parts au Nestor de la politique, recevant de tous les souve- 
rains et de tous les ministres de l'Europe des lettres flatteuses, les 
écoutant les yeux baissés, dans cette attitude de jouissance modeste 
qu’un prélat mondain sait garder à l’autel devant l’encensoir. » S’étani 
tiré avec succès d’une guerre qu} w’avait faite qu'en tremblant, 
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étonné de sa bonne fortune, il se défait. de l’avenin, se souciait médio- 
crement de remettre: au jeu. «. Sa renommée, tardivement acquise; lui 
semblait, comme sa vieillesse: merveilleusement prolongée, un: bien 
fragile qui ne tenait qu’à un souflle et que la moindre secousse: pou- 
vait. faire tomber en poussière. » À Lâge où il ne s’occupait que de 
vivre:sans déchoir, on lui imposait de nouvelles chances à courir, une 
aventure qui lui paraissait pleine: d'incertitudes, de hasards etide 
dangers, et. il s’écriait : « Je suis, comme dit l’Écriture, in medio pravz 
el perversæ nationis! » 

De toutes les fautes que: peut commettre un souverain la plus grave 
est de charger de l'exécution de ses plans un ministre qui les désap- 
prouve, qui les déclare: « contraires à ses goûts et à ses prineïpes; » 
c’est. une erreur que la fortune ne pardonne jamais. On ne fait bien 
que ce: qu’on aime, et de: quoi qu'ik s'agisse, il faut être amoureux de 
son œuvre; les amoureux seuls ont cette: violence qui ravit non-seule- 
ment le royaume: du ciel, mais les couronnes de la terre. Un ministre 
attwlé à une besogne qui lui déplaît n’en souhaite que modérément le 
succès qui lui donnera tort, il se console d'avance d’un avortement. qui 
lui donnera raison et le droit de s’écrier : « Ne vous l’avais-je pas 
dit? » IL est fertile en objections, riche: en difficultés, il marchande, il 
chipote, il ne prend que des demi-mesures, et faire les chosesà moitié 
est la pire conduite quon puisse tenir en ce monde mieux : vaut ne 
rien faire du tout. 

En: 1740, la France: conduite par une main sénile qui ne touchait à 
la pâte qu’à regret et avec répugnance, ne fit rien qu’à moitié et se 
lança dans d’inextricables embarras, fournissant des prétextes et des 
occasions à la perfidie de celui que nous comparions à un épervier et 
qui depuis avait pris figure d’aigle ou de faucon. Maître de la Silésie, 
il disait : Beati possidentes! — Et il allait dire bientôt : « Je regarde 
cette affaire comme une navigation entreprise par plusieurs à même 
but, mais qui dérangée par un naufrage, met chacun des voyageurs 
en droit de pourvoir à sa süreté particulière, de se sauver à la nageet 
d'aborder où il peut ; » ou, pour reprendre la comparaison de Louis XV, 
le fortuné Frédéric se disposait à se retirer sur le mont Pagnote, 
à contempler du haut de son rocher avec cette joie secrète qu'a racontée 
Luerèce ses alliés aux prises avec le malheur et barbotant dans leurs 
bas-fonds. I] n’attendait pour rentrer à Berlin, la Silésie en croupe, 
que l'instant favorable, ce qu’il appelait « l'heure du berger, » ear il 
était de la race des grands amoureux et ik en parlait volontiers la 
langue. 

IL s’est trouvé des historiens allemamds pour affirmer que la défec- 
tion de Frédéric était un acte aussi conforme à toutes les lois d’ane 
saine morale que l'invasion de la Silésie: avait été une entreprise:cor- 
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recte, justifiée par les règles du droit des gens. Nos voisins ont des 
scrupules qui les honorent, il ne leur suffit pas de réussir, ils seraient 
très malheureux s’ils ne parvenaient pas à se convaincre que le ciel 
et les principes sont pour quelque chose dans les bonnes fortunes qui 
leur arrivent. Ils ménagent beaucoup leur conscience, ils tiennent à 
pe pas se brouiller avec elle ; le plus souvent elle est bonne fille, elle 
croit facilement ce qu’ils lui disent. La politique a ses casuistes, ses 
Escobars, audacieux et subtils, qui tandis que le loup emporte l’agneau 
au fond des bois et le mange, se font fort de prouver à l’univers que 
l’agneau avait provoqué le loup, médit de lui et troublé son breuvage, 
Le grand Frédéric pouvait tout se permettre ; il en était quitte pour 
envoyer sa conscience à ses casuistes d’état comme on envoie son linge 
à la lessive, ils la lui rendaient aussi blanche qu’une robe d’innocence, 
Aujourd’hui encore, quoi que fasse M. de Bismarck, M. de Treitschke 
ou tel autre sont là pour démontrer qu’il n’a jamais attaqué personne, 
qu’il s’est toujours défendu. M. de Bismarck n’en croit rien, M. de 
Treitschke le croit à moitié, et cette demi-sincérité suffit pour sauver 
ga vertu. 

Il n’y a pas de casuisme qui tienne, la défection de Frédéric est 
injustifiable. Toutefois, s’il existe dans l’autre monde quelque tribunal 
devant lequel les hommes d’état etles souverains aient à rendre compte 
de leurs actions, nous pensons qu’un avocat de Frédéric aurait pu faci- 
lement obtenir pour son terrible client le bénéfice des circonstances 
atténuantes. Il faut accorder que depuis le jour, où, contrairement à 
ses avis les plus pressans, les alliés, au lieu de marcher sur Vienne, 
prirent la route de Prague, le sort de toute la campagne fut compromis 
et que les fautes qu'il blämait eurent de déplorables conséquences. Le 
jugement qu’en portait ce novice devenu en quelques mois un grand 
capitaine n’était pas trop sévère. N’étant presque jamais en force, ne 
faisant les choses qu'après coup, on s’exposait à des échecs et on ne 
pouvait poursuivre ses avantages. Le 13 juin 1742, au commencement 
de cette retraite où le maréchal de Broglie perdit son argenterie et 
40,000 livres en espèces, l’un des secrétaires du roi de Prusse, Eichel, 
écrivait au comte de Podewils « qu’on ne pouvait imaginer la confu- 
sion et le désordre qui régnaient dans l’armée française, que personne 
n’y voulait entendre parler de subordination et de discipline, que chaque 
officier marchait où et comme il lui plaisait, sans s'inquiéter de ses 
hommes et sans que ses hommes s'inquiétassent de lui. Depuis plu- 
sieurs jours, ajoutait Eichel, ils n’ont pas su où était l’armée autri- 
chienne, s’en sont peu inquiétés, et quoiqu'’ils pussent le savoir, ils 
ne s’en sont informés qu’en passant et légèrement, » Dès le 2 mars, 
Frédéric écrivait à l'empereur des Romains : « Il n’y a ni volonté ni 
prudence ni accord parmi les Saxons et les Français; ces gens me font 
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plus enrager que l'ennemi, les hussards et les Cravates. » Il leur repro- 
chait d’éparpiller leurs troupes, de les diviser en petits détachemens 
dont le plus heureux avait, comme Ulysse, l’avantage d’être mangé le 
dernier par le cyclope. « Les petits paquets, a dit Napoléon, sont le 
cachet des sots. » Pourquoi le maréchal de Broglie ne faisait-il pas la 
guerre comme M. le duc Albert de Broglie écrit l’histoire ! 

1l est juste de considérer aussi les efforts, la prodigieuse tension de 
tous les ressorts de l’état qu’une guerre de dix-huit mois avait impo- 
sée à cette Prusse destinée à devenir l’une des plus grandes puissances 
de l’Europe, mais qui n’était alors qu’un petit royaume. L'armée avait 
été fort éprouvée, elle avait essuyé ces pertes qu’infligent toujours à 
leurs ennemis les Autrichiens même battus, et les caisses commen- 
çaient à tarir. C'était le moment que choisissait la France pour prier 
Frédéric de prêter 6 millions de florins à Charles-Albert, à ce malheu- 
reux empereur qui n’avait que le titre et n’avait pas la rente. « Je crois 
que vous me prenez pour le juif de cour de l’empereur, répondait Fré- 
déric dans un bouillonnement de colère à l’envoyé français, le gros 
marquis de Valory, et que non content que je ruine mes troupes pour 
lui, vous prétendez que je lui prodigue les épargnes de l’état; jamais 
roi ni juif ne prête sur les physionomies. Le roi de France peut faire 
à proportion de bien plus grands efforts que moi, chacun doit se plier 
à son état et les cordes de mon arc sont à présent tendues selon ma 
capacité; on devrait rougir de honte des propositions que l'on me 
fait.» La fourmi n’était pas prêteuse, et en vérité la cigale prenait 
mal son temps. 

Enfin, quoique M. de Broglie ait démontré qu’autant qu'on en peut 
juger par les pièces de chancellerie, le cardinal de Fleury ne songeait 
point à jouer au plus fin avec Frédéric ni à se dérober à une alliance 
qui lui pesait, il n’en est pas moins vrai que Frédéric était inquiet et 
qu'il avait sujet de l’être. Il se défiait beaucoup des Saxons, dont il 
disait « que l'incertitude, le chipotage et la fausseté formaient les lois 
de leur politique et que la fourberie se manifestait dans toutes leurs 
négociations. » Il savait que Marie-Thérèse, qui à son école s'était 
formée avec une surprenante rapidité dans l’art de la diplomatie en 
partie double, négociait à Versailles en même temps qu'avec lui, et il 
savait aussi que l’octogénaire qui gouvernait la France avait hâte d’en 
finir, 

On ne peut lire sa Correspondance sans constater que ses inquié= 
tudes, bien ou mal fondées, étaient réelles et ne le quittaient pas ; 
elles percent dans ses missives les plus confidentielles. Le 16 janvier, 
il donnait à son ministre à Paris l'ordre de bien sonder le cardinal, 
ses projets, ses intentions, de s’assurer s’il n’était pas jaloux de la 
gloire et des trophées du vainqueur de Molwitz. Le 25 avril, il écrivait 
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au comte de Podewils : « Tout ce. que je redoute, c’est la France, et 
qu’elle ne nous veuille prévenir par une paix séparée. » Après Pévé- 
nement, Voltaire, plus courtisan ce jour-là que Français, lui écrivit : 
« Festime:que vous avez gagné de vitesse 


Ce vieillard vénérable à qui les destinées 
Ont. de l’heureux Nestor accordé les années. 


Achille a été plus habile que Nestor. » Rien ne prouve que Voltaire 
eût raison,. mais il est permis de croire qu’il exprimait la vraie pensée 
de Frédéric, qui, dans une lettre où le faux se mêlait au vrai, la sin- 
cérité à l’audace, disait au cardinal lui-même : « Peut-on m’accuser 
de faire la paix pour ma sûreté, lorsqu’au fond du. Nord on en négo- 
ciait une qui allait à mon détriment, et, en un mot, peut-on m’accu- 
ser d’avoir si grand tort de me tirer d’une alliance que celui qui gou- 
verne la France avoue d’avoir contraciée à regret? » 

Au xviure siècle, la France a été tour à tour Palliée de la Prusse et 
de l’Autriche, et elle n’a trouvé nulle partson compte et son avantage. 
Cela montre que, si important que soit pour un pays le choix de ses 
alliances, elles ne valent que ce que vaut son gouvernement. Rien ne 
profite à un gouvernement faible et peu considéré. Ses ennemis ne le 
craignent point, ses compagnous de fortune le trompent et l’exploitent; 
où qu'il cherche son appui, ses amitiés sont des roseaux qui lui per- 
cent la main. Si Frédéric et Marie-Thérèse avaient eu affaire à Riche- 
lieu, l’un ne se fût point avisé de le jouer sous jambe, l’autre ne se 
fût pas flattée d'obtenir qu'il lui sacrifät les intérêts français. 

Ce qui ressort aussi du beau livre de M. de Broglie, c'est que les 
gouvernemens forts savent toujours exactement ce qu’ils veulent et ce 
qu’ils font. 11 peut leur arriver de tirer l'épée pour conquérir une 
bicoque si elle leur paraît indispensable à la défense de leur pays; 
mais ils ne se battent jamais que pour un profit net et évident, ils ne 
chargent pas l’avenir de débrouiller l’écheveau de leurs projets, de 
leurs espérances et de leurs ambitions. « Nos aïeux, dit M. de Broglie, 
avaient déjà cette disposition, dont un souverain de nos jours se féli- 
citait, à partir en guerre pour une idée. » Les guerres qu’on fait pour 
une idée témoignent ou d’une dangereuse vanité ou d’une paresse 
d'esprit qui s’en remet à des passions vagues, à des sentimens confus, 
du soin de régler sa conduite. Le 19 septembre 1742, Frédéric écrivait 
au cardinal de Fleury : « Je hais le fanatisme en politique comme je 
Pabhorre en religion. » Ce mot d’un grand homme mériterait d’être 
gravé sur la porte d’un. hôtel des affaires étrangères et surtout dans Le 
cerveau du ministre qui l’habite, 


G. VALBERT. 
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Vaudeville : Fédora., drame en 4 actes, de M. Sardou. — Odéon : Amhra.! drame en 
5 actes, en vers, do M. Grangeneuve. — Le Mariage de Racine, comédie en 1 acte, 
en vers, de MM, G. Livet et Vautrey. — Le Drame de la rue de la Paix (reprise). 


Fait divers dialogué, drame judiciaire, mélodrame, voilà les noms 
que beaucoup de gens donnent à la pièce de M. Sardou, Fédora, repré- 
sentée au Vaudeville pour la rentrée à Paris et les débuts sur ce théâtre 
de Mw Damala, née Bernhardt. 

L'œuvre et l'artiste sont allées aux nues dès la veille de la première 
représentation : depuis, lune et l’autre se maintiennent à un haut 
degré dans la faveur du public. Cependant un courant de rancune 
s’est établi dans la presse et dans le monde, qui va surtout contre l’ou- 
vrage; même, si l’on ne diminue pas trop le mérite de la comédienne, 
c’est qu’on veut le tourner au détriment de l’auteur. Il en est quel- 
ques-uns, parmi les détracteurs, qui n’ont pas applaudi la pièce : 
heureux M. Sardou, s’il n’avait affaire qu’à ceux-là! Leur petit nombre 
et l’excès de leur méchante humeur lui permettraient de les négli- 
ger. Au contraire, il peut s'inquiéter ou s’irriter, selon son caractère, 
du changement de la plupart, qui, haletans d'émotion, acclament la 
pièce au théâtre et, le lendemain, la dénigrent en dénigrant les causes 
de leur émotion, Ils ne peuvent refuser leurs éloges à telle et telle 
scène qui les ont touchés; mais ils mettent une sourdine à ces éloges 
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en inscrivant d’abord en tête de la pièce quelqu'un de ces sous-titres 
que j'énumérais tout à l’heure. l'estime au moins superflu de suspec- 
ter leur bonne foi; mais je voudrais les rassurer sur les raisons de 
leur plaisir. 

Mélodrame, qu'est-ce à dire ? Je n’ai pas cette chance, on peut m’en 
croire, d’igaorer ce que c’est qu’un mélodrame. C’est un gros ouvrage 
bourré de matière et farci d’événemens, une suite fort longue et pré- 
cipitée par endroits d’actions singulières dont les mobiles n’ont que 
peu d’importance ; une série d’accidens, une cascade artificielle de 
crimes et de châtimens, une machine considérable, dont les ressorts 
s'engrènent et se meuvent devant nos yeux pour nous donner le plai- 
sir de les voir s’engrener et se mouvoir et d’entendre leur bruit; un 
va-et-vient, un conflit d’automates qui déclament en style boursouflé 
une contrefaçon de tragédie ; une tragédie sans esprit tragique et sans 
esprit d'aucune sorte, une œuvre inanimée, toute mécanique et brute 
qui ne donne l'illusion de la vie qu'aux spectateurs les plus grossiers, 
et n’est rien de plus, en fin de compte, que le Guignol des grands 
enfans. Or Fédora est un drame en quatre actes qui durent deux heures 
à peine; encore dirait-on mieux : en un prologue et trois scènes, et 
l’on devrait ajouter : à deux personnages. Ces deux personnages, qui 
demeurent tout seuls sur le théâtre pendant presque tout le drame, 
ne peuvent guère, comme on pense, nouer qu’une intrigue fort sim- 
ple. Loin de s'exprimer en tirades pompeuses, ils échangent des 
répliques si nettes et si brèves que leur dialogue, par momens, se 
réduit presque à une pantomime. Cette pantomime, d’ailleurs, n’est 
que l’expressiou de divers états d'âme si clairement aperçus que le 
spectateur devine le mot qui accompagne le geste; le geste et le mot 
n’ont qu’une valeur de signe, et non de mouvement ou de son : point 
de parade ici et point de déclamation. 11 est difficile de maintenir 
là contre que Fédora soit un mélodrame. 

Est-ce un drame judiciaire? Sur ce chapitre, on peut s'entendre. 
Supposez le sujet que voici : Un jeune homme a épousé une veuve, 
plus âgée que lui de vingt ans; le premier mari de cette femme a été 
assassiné, l’assassin n’a jamais été découvert ni même sérieusement 
recherché; quinze années après son mariage, pour telle et telle raison 
qu’il est facile d'imaginer, le second mari se met en tête de découvrir 
l’assassin du premier; il mène l’enquête de degré en degré, avec la 
meilleure foi du monde, jusqu’au bout; il trouve à la fin qu’il est 
l'assassin de cet homme et que cet homme était son père; il est le 
mari de sa mère; il est parricide, incestueux, père de ses frères et 
sœurs, frère de ses enfans; sa mère, sa femme, — de quel nom l’ap- 
peler ? — se tue et il veut se tuer. C’est un drame judiciaire : C’est 
aussi Œdipe roi. 
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« Fait divers dialogué » paraît plus fort que « drame judiciaire; » 
si « drame judiciaire » nous ébranle à peine, « fait divers dialo- 
gué » nous assomme. On le présage à l'accent dont beaucoup de 
gens disent ces trois mots. Cependant, que je lise demain ce fait 
divers à la troisième page d’un journal : « Madrid, 1° janvier. — Il 
n’est bruit que des fiançailles de Ml: C... de G... avec M. R... de B..., 
qui s’est fait connaître récemment par deux duels heureux. Dans le 
premier, M. R... de B... avait tué M. de G..., le propre père de sa 
fiancée. Cause de la rencontre : un soufflet donné par M. de G... à 
M. D. de B..., père du fiancé, un vieillard. Le plus curieux est que le 
second adversaire du jeune homme, M. S..., qui s’est tiré d'affaire à 
meilleur compte, avait été suscité contre lui par la jeune fille, dési- 
reuse de venger son père. » Que je mette ce fait divers en dialogue : 
faudra-t-il me blàmer? Non, si j’ait fait Le Cid. 

Pourquoi cependant le Cid est-il plus qu’un fait divers dialogué, 
selon le sens que donnent à ces mots les adversaires de M. Sar- 
dou? Pourquoi Sophocle, en composant Œdipe roi, s’est-il mis par 
avance au-dessus des fabricans de drames judiciares qui fournissent le 
théâtre du Château-d’Eau? C’est que les situations capitales de ces 
chefs-d’œuvre, à ne les voir qu’en elles-mêmes et à ne considérer 
que les faits, peuvent bien être de celles qui se trouvent dans un 
recueil de causes célèbres ou sous la rubrique la plus dédaignée d’un 
journal; mais qu'en même temps ces situations, pour Sophocle et 
Corneille, sont des occasions d'expérience sur des personnes humaines : 
où le metteur en scène de faits divers, où « l’arrangeur » de causes 
célèbres ne nous ferait voir qu’un jeu d’événemens, le poète drama- 
tique nous montre des crises d’àâme. 

A Dieu ne plaise que j’égale Fédora au Cid ou bien à Œuipe roi ! Le 
châtelain de Marly, cet amateur de jardins, ne me pardonnerait pas un 
pareil tour. Quelle est cependant la situation capitale de sa pièce, la 
matière de ce drame judiciaire et du fait divers qu’il a porté sur la 
scène ? Une femme poursuit de sa vengeance l’homme qu'elle soupçonne 
d’avoir assassiné son fiancé; elle obtient son aveu en se faisant aimer de 
lui, et, dès l'instant qu’il avoue, l’homme est perdu par ses soins; mais 
pourquoi a-t-il tué? Aussitôt il le déclare : parce qu'il avait surpris le 
fiancé de cette femme en flagrant délit d’adultère avec la sienne. Admet- 
tez que l’héroïne, la vengeresse, à mesure qu'elle connaissait l’accusé, 
eût senti se dissiper ses soupçons ; que sa haine, à l’heure de l’aveu, 
fût tout près de se tourner en amour : — quand elle découvre avec l’acte 
la cause même de l'acte, quand elle voit que, pour venger un homme 
qui trahissait son amour, elle a perdu celui-ci qui l’adore et dont le 
crime est justement d’avoir puni cette trahison, pensez-vous que cette 
situation soit le lieu d’une crise de conscience? Il me paraît, à moi, 
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difficile d’en douter; il me paraît que c’est l’une des plus dramatiques 
et tragiques qui soient au théâtre, l’une des mieux choisies pour éprou- 
ver une âme, l’une des plus fertiles en ressources de terreur et de 
pitié; il me paraît aussi que cette situation appartient en propre à 
M. Sardou et qu’il suffit, pour qu’on ne soit plus tenté de l’attribuer à 
un autre, de la définir exactement. 

On a dit, en effet, que Fédora, c'était le Drame de la rue de la Paix, 
conduit avec plus de violence et peut-être plus d’habileté. Le bruit en 
a couru jusqu’à lPOdéon ; MM. de La Rounat et Porel ont décidé de 
reprendre au plus vite la pièce de M. Belot. Il est bien vrai que, dans 
le Drame de la rue de la Paix, on voit une femme, Julia Vidal, se faire 
aimer de l'assassin de son mari pour obtenir l’aveu du crime, et, peu 
à peu, douter de ses soupçons et s'éprendre de l'assassin; il est vrai 
qu’à la fin, et de lui-même plutôt que forcé, Albert Savari déclare à 
Julia qu'il a tué Maurice; mais pourquoi l'a-t-il tué? Parce que Mau- 
rice, dans un débat d’affaires, l’avait injurié et frappé. Maurice avait 
des billets d'Albert, Albert ne pouvait payer ses billets à l'échéance; 
voilà la cause, toute la cause, où la passion de Julie n'est pas intéres- 
sée. On voit la différence : la situation, ici, n’est que le lieu de dénoû- 
ment du drame au lieu d’être, comme dans Fédora, le lieu d’une crise 
de conscience. Albert Savari n’a qu’à se tuer, et Julia Vidal n’a qu’à 
se taire : cela suffit pour finir la pièce et décider la chute du rideau; 
cela ne cause pas ce revirement tragique d’une si rare valeur, et toute 
morale, qui, chez M. Sardou, est justement le fort de l’ouvrage. 

L'auteur a si bien compris cette valeur morale de sa donnée qu’il a 
pensé avec raison qu’elle suffirait à l'intérêt de sa pièce : il a mis 
à l’exploiter, sans chercher d’autres veines, tout son artifice comme 
tout son art; jamais peut-être il ne fut plus habile avec plus de sim- 
plicité. À ce titre, Fédora fait à peu près dans son œuvre pathétique 
la même figure que Divorçons dans sou œuvre comique. Expert comme 
nous le savons, à tresser plusieurs intrigues, à les nouer et dénouer, ila 
voulu, cette fois, n’en filer qu’une seule et qui n’a guère qu’un nœud; — 
expert à composer des tableaux tout grouillans de personnages, il n’a 
souffert presque personne, cette fois, auprès du héros et de l'héroïne; 
— à faire sortir le drame d’un fourré de comédie, cette fois il a brûlé ces 
broussailles et planté sur un terrain nu sa fable tragique. Il a trouvé 
là, je le répète, l'emploi de son artifice et de son art; il a mis tout l’un 
à préparer l’accès d’une situation, à s’y établir, à en disposer l’issue, 
à mesure qu’il mettait tout l'autre à nous présenter une créature 
humaine qui se déclarerait dans cette situation, à faire qu’elle s’y décla- 
‘ rât et qu’elle en sortit changée. Suivez d’un bout à l’autre ce drame, 
et vous verrez que si peu d'ouvrages de M. Sardou témoignent de plus 
de constance à se tenir dans le monde des sentimens, où doit habiter 
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le poète dramatique, en aucun point de l’ouvrage l’adresse de l’arti- 
san ne lui devient inutile : l’artifice est au service de l’art, qui n’a 
garde de le congédier. 

D'abord le prologue, pour appeler de son vrai nom Le premier acte, 
est presque une merveille d'exposition : rapide et toute en action, comme 
fut l'an passé celle d’Odette, et cependant, par un tour exquis d’habi- 
leté, si discrète qu'en n’aperçoit dans ce premier chapitre de l’histoire 
d'un crime, presque à la place même et à l’heure où le crime s’est com- 
mis, ni le crimisel ni la victime. La scène se passe de nos jours, ou plutôt 
cette année même, en Russie, à Pétersbourg. M. Sardou, parmi ses 
émules, est le plus informé des choses présentes, le mieux avisé des 
chances nouvelles de suceès. Il sait qu'un événement d’hier, auquel 
pous pouvons assister, mous touche plus qu'une anecdote mérovin- 
gienne, moyen âge, ou Eouis XV, pourve que nous pensioas qu’en 
effet nous y pouvions assister, C’est-à-dire qu'elle nous paraisse vrai- 
semblable. En cette année 1882, où donc mieux qu’en Russie un homme 
bien né peut-il être assassin et le monde se méprendre: sur les raisons 
de son crime? D'ailleurs, une Russe, exemplaire d’un peuple encore 
voisin de la nature et déjà trop cultivé, une Russe où l’analyse démé- 
lera plus facilement les élémens divers de l'âme féminine, où chacun 
de ces élémens aura plus de force, et qui paraîtra aiasi plus femme 
qu'une Française ou une Saxonne, une Russe fournira un curieux 
caractère d’héroïne..A peine le rideau levé, nous avons un premier 
document de la malice de l’auteur ; la localité de son. drame est excel- 
lemment choisie. 

C'est donc à Pétersbourg, chez le capitaine Wladimir Andréiévitch 
Yarischkine, fils du général Yarischkine, grand-maître de police. Par 
une courte scène entre un valet et un bijoutier, nous connaissons Wla- 
dimir, et nous apprenons qu’il va se marier : viveur, bon enfant, 
prodigue, adoré de ses domestiques et de ses maîtresses, il est 
ruiné aux trois quarts et se ravitaille par un mariage. Il épouse 
upe veuve, une princesse, dont il est encore défendu de dire le nom. 
IL ira faire à Paris son voyage de noces: Pétersbourg est trop attristé 
par les exploits des nihilistes. Cependant il se fait tard, le maître ne 
rentre pas. On sonne; c’est la princesse, Fédora Romazof. Elle est 
inquiète, impatiente ; elle a vainement attendue Wliadimir, pendant 
toute la soirée. au théâtre Michel. Par ce temps de complots et d’atten- 
tats, n'est-il pas menacé comme un otage, lui, le fils d’Yarischkine ! 
Soudain, un petit moujik se précipite : Le voici, le maître ! Hélas! en 
quel état! On introduit ici les comparses d’un funèbre cortège : des 
hommes de police, um passant; par La porte du fond, qui donne sur 
la chambre du jeune: homme, on voit aller et venir auprès du lit un 
chirurgien, des aides: Wladimir Andréiévitch a été trouvé frappé d'une 
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balle, agonisant déjà, dans une petite maison d’un faubourg. L’assas- 
sin ? Nul indice, au moins sur le lieu du crime. L’officier de police, 
éperonné par Fédora, mène l’enquête; il interroge les valets, les 
agens, le passant, — un attaché de l'ambassade de France. Et pendant 
l’interrogatoire, on voit par des portes entr’ouvertes, puis discrète- 
mentrefermées, les mouvemens des médecins, des serviteurs qui s’em- 
pressent d’un pied suspendu, affairés, silencieux. Un agent apporte 
le revolver de Wladimir, trouvé auprès de son corps, un coup dé- 
chargé ; un domestique déclare qu’il sortait armé depuis qu’il avait 
reçu des menaces des nihilistes; un autre, qu’une femme est venue 
dans l'après-midi lui apporter une lettre et qu’il l’a jetée dans un tiroir 
en disant : « J’irail » La lettre ? Elle n’est plus dans le tiroir. Qui s’est 
approché de cette table ? Un visiteur inconnu. Le nom de ce visiteur? 
Le comte Loris Ypanof. Plus de doute, c’est lui, l'assassin, qui a 
fait disparaître la trace de son crime, l'invitation au guet-apens. On 
se précite chez Loris, qui demeure en face. Ses gens déclarent qu'il 
vient de partir en voyage. Ainsi la pulice l’a laissé échapper; et juste 
au moment où l’on rapporte cette nouvelle, la chambre du fond se 
rouvre : Wladimir est mort. Les agens de son père n’ont pas su le 
venger : sa fiancée, sa veuve le vengera. Elle le jure, et nous recevons 
son serment. Nous n’avons pas le droit de douter de sa décision, 
de son attachement à la vengeance, après ce prologue qui nous 
l’a fait connaître, ardente, impérieuse, impatiente de l'obstacle, 
capable des résolutions et des actions les plus extrêmes. Tout cela, d’ail- 
leurs, nous l’avons appris sans phrases ; nous avons vu tout cela, plutôt 
qu’on ne nous l’a dit, parmi ces allées et venues qui semblent réglées 
par le hasard et produisent, sans qu’on se défie de l’artifice, une exacte 
imitation de la vie. Rarement un effet plus grand fut obtenu par l’em- 
ploi de plus petits moyens ; mais combien cet emploi est ingénieux et 
précis ! Tout ce prologue est d’un dramaturge expert, et que sert dis- 
crètement le prince des metteurs en scène. Assurément ce n’est qu’un 
fait divers, mais dont l’exposition nous donne l'illusion de la nature; 
le caractère de Fédora commence de s’y établir; enfin l’agitation, la 
variété de ces comparses, tous animés d’ailleurspar la volonté de l'hé- 
roïne, tous occupés seulement de ce fait qui est l’origine de l’action, 
fera valoir davantage la simplicité de tout le reste du drame. Ce reste 
se compose, à le bien regarder, de trois scènes; dans ces trois scènes, 
rien que deux personnages, qui ne quittent pas le théâtre un moment 
et que personne n’interrompt dans le développement de leurs pas- 
sions. Après ce morceau fouillé, tourmenté d’arabesques, on remarque 
davantage la pureté des lignes de l'œuvre qu'il supporte. 

En effet, du second acte, qui se passe à Paris comme le suivant, je 
néglige le commencement pour courir à la scène capitale qui le ter- 
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mine. Non que ce commencement soit inutile: l’auteur nous y pré- 
sente Loris Ypanof, chez une grande dame excentrique, la comtesse 
Olga Soukaref, où fréquentent les réfugiés russes. La princesse Fédora 
est attendue dans cette soirée; depuis plusieurs mois, elle est à Paris; 
elle y passe pour exilée; elle s’est fait présenter Ypanof, elle souffre ses 
assiduités; son projet de mariage avec Wladimir est demeuré inconnu. 
Nous sommes renseignés là-dessus par une conversation mondaine 
qui ouvre ce deuxième acte; l’entretien, à vrai dire, pourrait être plus 
animé, semé de traits plus imprévus, plus piquans et plus neufs. 
M. Sardou, on le sait de reste, a souvent jeté des feux plus vifs dans 
ces parties accessoires d’un ouvrage; mais, cette fois sans doute, il n’y 
attachait que peu d’importance : nous avons hâte, comme lui, de courir 
à l'essentiel, Une scène de transition nous y mène, entre Fédora et un 
confident, l’attaché d’ambassade français que nous avons aperçu à 
Pétersbourg. Fédora met ce diplomate au courant de son enquête; 
presque chaque jour, elle voit Ypanof; elle le fait épier par des poli- 
ciers que le gouvernement russe a mis à son service; ni elle ni ces 
hommes n’ont rien découvert. Elle ne sait qu’une chose maintenant : 
c’est qu’'Ypanof s’est épris d’elle. Non-seulement elle n’a pas trouvé de 
preuve coutre lui, mais elle se demande s’il est coupable, et, sans 
qu'elle se l’avoue, nous devinons déjà qu’elle le souhaite innocent. 
L’aime-t-elle? Non, sans doute; au moins n’a-t-elle pas conscience 
de son amour; mais elle le voit aimable, bon, déjà confiant; elle a 
honte de ses soupçons, de son espionnage, de son amitié feinte. 
Le voici qui survient et demeire en tête-à-tête avec elle. Il lui dit 
son amour, elle se sent troublée par ses paroles. Elle fait effort pour 
se reprendre, elle se rappelle à son devoir, à sa vengeance; peut- 
être aussi elle veut hâter cette fin d'enquête, qu'au fond du cœur 
elle espère heureuse; pour forcer Loris de se démasquer et de mon- 
trer son visage innocent ou coupable, elle improvise un stratagème. 
« Je retourne à Pétersbourg, dit-elle; j’ai ma grâce, j'obtiendrai la 
vôtre. — Ne l’espérez pas! — Êtes-vous donc coupable? — Non. — 
Innocent ?.. — De tout crime, certes! » Innocent! à quelle joie! Mais 
encore de quoi Loris se sait-il accusé ? « D’avoir tué, dans un guet- 
apens, Wladimir Andréiévitch.— Et tu ne prouves pas ton innocence ? — 
Si je ne puis pas la prouver? — Et tu m’offres de partager ta vie salie 
d’un tel soupçon ? — Tu as raison, » reprend Loris, et tandis qu’elle 
le presse de ses questions haletantes, de ses gestes, de ses regards, 
lui aussi prend son parti, le seul qu’il puisse prendre, étant amoureux 
et loyal. 11 interroge : « Tu m’aimes? » Elle se tait un moment, et, 
sans le regarder, les yeux fixes, d’une voix brève, stridente, la voix 
des paroles décisives : « Oui, je t’aime. — Eh bien! j'ai tué Wladi- 
mir. — Misérable! assassin ! » Elle s’arrache de son étreinte; elle se 
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rejette vers la vengeance de toute la force de sa haïne doublée d'un 
amour déçu, d'une rancune contre elle-même, d’ure honte et d’un 
remords. Maïs soudain elle se ravise : il faut qu'elle obtienne la fin 
de l’aveu; il faut qu’elle retienne l'assassin. Elle se force à lui sou- 
rire; elle revient en frémissant vers lui :« Un mouvement de surprise, 
un frisson de‘peur.… Tu ne peux m'en vouloir. — Je l’en veux de m'avoir 
pris pour un assassin vulgaire. — Eh bien! dis-moi tout. Pourquoi 
as-tu tué? — Te le dire ici? Impossible. — Où? —/Chez toi. — Quand? 
— Demain. — Demañïn? Et je passerai la muit dans cette fièvre !.. Pas 
demain, tout à l'heure... — Soit, à tout à l’heure. » 1l baise sa main 
pour prendre congé d'elle; il sort: « Ah! bandit, je te tiens! » 

N'est-ce pas ane scène curieuse que celle-là et d’un intérêt tout 
moral, où l’on voit cette femme d’abord hésitante et rusée, emvelop- 
pant'cet homme de ses grâces insidieuses, puis surprise et ravie de 
le trouver innocent, et connaïssant elle-même son amour dans la sur- 
prise de cette joie; rejetée ensuite vers la haine, «et enfin, redeve- 
nant maîtresse d’elle-même, composant son visage et se redomnant 
à sa vengeance, non plus avec les doutes et les précautions d’une 
charmeuse, mais avec la décision d’un justicier. Toute cette suite de 
semtimens est distribuée à merveille et menée avec infimment d’art. 
Que dire de cet artifice qui la rompt et renvoie da fin de cette confes- 
sion au troisième acte? On s’est récrié là-contre; on a déclaré que 
c'était un procédé de roman-feuilleton : je ne crois pas qu’il #oit 
défenda, au théâtre, de suspendre l'intérêt. Mais on a prétendu qu'ici 
la suspension n'était pas vraisemblable; on a soutenu que Loris, après 
avoir avoué le meurtre, devait tout de suite en dire la raison. 
M. Sardou, qui ne dédaigne pas la critique, a déjà répondu que Loris, 
pour faire ce récit, devait attendre d’avoir en mains les preuves de son 
bon droit : sinon Fédora Jui dirait, comme elle lui dira tout à l'heure: 
«Tu mens! » et il demeurerait sans ‘discuter jusqu’à l’acte suivant; 
les choses ne seraient guère plus avancées et demeureraient en plus 
mauvais point. La suspension est légitime et vraisemblable autant 
qu'il faut ; gardons-nous seulement de nier qu'elle soit habile. 

Loris vient donc après minuit. chez Fédora, en son hôtel du Cours- 
la-Reine. Depuis une heure qu’elle est rentrée, la princesse a reçu 
deux visites : celle de M. de Syriex, l'attaché d’ambassade, celle de 
Gretch, l’eflivier de police russe, Elle a su par M. de Syriex que le gou- 
vernement français n’accorderait mi l'extradition ni l'expulsion de 
Loris : il avoue le meurtre et le nomme « châtiment ; » c’est le mot 
des nihilistes:; son rime est politique : on ne le divrera pas. Par le 
policier la princesse a connu les dernières instructions reçues de 
Pétersbourg. Le général Yarischkine commence à douter d'elle; il 
trouve son enquête trop lente; il ordonne qu'on s'empare de Loris, 
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qu’on l'emporte hors de France, et, s’il résiste, qu’on le tue. C'est 
bien : la princesse attend Loris; elle commande qu’on le saisisse 
quand il sortira, qu’on le jette à bord d’un yacht amarré au quai, 
qu’on descende la Seine et qu’on remette l'assassin à la frégate russe 
qui croise devant Le Havre, hors des eaux françaises. N’a-t-il pas, 
ce soir justement, avoué son crime? Eile vient de l'écrire au général. 
Gretch annonce que d’après certains indices, le frère de Loris, Valérien 
Ypanof, et un de ses amis, Piaton Sokolef, tous deux habitant Péters- 
bourg, auraient été complices du meurtre. La princesse rouvre sa 
lettre et dénonce ces noms au général. Qu’on la laisse seule maintenant. 
Voici Loris. À peine est-il entré, dans une phrase enevre vague, elle 
laisse échapper ce mot : « Nihiliste ! — Nihiliste, moi! Je ne lai jamais 
été. — Pourquoi as-tu tué Wladimir ? — Parce qu’il était l’amant de ma 
femme.— Tu mens!» Non, il ne ment pas. Voici les lettres; les lettres 
de Wladimir à Wanda, une jeune fille épousée en secret parce que la 
mère de Loris avait refusé son consentement au mariage ; et les répon- 
ses de Wanda à Wladimir. « Qu'importe mon mariage! écrit le jeune 
homme, je n’aime que toi et t’aimerai toujours; j épouse la princesse 
par ordre de mon père : c’est une question d'avenir, de situation, de for- 
tune. » Voilà ce qu’'écrivait cet homme, ce Wladimir, voilà ce que 
Fèdora entend de ses oreilles ; et c’est pour venger celui-là qu’elle a 
perdu celui-ci, qui, en punissant une trahison envers lui, punissait 
une trahison envers elle. D’abord elle Pécoute, stupide, foudroyée, le 
corps fondu dans son fauteuil, les yeux béans, les mains mortes. Puis 
elle se dresse, saisit les lettres, les parcourt, les palpe, les laisse, les 
reprend, les dévore. Puis elle interroge ; elle veut se repaître du chà- 
timent. 

L'histoire est simple, presque banale en ses détails précis; mais 
combien émouvante dans cette bouche et pour ces oreilles! Une lettre 
soupçonnée, cherehée, trouvée; un rendez-vous surpris, une rixe; Wla- 
dimir, le premier, a tiré sur Loris : « Je riposte, je le tuel.. — Qui, 
oui, tue-le! » crie Fédora, devenue par Pardeur de sa pensée témoin 
du fait: elle s’aceroche aux vêtemens de Loris, elle le secoue, elle 
le pousse au meurtre : « Tue-le! tue-le!.. Et elle aussi! » Elle, non; 
elle s’est échappée, à demi-vêtue, dans la neige, s’est réfugiée chez 
un parent, y a languë et puis est morte. Loris est libre maintenant, 
libre comme Fédora; il est condamné à mort, ses terres sont confis- 
quées, il est sans honneur et sans biens; que n’a-t-elle pas à réparer 
envers lui! Elle lui appartient. « Pardonne-moi, murmure-1-elle. — 
Qu’ai-je à te pardonner? » Elle se reset : « Je t'ai cru eoupable ; par- 
donne-moi mes soupçons. » Ses soupçons! Elle n’a pas été la première 
à en concevoir. Qui donc a, dès le premier jour, accusé Loris quand 
rien ne le dénonçait? Unefois accusé, lui, libéral, d'avoir tué Wladimir, 
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balle, agonisant déjà, dans une petite maison d’un faubourg. L’assas- 
sin ? Nul indice, au moins sur le lieu du crime. L’officier de police, 
éperonné par Fédora, mène l’enquête ; il interroge les valets, les 
agens, le passant, — un attaché de l’ambassade de France. Et pendant 
l’interrogatoire, on voit par des portes entr'ouvertes, puis discrète- 
mentrefermées, les mouvemens des médecins, des serviteurs qui s’em- 
pressent d’un pied suspendu, affairés, silencieux. Un agent apporte 
le revolver de Wladimir, trouvé auprès de son corps, un coup dé- 
chargé ; un domestique déclare qu’il sortait armé depuis qu’il avait 
reçu des menaces des nihilistes; un autre, qu’une femme est- venue 
dans l'après-midi lui apporter une lettre et qu’il l’a jetée dans un tiroir 
en disant : « J’irail » La lettre? Elle n’est plus dans le tiroir. Qui s’est 
approché de cette table ? Un visiteur inconnu. Le nom de ce visiteur ? 
Le comte Loris Ypanof. Plus de doute, c’est lui, Passassin, qui a 
fait disparaître la trace de son crime, l'invitation au guet-apens. On 
se précite chez Loris, qui demeure en face. Ses gens déclarent qu’il 
vient de partir en voyage. Ainsi la pulice l’a laissé échapper; et juste 
au moment où l’on rapporte cette nouvelle, la chambre du fond se 
rouvre : Wladimir est mort. Les agens de son père n’ont pas su le 
venger : sa fiancée, sa veuve le vengera. Elle le jure, et nous recevons 
son serment. Nous n’avons pas le droit de douter de sa décision, 
de son attachement à la vengeance, après ce prologue qui nous 
l’a fait connaître, ardente, impérieuse, impatiente de l'obstacle, 
capable des résolutions et des aCtions les plus extrêmes. Tout cela, d’ail- 
leurs, nous l’avons appris sans phrases ; nous avons vu tout cela, plutôt 
qu’on ne nous l’a dit, parmi ces allées et venues qui semblent réglées 
par le hasard et produisent, sans qu’on se défie de l’artifice, une exacte 
imitation de la vie. Rarement un effet plus grand fut obtenu par l’em- 
ploi de plus petits moyens ; mais combien cet emploi est ingénieux et 
précis ! Tout ce prologue est d’un dramaturge expert, et que sert dis- 
crètement le prince des metteurs en scène. Assurément ce n’est qu’un 
fait divers, mais dont l’exposition nous donne l'illusion de la nature; 
le caractère de Fédora commence de s’y établir; enfin l'agitation, la 
variété de ces comparses, tous animés d’ailleurspar la volonté de l’hé- 
roïne, tous occupés seulement de ce fait qui est l’origine de l’action, 
fera valoir davantage la simplicité de tout le reste du drame. Ce reste 
se compose, à le bien regarder, de trois scènes ; dans ces trois scènes, 
rien que deux personnages, qui ne quittent pas le théâtre un moment 
et que personne n’interrompt dans le développement de leurs pas- 
sioùs. Après ce morceau fouillé, tourmenté d’arabesques, on remarque 
davantage la pureté des lignes de l'œuvre qu’il supporte. 

En effet, du second acte, qui se passe à Paris comme le suivant, je 
néglige le commencement pour courir à la scène capitale qui le ter- 
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mine. Non que ce commencement soit inutile: l’auteur nous y pré- 
sente Loris Ypanof, chez une grande dame excentrique, la comtesse 
Olga Soukaref, où fréquentent les réfugiés russes. La princesse Fédora 
est attendue dans cette soirée; depuis plusieurs mois, elle est à Paris; 
elle y passe pour exilée; elle s’est fait présenter Ypanof, elle souffre ses 
assiduités; son projet de mariage avec Wladimir est demeuré inconnu. 
Nous sommes renseignés là-dessus par une conversation mondaine 
qui ouvre ce deuxième acte; l’entretien, à vrai dire, pourrait être plus 
animé, semé de traits plus imprévus, plus piquans et plus neufs. 
M. Sardou, on le sait de reste, a souvent jeté des feux plus vifs dans 
ces parties accessoires d’un ouvrage; mais, cette fois sans doute, il n’y 
attachait que peu d’importance : nous avons hâte, comme lui, de courir 
à l'essentiel, Une scène de transition nous y mène, entre Fédora et un 
confident, l’attsché d’ambassade français que nous avons aperçu à 
Pétersbourg. Fédora met ce diplomate au courant de son enquête; 
presque chaque jour, elle voit Ypanof; elle le fait épier par des poli- 
ciers que le gouvernement russe a mis à son service; ni elle ni ces 
hommes n’ont rien découvert. Elle ne sait qu’une chose maintenant : 
c’est qu’Ypanof s’est épris d’elle. Non-seulement elle n’a pas trouvé de 
preuve coutre lui, mais elle se demande s’il est coupable, et, sans 
qu'elle se l’avoue, nous devinons déjà qu’elle le souhaite innocent. 
L’aime-t-elle? Non, sans doute; au moins n’a-t-elle pas conscience 
de son amour; mais elle le voit aimable, bon, déjà confiant; elle a 
honte de ses soupçons, de son espionnage, de son amitié feinte. 
Le voici qui survient et demeure en tête-à-tête avec elle. Il lui dit 
son amour, elle se sent troublée par ses paroles. Elle fait effort pour 
se reprendre, elle se rappelle à son devoir, à sa vengeance; peut- 
être aussi elle veut hâter cette fin d'enquête, qu'au fond du cœur 
elle espère heureuse; pour forcer Loris de se démasquer et de mon- 
trer son visage innocent ou coupable, elle improvise un stratagème. 
« Je retourne à Pétersbourg, dit-elle; j'ai ma grâce, j'obtiendrai la 
vôtre. — Ne l’espérez pas! — Êtes-vous donc coupable? — Non. — 
Innocent?.. — De tout crime, certes! » Innocent! à quelle joie! Mais 
encore de quoi Loris se sait-il accusé? « D’avoir tué, dans un guet- 
apens, Wladimir Andréiévitch.— Et tu ne prouves pas ton innocence ? — 
Si je ne puis pas la prouver? — Et tu m’offres de partager ta vie salie 
d’un tel soupçon ? — Tu as raison, » reprend Loris, et tandis qu’elle 
le presse de ses questions haletantes, de ses gestes, de ses regards, 
lui aussi prend son parti, le seul qu’il puisse prendre, étant amoureux 
et loyal. 1l interroge : « Tu m’aimes? » Elle se tait un moment, et, 
sans le regarder, les yeux fixes, d'une voix brève, stridente, la voix 
des paroles décisives : « Oui, je t’aime. — Eh bien! j'ai tué Wladi- 
mir. — Misérable! assassin ! » Elle s’arrache de son étreinte; elle se 
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rejette vers la vengeance de toute la force de sa haine doublée d’un 
amour déçu, d’une rancune contre elle-même, d’une honte et d’un 
remords. Mais soudain elle se ravise : il faut qu’elle obtienne la fin 
de l’aveu; il faut qu’elle retienne l’assassin. Elle se force à lui sou- 
rire ; elle revient en frémissant vers lui : « Un mouvement de surprise, 
un frisson de peur. Tu ne peux m’en vouloir. — Je t'en veux de m'avoir 
pris pour un assassin vulgaire. — Eh bien! dis-moi tout... Pourquoi 
las-ta tué? — Te le dire ici ? Impossible. — Où ?— Chez toi. — Quand? 
- — Demain. — Demain? Et je passerai la nuit dans cette fièvrel.. Pas 
demain, tout à lheure... — Soit, à tout à l’heure. » Il baise sa main 
pour prendre congé d'elle; il soft: « Ah! bandit, je te tiens! » 

N'est-ce pas une scène curieuse que celle-là et d’un intérêt tout 
moral, où l’on voit cette femme d’abord hésitante et rusée, envelop- 
pant cet homme de ses gräces insidieuses, puis surprise et ravie de 
le trouver innocent, et connaissant elle-même son amour dans la sur- 
prise de cette joie; rejetée ensuite vers la haine, et enfin, redeve- 
nant maîtresse d’elle-même, composant son visage et se redonnant 
à sa vengeance, non plus avec les doutes et les précautions d’une 
charmeuse, mais avec la décision d’un justicier. Toute cette suite de 
sentimens est distribuée à merveille et menée avec infiniment d’art. 
Que dire de cet artifice qui la rompt et renvoie la fin de cette confes- 
sion au troisième acte? On s’est récrié là-contre; on a déclaré que 
c'était un procédé de roman-feuilleton : je ne crais pas qu'il soit 
défendu, au théâtre, de su“pendre l'intérêt. Mais on a prétendu qu'ici 
la suspension n’était pas vraisemblable ; on a soutenu que Loris, après 
avoir avoué le meurtre, devait tout de suite en dire la raison. 
M. Sardou, qui ne dédaigne pas la critique, a déjà répondu que Loris, 
pour faire ce récit, devait attendre d’avoir en mains les preuves de son 
bon droit : sinon Fédora lui dirait, comme elle lui dira tout à l’heure : 
« Tu mens! » et il demeurerait sans discuter jusqu’à l’acte suivant; 
les choses ne seraient guère plus avancées et demeureraient en plus 
mauvais point. La suspension est légitime et vraisemblable autant 
qu’il faut; gardons-nous seulement de nier qu’elle soit habite. 

Loris vient donc après minuit, chez Fédora, en son hôtel du Cours- 
la-Reine. Depuis une heure qu’elle est rentrée, la princesse a reçu 
deux visites : celle de M. de Syriex, l'attaché d’ambassade, celle de 
Gretch, l'officier de police russe. Elle a su par M. de Syriex que le gou- 
vernement français n’accorderait ni lextradition ni lexpulsion de 
Loris : il avoue le meurtre et le nomme « châtiment ; » c’est le mot 
des nihilistes; son crime est politique : on ne le livrera pas. Par le 
policier la princesse a connu les dernières instructions reçues de 
Pétersbourg. Le général Yarischkine commence à douter d'elle; il 
trouve son enquête trop lente; il ordonne qu’on s'empare de Loris, 
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qu’on l'emporte hors de France, et, s’il résiste, qu’on le tue. C'est 
bien : la princesse attend Loris; elle commande qu’on le saisisse 
quand il sortira, qu’on le jette à bord d’un yacht amarré au quai, 
qu’on descende la Seine et qu’on remette l'assassin à la frégate russe 
qui croise devant Le Havre, hors des eaux françaises. N'a-t-il pas, 
ce soir justement, avoué son crime? Elle vient de l'écrire au général. 
Gretch annonce que d’après certains indices, le frère de Loris, Valérien 
Ypanof, et un de ses amis, Platon Sokolef, tous deux habitant Péters- 
bourg, auraient été complices du meurtre. La princesse rouvre sa 
lettre et dénonce ces noms au général. Qu’on la laisse seule maintenant. 
Voici Loris. A peine est-il eutré, dans une phrase encore vague, elle 
laisse échapper ce mot : « Nihiliste ! — Nihiliste, moi! Je ne l'ai jamais 
été. — Pourquoi as-tu tué Wladimir ? — Parce qu’il était l’amant de ma 
femme.— Tu mens!» Non, il ne ment pas. Voici les lettres; les lettres 
de Wladimir à Wanda, une jeune fille épousée en secret parce que la 
mère de Loris avait refusé son consentement au mariage ; et les répon- 
ses de Wanda à Wladimir. « Qu'importe mon mariage! écrit le jeune 
homme, je n’aime que toi et t’aimerai toujours; j épouse la princesse 
par ordre de mon père : c’est une question d'avenir, de situation, de for- 
tune... » Voilà ce qu'écrivait cet homme, ce Wladimir, voilà ce que 
Fédora entend de ses oreilles ; et c’est pour venger celui-là qu’elle a 
perdu celui-ci, qui, en punissant une trahison envers lui, punissait 
une trahison envers elle. D'abord elle l'écoute, stupide, foudroyée, le 
corps fondu dans son fauteuil, les yeux béans, les mains mortes. Pu's 
elle se dresse, saisit les lettres, les parcourt, les palpe, les laisse, les 
reprend, les dévore. Puis elle interroge ; elle veut se repaître du chà- 
timent. 

L'histoire est simple, presque banale en ses détails précis; mais 
combien émouvante dans cette bouche et pour ces oreilles! Une lettre 
soupçonnée, cherchée, trouvée; un rendez-vous surpris, une rixe; Wla- 
dimir, le premier, a tiré sur Loris : « Je riposte, je le tuel.. — Qui,. 
oui, tue-le! » crie Fédora, devenue par l’ardeur de sa pensée témoin 
du fait; elle s'accroche aux vêtemens de Loris, elle le secoue, elle 
le pousse au meurtre : « Tue-le! tue-le!.. Et elle aussi! » Elle, non; 
elle s'est échappée, à demi-vêtue, dans la neige, s’est réfugiée chez 
un parent, y a langui et puis est morte, Loris est libre maintenant, 
libre comme Fédora; il est condamné à mort, ses terres sont confis- 
quées, il est sans honneur et sans biens; que n»’a-t-elle pas à réparer 
envers lui! Elle lui appartient. « Pardonne-moi, murmure-r-elle. — 
Qu’ai-je à te pardonner? » Elle se remet : « Je tai cru coupable; par- 
donne-moi mes soupçons. » Ses soupçons! Elle n’a pas été la première 
à en concevoir. Qui donc a, dès le premier jour, accusé Loris quand 
rien ne le dénonçait? Une fois accusé, lui, libéral, d’avoir tué Wladimir, 
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fils du grand-maître de la police, il était perdu : impossible de prouver 
son innocence et surtout de la faire triompher. Mais qui donc l’a 
perdu? Fédora s'efforce de le détourner de cette pensée; elle lui parle 
de l'avenir. Elle l’échauffe de sa passion, si bien qu'il craint de rester 
plus longtemps avec elle; ils sont jeunes, ils s'aiment, elle doit être 
sa femme ; la nuit s’avance; il veut se retirer. Mais, derrière la porte, 
Gretch est là, qui le tuera. N’a-t-il pas reçu de Pétersbourg l’ordre de 
le ramener mort ou vif? N’est-il pas averti qu'il doit se défier de la 
princesse? Toutes les issues ne sont-elles pas gardées? les valets 
consignés dans leurs chambres? Fédora ne peut sauver Loris qu’en 
le retenant jusqu’au jour; elle le retient, elle le sauve comme Valen- 
tine, des Huguenots, voudrait sauver Raoul : la chambre de Fédora n’a 
pas la fenêtre par où Raoul s’échappe pour se jeter au-devant des assas- 
sins. 

Après ce troisième acte, il semblait que l'intérêt du drame fût épuisé; 
M. Sardou a trouvé cependant des ressources inespérées de pathé- 
tique. Fédora et Loris ont fui jusqu’à Londres les embûches de la 
police russe. Là, une triste nouvelle vient surprendre la princesse. 
Exaspéré par une démarche faite en faveur de Loris, Yarischkine, 
dont le crédit chancelle et qui veut profiter de ses derniers jours, a 
fait arrêter Valérien Ypanof et Platon Sokolef, les prétendus com- 
plices naguère dénoncés par Fédora: les savait-il innocens? Peut- 
être. On les a trouvés noyés dans leur cachot par une crue de la Néva, 
La mère de Valérien et de Loris, vieille et paralytique, est morte 
de chagrin. Cependant Loris ignore ces nouveaux malheurs. Après 
une absence d’une semaine, il trouve chez Fédora une dépêche et 
une lettre, l’une et l’autre d’un ami. La dépêche, arrivée depuis 
plusieurs jours, lui annonce sa grâce et la restitution de ses biens. 
Cest un répit de joie qui précède l’extrême désespoir. La dépêche 
se termine par ces mots : « Yarischkine disgracié. J'ai la lettre. » 
Quelle lettre? Celle-ci donnera peut-être le mot de l’énigme. Elle 
raconte d’abord la grâce demandée, la chute prévue d'Yarischkine; 
elle apprend à Loris qu’il a été dénoncé par une femme, par une 
Russe habitant Paris; l’ami qui trace ces lignes, Borof, connaît le pré- 
nom de cette femme, mais le prénom seulement; il ne le révélera 
qu'après la délation prouvée, et de vive voix seulement; il sait 
qu’Yarischkine a une lettre de cette femme; si le ministre tombe, il 
trouvera cette lettre. En un premier post-scriptwm, la mort de Valé- 
rien et de son ami, la mort de sa mère sont annoncées. En un second, 
c’est la chute d’Yarischkine, la découverte de la lettre, le départ de 
Borof pour Londres. Quand arrivera-t-il? Aujourd'hui même, tout à 
l'heure. 

On devine, au cours de cette lecture, les émotions de Loris; sa 
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joie d’abord, puis sa surprise, son anxiété, sa colère, sa douleur; on 
devine de quels sentimens Fédora, qui se tient derrière son épaule, 
accompagne tous les mouvemens de son âme; à mesure qu’il avance, 
l'anxiété de la malheureuse redouble; elle gémit, elle s’affaisse, elle 
passe sur son visage défait des mains tremblantes d’horreur. Suffo- 
qué de désespoir, il l’attire d’un geste défaillant vers sa poitrine : 
elle s'écarte de lui comme un sacrilège d’un autel ; elle n’ose plus 
lui voler sa tendresse : « Pourquoi me fuis-tu? murmure-t-il; 
Fédora, je n'ai plus que toi ! » Cependant, voici qu’un valet annonce 
Borof, ce messager de la fatalité dernière : « Ah! s’écrie Loris; 
cette femme! cette femme! je vais donc savoir son nom; je la tuerai! 
— Loris! Loris! balbutie Fédora.… C’est peut-être une malheu- 
reuse plutôt qu’une criminelle... Peut-être elle aimait Wladimir.…. 
— Tu la connais, tu l’excuses!.. — Moi la connaître! moi l’excuser! 
Tu es fou! » Et elle rit pour détourner le soupçon trop rapide; 
elle rit et elle pleure, elle supplie; de ses doigts crispés elle détourne 
vers elle, vers ses yeux en pleurs, vers sa bouche suppliante, la tête 
de Loris, qui se tourne obstinément vers la porte, la porte par où 
doit entrer Borof... « Si c’était cela, cependant, tu lui pardonnerais? 
— Oui, quand je l'aurai tuée! » Elle s’effondre à genoux : « Je suis 
perdue! — Ah! misérable, c’est toil » 11 bondit sur elle, la renverse, 
il va l’étouffer ; elle se dégage : « Tu ne me tueras pas, je suis morte! » 
Elle a bu d’un trait le poison préparé. Borof peut entrer maintenant : 
elle bat l’air de ses bras déjà raides. Loris a dit qu’il pardounerait à 
la morte : il lui pardonne dans un baiser. Dans ce baiser s’exhale 
l’âme passionnée, inquiète, dévouée aux destins ironiques, de Fédora 
Romazof. 

Ainsi se termine cette tragédie, qui tient le public pendant deux 
beures étranglé d'émotion. Je dis à dessein tragédie, parce que beau- 
coup ont affecté de considérer le ‘nouvel ouvrage de M. Sardou 
comme un vaudeville pathétique. Non que l’on pût assurément y voir 
une intrigue compliquée; mais on a chicané sur la vraisemblance 
de tel ou tel événement; on a trouvé que le hasard jouait un rôle 
trop capital dans l’ouvrage, et qu’en même temps ce rôle était excusé 
par de trop médiocres expédiens. J'accorde qu’il est singulier qu’Ypa- 
nof ayant commis un meurtre en cas de légitime défense, ayant tué 
l’amant de sa femme pris en flagrant délit, n’ait pas même essayé de 
s’expliquer sur ce meurtre, au moins après s'être mis en sûreté. Mais 
quoi! nous avons vu que cette singularité, antérieure et nécessaire au 
drame, peut se justifier à la rigueur ; préférons-nous, plutôt que de 
l’admettre, renoncer à ce drame? L’historien de la légende d’Œdipe 
et du Roman de Thèbes nous dit qu'Œdipe et Jocaste avaient eu quatre 
enfans avant de se douter de leur crime, mais qu’un jour le roi étant 
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au bain, la reine aperçut des cicatrices à ses pieds. 11 nous fait remar- 
quer, sans y penser, que, pour que l'ouvrage de Sophocle subsiste, il 
faut que Jocaste ait eu quatre enfans d’Œdipe sans avoir jamais vu ses 
pieds. On admet cette invraisemblance plutôt que de perdre Œdipe 
roi. Celle que M. Sardou nous propose me paraît, au demeurant, moins 
forte. Quant à d'autres vétilles comme celles-ci : « Pourquoi, à la fin du 
troisième acte, Fédora ne donne-t-elle pas contre-ordre à Gretch ? Pour- 
quoi, entre le troisième et le quatrième, ne dément-elle pas sa lettre par 
un télégramme adressé à Yarischkine?.. »— quant à toutes ces chicanes 
tirées des conditions matérielles du drame, M. Sardou a déjà répondu à 
plusieurs; sa pièce répond à presque toutes, nous y avons répondu nous- 
même au cours de cette analyse. On peut s’assurer qu’un auteur aussi 
malin n’est pas sans avoir pensé plas longtemps que les spectateurs à 
toutes ces menues difficultés, ni sans y avoir pourvu; en douter est faire 
preuve de naïveté plus que de critique. En ce temps de trains-éclairs, 
de télégraphes et de téléphones, l’auteur dramatique est tenu de se 
prémunir contre des querelles de ce genre avec plus de minutie que 
ne faisait Sophocle, dont le public pouvait admettre qu’au moins dans 
le temps d'Œdipe les communications fussent incertaines entre Thèbes 
et Corinthe. C’est une question de soin, de précautions à prendre, et de 
moins habiles que M. Sardou n’auraïent garde de les négliger ; on peut 
croire que M. Sardou les a toutes prises. L’artifice, encore une fois, ne 
fait pas défaut à l’art en un seul point de ce drame, et je ne trouve 
pas qu’il y soit indigne de l’art; je ne trouve ni que les raisons maté- 
rielles des événemens y manquent, ni qu’elles soient si arbitraires ou 
si faibles. Quant aux raisons morales, il suffit de raconter la pièce pour 
montrer quel intérêt elle présente. Je maintiens que la crise &e con- 
science, dont la situation capitale est l’occasion, que les antécédens 
de cette crise et ses suites sont du domaine de la tragédie. Et s’il faut, 
pour achever nos contradicteurs, citer une autorité en matière de tra- 
gédie, je la citerai; à propos de M. Sardou, j'aurai l'audace de citer 
Aristote : « Le meilleur de bien loin, dit le père des critiques, c’est 
lorsqu'un homme commet quelque action horrible sans savoir ce qu’il 
fait, »—Fédora dénonce Loris, —« et qu'après Paction il vient à recon- 
naître ce qu’il a fait; car il n'y a rien là de méchant et de scélérat, et 
cette reconnaissance a quelque chose de terrible et qui fait frémir. » 
En écrivant ces lignes, Aristote pensait à Œdipe. M. Sardou peut les 
choisir pour épigraphe à Fédora; c’est en vertu de ce principe rédigé, 
voilà plus de deux mille ans, par le philosophe, que son héroïne excite 
aujourd’hui la terreur et la pitié. 

Cest donc une tragédie en prose, et d’une prose si rapide que 
l'ouvrage a presque l'allure d'une pantomime. On a choisi pour la 
jouer une tragédienne, la seule que la France possède, — celle que la 
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Comédie-Française a perdue, M Sarah Bernhardt. Douée d’une voix 
merveilleuse et d’un charme incomparable, cette tragédienne, si fêtée 
qu’elle fût, avait plu jusqu'ici par ses grâces lyriques plutôt que par 
un génie qui appartint proprement au drame. Elle soupirait mieux 
. que personne les vers mélodieux de Racine et les mélodies en vers de 
Victor Hugo; mais pour créer un personnage, pour l'animer d’une vie 
propre et rendre ses sentimens divers, quelques-uns doutaient qu’elle 
en fût capable : c'était une délicieuse tragédienne de concert plutôt 
qu’une grande artiste dranatique. Ce qui lui restait à prouver, elle l’a 
prouvé dans Fédora. On regrette sa voix d’or : pouvait-elle, dans ce 
rôle, filer des sons ? Pouvait-elle dire la prose à points suspensifs de 
M. Sardou comme la plainte amoureuse de Phèdre ou les cantilènes 
de doña Maria de Neubourg? Il est juste, d’ailleurs, de reconnaître que 
son débit, précipité le premier soir et comme étranglé par la peur, est 
redevenu ce qu'il doit être, intelligible et naturel. Mais surtout il faut 
déclarer que M% Sarah Bernardt ne montra jamais une telle variété, 
une telle nouveauté, une telle justesse d'effets proprement dramati- 
ques. On peut imagiver un art plus noble, plus large et plus pur, au 
service de la tragédie classique; au service du drame contemporain, 
je ne crois pas qu’on puisse rêver un talent plus neuf, plus humain, 
plus émouvant. On ne peut nier que, dans cet ordre, une telle mimique 
soit miraculeuse. M Sarah Bernhardt, ici, nous donne autre chose, et 
de plus vraiment théâtral que ce qu’elle nous donnait autrefois, que ce 
dont nous commencions de nous lasser ; il faudrait, pour s’en plaindre, 
être bien obstiné contre son plaisir. 

M. Pierre Berton fait Loris. Il a joué ce rôle en généreux artiste, en 
excellent comédien. Son art est moins curieux que celui de M” Sarah 
Bernhardt et plus voisin du classique; il n’est pas moins touchant, 
p’étant pas moins sincère. Par sa passion au troisième acte, par sa dou- 
leur au dernier, M. Berton a transporté la salle; son succès s’est égalé 
à celui de sa dangereuse partenaire. La Comédie Française regrettera 
M. Berton, comme M Sarah Bernhardt, jusqu’au jour où elle aura la 
chance de recouvrer l’un et l’autre. 

Est-ce le Drame de la rue de la Paix qui fera tort à Fédora? Je wou- 
drais que le public allât y voir pour se prononcer en cette affaire: je 
. souhaite à MM. de La Rounat et Porel ce transport de justice. Ces mes- 
sieurs ont fait d’honorables dépenses pour monter une tragédie gau- 
loise, Amhra! de M. Grangeneuve. Cette tragédie mériterait mieux que 
la mention que je puis lui donner : les mœurs barbares de la vieille 
Gaule y sont pittoresquement rendues; plusieurs scènes sont émou- 
vantes, malgré lincohérence de l’action; plusieurs caractères origi- 
naux, malgré des défaillances d’exécution, des obscurités, des lacunes; 
enfin, si les inversions et les cacophonies y abondent, le style, du 
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moins, est ferme et le vers souvent bien frappé; certaines tirades 
sont d’une bonne langue de tragédie politique. M. Paul Mounet, 
M. Brémont, Mie Tessandier, dans les principaux rôles de cet ouvrage, 
méritent d’être applaudis. Pourtant ce n’est pas Amhra! qui remplira 
la caisse de l’Odéon. Ce n’est pas non plus 4 Mariage de Racine, 
comédie ingénieuse, écrite en jolis vers par MM. Guillaume Livet et 
Vautrey, pour l’anniversaire de la naissance du poète : l'attrait d’un 
si petit ouvrage est trop faible.. On voit du moins que le directeur de 
l'Odéon et son associé respectent la tradition comme le cahier des 
charges. 11 faut leur pardonner, parce qu’ils font beaucoup et profitent 
peu, d’avoir compté sur ce ragoût d’un demi-scandale et repris, à pro- 
pos de Fédora, le Drame de la rue de la Paix. 

L'ouvrage de M. Belot contient, en son premier acte, une scène 
fort bien menée : celle de l’interrogatoire d'Albert dans le cabinet du 
juge d’instruction. La donnée de la pièce est intéressante, sans avoir 
la valeur dramatique que lui a communiquée M. Sardou. Enfin, si l’on 
se rappelle qu’au dernier acte, Julia Vidal avoue ses soupçons passés à 
l’homme qu'elle croit innocent et qu’elle aime, je reconnais que cette 
confession spontanée a quelque chose de plus naturel et de plus 
humain que le silence gardé jusqu’au bout par Fédora, lequel sent un 
peu lartifice. Mais l’exécution de tout ce drame est grossière, incer- 
taine, maladroite ; la partie épisodique est d’un burlesque qui ne sort 
pas de la convention vulgaire du mélodrame et du roman-feuilleton. 
L’exécution de Fédora, au contraire, est d’une netteté, d’une sobriété, 
d'une sûreté, qui prouvent un maître artisan ; et je terminerai comme 
j'ai commencé, en disant que l’idée première de la pièce méritait 
d’être ainsi traitée. L’artisan, cette fois, n’a pas servi un artiste qui fût 
indigne de lui. On peut préférer la comédie de mœurs et même la 
comédie dramatique au drame, et le Sardou de la Famille Benoîton, de 
Nos Intimes, de Maison neuve à celui-ci. Mais ce fait divers dialogué, 
ce drame judiciaire, ce mélodrame est, en fin de compte, une tragédie; 
une tragédie réduite à la prose, à la prose active et sans agrémens 
de M. Sardou, réduite aussi aux allures violentes et brèves qui émeu- 
vent plus que d’autres les nerfs émoussés du public de ce temps; 
cependant, à considérer l'ouvrage en ses élémens moraux, en son 
essence pure, on ne peut lui refuser cet éloge, qui doit mieux que 
tout autre chatouiller l’auteur : on ne peut nier contre Aristote que 
ce soit une tragédie. 
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31 décembre. 


Les années se suivent et s'enchaînent sans se ressembler toujours. 
Elles ont, du moins depuis assez longtemps, cela de commun qu’elles 
ne sont pas précisément heureuses, qu'elles ne peuvent être l’objet 
de commémorations bien triomphantes. Elles se succèdent chargées 
du poids du passé et aussi du présent, se transmettant l’une à l’autre 
un héritage de fautes et de mécomptes qui grossit chemin faisant et 
s’alourdit sans cesse. À chaque tour de roue, c’est-à-dire chaque fois 
qu’une année recommence, on se sent peut-être repris d'une inépui- 
sable illusion et on se remet pour un instant à espérer. On se dit que, 
si dans l’année qui disparaît, qui n’est déjà plus que de l’histoire, il y 
à eu des contre-temps, des épreuves et des déceptions, l’année nou- 
velle sera peut-être plus favorable, qu’elle aura une fortune plus heu- 
reuse ou moins ingrate. On se souhaite mutuellement et on se promet 
la « bonne année » en face de l'inconnu. Puis, quand l’étape nouvelle 
est franchie, quand on est au bout, on s’aperçoit encore une fois qu’il 
n’y a rien de changé, qu’il n’y a que quelques mois de plus médiocre- 
ment employés. On se retrouve assez souvent en présence de mé- 
prises accumulées, de problèmes aggravés et d’un autre inconnu qui 
recommence pour l’Europe, pour tous les pays comme pour la France. 

Ce n’est point sans doute que cette année, dont la dernière heure 
va sonner, ait été plus malheureuse que bien d’autres, qu’elle ait été 
troublée par des crises violentes ou marquée par des catastrophes. 
Elle a été, à tout prendre, une année de paix extérieure, de paix euro- 
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péenne, car on ne peut prendre pour une guerre l’expédition anglaise 
en Égypte, — et une année de paix intérieure pour tous les pays, 
puisque nulle part il n’y a eu ni révolutions ni insurrections. Ce n’est 
point une phase de grands événemens ou de grandes explosions, pas 
plus pour la France que pour les autres peuples. La France, à part quel- 
ques incidens de sédition qui se dénouent devant la justice régulière 
et qui ne laissent pas d'être toujours assez mystérieux, la Frauce est 
restée assurément la plus tranquille des nations. On ne peut pas dire 
qu’elle soit indifférente à tout ce qui se passe; elle n’en est pas du 
moins troublée, et, au milieu des excitations des partis qui ont vaine- 
ment cherché à l’émouvoir, elle n’a pas cessé d’être ce qu’elle est natu- 
rellement, laborieuse et calme, peu disposée à encourager les agita- 
tions ou les aventures. À cette heure même où l’année s'achève, tout 
semble suivre, au moins momentanément, un Cours à peu près régu- 
lier et assez pacifique. La discussion de tous les budgets, qui soule- 
vait tant de discussions sérieuses et délicates, a été vive, animée 
dans les deux chambres, au Luxembourg comme au Palais-Bourbon; 
elle n’a point été l'occasion ou le prétexte de crises nouvelles. Le minis- 
tère, qui semblait fort menacé avant la session, a réussi à se tirer 
d'affaire ; il demeure à peu près intact, peut-être même un peu raf- 
fermi après ces débats, de sorte que, pour le moment du moins, on en 
est quitte de ces menaces de crises ministérielles, de conflits dont 
les partis se font un jeu, — qui ne sont sûrement pas dans le goût 
du pays. 

Oui sans doute, cette année qui expire aujourd’hui, elle a été pré- 
servée des grands troubles par la sagesse du pays lui-même, et elle 
finit mieux ou, si l’on veut, moins mal qu'on ne pouvait le présumer; 
elle garde l’apparence d’une période régulière où le budget est voté, 
où il y a un ministère en paix avec le parlement, où les affaires suivent 
leur cours sans interruption. Et cependant, il n’y a point à s’y trom-< 
per, elle ne comptera pas parmi les années heureuses et elle ne lais- 
sera pas de brillans souvenirs. Elle se résume dans l’histoire de trois 
ministères, dont deux au moins n’ont pas pu vivre, et dans une suc- 
cession d’incidens conduisant la France à une sorte de guerre intestine 
des croyances, aux confusions financières, à une abdication de politi- 
que extérieure dans une question d'influence traditionnelle. Elle est 
destinée peut-être à rester une date décisive pour la république, et 
cette fois on ne peut pas dire que si on n’a pas réussi, si on a triste- 
ment échoué, c’est parce qu’on n’avait pas assez de pouvoir et de 
liberté d’action, parce qu’on avait à compter sans cesse avec une oppo- 
sition systématique, avec des adversaires assez puissans pour contra- 
rier tous les desseins, avec ce qu’on appelle des adversaires systémati- 
ques; les monarchistes de toutes les nuances ne sont depuis longtemps 

















REVUE, — CHRONIQUE. 227 


qu’une minorité dans les chambres, ils ne peuvent rien, Ils ne sont 
pas même admis, pour représenter la minorité, dans la commission du 
budget, pas plus que dans les autres grandes commissions. Ils n’ont 
en réalité aucune participation directe aux affaires. Ce sont les répu- 
blicains seuls qui ont eu le pouvoir sans partage en 1882, même avant 
l’année 1882, et c'est bien par leur politique, par leurs idées que s’est 
accompli ce travail de décomposition qui est maintenant visible, qui 
n’est certes pas fait pour rendre la vie facile à la république. C’est par 
eux et par leurs représentans, c’est sous leur influence exclusive, qu’a 
été créée cette situation indéfinissable où l’on a eu le spectacle de 
ministères arrivant au pouvoir avec de grandes ambitions et périssant 
bientôt d’impuissance après avoir tout compromis. Les difficultés qui 
existent aujourd'hui ou qui sereproduiront demain ne sont que la suite 
de cette série d'expériences dont le dernier né des ministères républi- 
cains a reçu l’embarrassant héritage. 

Au moment où s’ouvyrait cette année 1882, maintenant rejetée dans 
le passé, c'était M. Gambetta qui venait d’entrer aux affaires, et certes, 
il arrivait au gouvernement dans les conditions les plus favorables. Il 
avait pour lui les circonstances, un certain mouvement instinctif de 
l'opinion, un ascendant conquis par des années d’habile tactique 
autant que par la puissance de la parole. Il était l'homme du jour, le 
président du conseil nécessaire, à peu près inévitable, 11 n’avait pas à 
s'inquiéter de ses adversaires, — il avait tout au plus à craindre ses 
amis ou ses alliés. Évidemment, si M. Gambetta l'avait voulu, il aurait 
pu, avec l’autorité de sa position et de son talent, créer un ministère 
sérieux et peut-être durable. Encore aurait-il fallu cependant associer 
à ce gouvernement nouveau des hommes faits pour le fortifier, et 
adopter une politique assez large, assez intelligente, assez ferme 
pour imprimer à la république le caractère d’un régime de libéra- 
lisme et d'équité supérieure, Le président du conseil du 14 novembre 
1881 semblait ne pas même soupçonner les conditions du problème 
qu’il se donnait à résoudre. Chose singulière ! la seule idée sérieuse 
que M. Gambetta ait eue pendant son ministère, il avait tout fait 
d'avance pour la compromettre. C'était assurément une pensée géné- 
reuse et patriotique de ne pas laisser dépérir l’influence de notre 
pays, de vouloir saisir une occasion favorable en associant la France à 
l'Angleterre dans les affaires d'Égypte. M. Gambetta agissait en 
ministre des affaires étrangères jaloux de nos intérêts dans le monde. 
Malheureusement il travaillait à la réalisation de cette pensée avec un 
tel décousu, avec de telles impétuosités qu’il devait un peu inquiéter, 
il faut l’avouer, un gouvernement aussi sensé que celui de la reine Vic- 
toria, — et, de plus, il ne s’apercevait pas que la faiblesse de sa poli- 
tique extérieure était tout entière dans sa politique iutérieure, dans la 
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situation précaire qu'il se créait à lui-même. Il avait fait tout le con- 
traire de ce qu’il aurait dû faire. Au lieu d’appeler au pouvoir avec lui 
des hommes qui auraient pu être une force pour le gouvernement, il 
fabriquait un ministère de fantaisie avec ses amis et ses confidens, 
avec toute sorte de personnages qui devenaient aussitôt l’objet d’une 
curiosité ironique"en Europe comme en France. Au lieu de s’attacher 
à une politique libérale et habilement mesurée, faite pour gagner 
lopinion, pour rallier tous les esprits sincères, il se livrait tout entier 
à une politique de parti, de caprice personnel ou d'aventure. 

Il procédait en omnipotent, distribuant les fonctions comme les 
faveurs, prétendant imposer le scrutin de liste à une chambre récem- 
ment élue, brouillant tout, —et en moins de trois mois il avait trouvé le 
moyen d’accumuler assez de méprises, assez d’équivoques et d’empor- 
temens pour soulever tous les orages. M. Gambetta avait trop présumé 
de ses forces et de sa popularité. 11 prétendait dompter la chambre en 
flattant quelques-unes de ses passions, régenter les radicaux, violenter 
les modérés; il avait bientôt mis tout le monde contre lui et au pre- 
mier choc décisif il disparaissait, perdant d’un seul coup le prestige 
qu’il avait gardé jusque-là, laissant une situation troublée, son propre 
parti divisé, l'opinion confondue de voir des dons brillans unis à si peu 
de jugement. Qu’on répète encore, comme on le disait récemment, que 
M. Gambetta est un « grand patriote, » soit; c’est un témoignage de 
sympathie envoyé à un homme aujourd’hui malade. Cela n'empêche 
pas que le « grand patriote » est tombé parce qu’il a manqué de dis- 
cernement, et ce qu'il y a de plus grave, c'est que dans une occasion 
nouvelle, il recommencerait encore, — tant il semble peu soupçonner 
tout ce qui l’a perdu il y a un an. 

Première expérience ou première aventure de 1882! Après M. Gam- 
betta, c'était M. de Freycinet, qui se trouvait chargé de la seconde 
représentation de la politique républicaine, et, à dire vrai, la position 
de ce nouveau cabinet ne pouvait être ni simple, ni facile en face 
d’une majorité dont une fraction, attachée au ministère du 14 novembre 
1881, gardait l’amer ressentiment de la défaite. M. de Freycinet se 
flattait sans doute d’apaiser les irritations, de rallier cette majorité qui 
venait de se scinder si violemment, de jouer le rôle d’un modérateur, 
— d'un médiateur entre les diverses fractions républicaines. C'était, 
dans tous les cas, un modérateur singulier qui mettait sa tactique à 
aller chercher un appui jusque dans les camps les plus extrêmes, 
à tout céder avec douceur, à abandonner les idées les plus simples, les 
garanties les plus nécessaires de gouvernement, avec des dehors par- 
faits de modération. Sous le voile de prises en considération réputées 
sans conséquence, il laissait tout passer; il se prêtait complaisamment 
à tout ce qu'on pouvait proposer sur la séparation de l’église et de 
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l'état, sur la réorganisation ou la désorganisation de l’armée, sur la 
réforme ou la prétendue réforme de la magistrature, sur la mairie 
centrale de Paris. Il croyait peut-être en ajournant, en prenant le 
temps pour complice, diminuer ou faire oublier les difficultés; il ne 
faisait, au contraire, que les aggraver en les laissant grandir et se pré- 
parer à lui-même l’humiliante alternative de céder jusqu’au bout, — 
toujours avec modération, — ou de ne pouvoir opposer à la dernière 
extrémité qu’une résistance impuissante, à demi désarmée., Ce n’était 
pas un gouvernement, c'était l'absence de gouvernement, et ce qu’il 
y avait de dangereux pour la France, c’est qu’il n’y avait pas plus de 
direction dans la politique extérieure que dans les affaires intérieures. 
M. Gambetta avait pu, sans doute, se montrer un peu emporté, un 
peu aventureux, et porter son inconsistance agitée dans une politique 
où il aurait fallu plus de suite et de prudence. M. de Freycinet, pour 
éviter de ressembler à son prédécesseur, pour se dégager de la poli- 
tique de M. Gambetta, se réfugiait dans un système de perpétuelles 
irrésolutions. Que se proposait réellement M. de Freycinet dans ces 
affaires d'Égypte, qui, au moment de son arrivée au pouvoir, prenaient 
d'heure en heure plus d'importance? Évidemment, il ne l’a jamais bien 
su lui-même, et dans tous les cas, il n’a jamais osé se décider. Il 
négociait avec l’Angleterre pour ne rien faire et avec l’Europe pour se 
mettre à l’abri d'une délibération collective. Un jour, il se prêtait à 
quelque démarche d’ostentation à Alexandrie, puis il se retirait comme 
effaré. 11 se payait de demi-mesures, de demi-démonstrations, de 
demi-coopérations, pour lesquelles il demandait des crédits équivo- 
ques et mal définis. Il semblait toujours agité de la crainte méticu- 
leuse d’une responsabilité précise, avouée devant le parlement, et il 
finissait par exposer la chambre à voter les yeux fermés l’abdication 
de la France dans ces affaires d'Égypte, où l’Angleterre seule allait 
avoir désormais toute liberté. 

Que signifiait ce vote presque unanime du mois de juillet, qui en 
décidant la retraite de la France, l'abandon de toute une politique tra- 
ditionnelle en Égypte, atteignait du même coup le gouvernement qui 
Vavait provoqué? On serait bien embarrassé de le dire: il pouvait 
signifier que le gouvernement s'était déjà trop avancé ou bien qu’il 
p’avait passu agir utilement et à propos pour les intérêts de la France. 
Ce qui est certain, c’est que le ministère Freycinet succombait pour 
p’avoir pas osé avoir une opinion. Il disparaissait brusquement comme 
le cabinet qui l’avait précédé, mais d’une manière plus humiliante, 
laissant à son tour les affaires plus compromises, une situation parle- 
mentaire plus troublée, les intérêts extérieurs et intérieurs du pays 
plus amoindris, et c’est dans ces conditions que naissait un troisième 
ministère, — celui qui existe encore. Pour celui-là, pour ce nouveau 
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et dernier venu de la politique républicaine, la position était certes 
moins facile que pour tous les autres, puisqu'il héritait des fautes, des 
complications accumulées par les deux cabinets auxquels il succédait. 
C’est là peut-être ce qui a fait sa force depuis six mois et ce qui l’a 
soutenu jusqu’au bout de cette session qui finit avec l’année. Il a 
profité depuis sa naissance de l'impossibilité de toutes les autres 
combinaisons, de la fatigue qui est dans le pays, des incertitudes du 
parlement lui-même. Son rôle après tout était de vivre sans rien com- 
promettre, de maintenir la paix publique dans le pays, de sauvegarder 
autant que possible la dignité de la France dans les conditions qui 
avaient été créées, et plus d’une fois le nouveau président du conseil, 
ministre des affaires étrangères, M. Duclerc, a expliqué comment il 
entendait la mission qu’il avait reçue. M. le président du conseil n’a 
pas caché qu’il y avait des points intéressant l'ordre intérieur aussi 
bien que la considération extérieure de la France, sur lesquels il se 
refuserait à des concessions dangereuses, — et par quelques-uns de ses 
actes, notamment par la menace de sa démission le jour où on avait 
l'air de vouloir supprimer l’ambassade française auprès du saint-siège, 
il a bien montré qu’il parlait sérieusement. La bonne volonté n’est pas 
douteuse. Que malgré les intentions de son chef, le ministère ait 
encore bien des faiblesses et de compromettantes partialités, qu'il 
flatte des passions toujours difficiles à satisfaire, qu’il soit parfois, lui 
aussi, impuissant ou complice, ce n’est que trop évident. Oui, le minis- 
tère se montre le plus souvent timide dans ses résistances, empressé à 
désarmer certaines hostilités, très prompt à subir certaines influences ; 
mais ici on se trouve en face d’une question plus générale, bien autre- 
ment grave, qui presse et domine le gouvernement comme le parle- 
ment. Le fait est qu’à la suite d’entraîinemens qui datent déjà dé 
plusieurs années, qui ont été loin de se ralentir en 1882 et dont le 
ministère d’aujourd’hui n’est pas seul responsable, la politique dite 
républicaine a pris un tel caractère, qu’elle a fini par créer cette situa- 
tion violente et amoindrie où l’on se débat aujourd’hui, d’où l'on ne 
sait plus comment sortir. Elle est devenue une œuvre réellement ori- 
ginale, facile à reconnaître à ces deux traits essentiels : l’esprit de 
parti, de secte avec tous ses emportemens et la médiocrité avec ses 
turbulences aussi vulgaires que stériles. 

On aurait beau s’en défendre, ce malfaisant esprit de secte se mani- 
feste partout et à tout propos. Il est l'inspiration de cette politique 
prétendue républicaine qu’on s’efforce de faire prévaloir par tous les 
moyens. Sur bien d’autres points on peut se diviser dans le parti, — sur 
ce seul point on se retrouve toujours d’accord, et il y avait même der- 
nièremént des députés qui, pour reconstituer la majorité républicaine, 
n’avaiént imaginé rien de mieux que de ramener au combat les pas- 
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sions anticléricales, de déchaîner de nouveau la guerre aux croyances 
religieuses. Toutes les fois qu'il s’agit de supprimer un aumônier, de 
toucher aux indemnités d’un cardinal ou aux maîtrises des cathédrales, 
de réduire une modeste subvention destinée à entretenir de bravés 
religieuses qui représentent la France en Orient, on peut être certain 
qu’il se trouvera une majorité pour accomplir ces œuvres méritoires. 
Ce n’est plus une politique, c’est une manie qui va jusqu’au fidiculé, 
et dans cette campagne, le conseil municipal de Paris, on le pense 
bien, a l'ambition d’être toujours à l’avant-garde; il ouvre la voie à la 
chambre. Tout récemment encore, ce conseil plein de sollicitude, mais 
fort peu préoccupé de rester dans la limite de ses droits, ne protestait-il 
pas contre l’enseignement spiritualiste inscrit dans les programmes 
scolaires? C'était, à son dire, un attentat véritable, qui ne tendait à 
rien moins qu’à créer deux nations, — la nation du conseil muni- 
cipal et l’autre, celle qui croit en Dieu! Sans doute, le gouvernement 
résiste parfois et se défend des violences par trop ridicules: plus sou- 
vent encore il cède à des passions qu’il ne peut toujours contenir, qu’il 
a lui-même encouragées, et dont l’unique effet est de provoquer la 
révolte des consciences sincères en instituant sous le nom de répu- 
blique une domination de secte. Et, d’un autre côté, si la politique du 
jour est livrée à cet esprit de secte, elle n’est pas moins envahie par là 
médiocrité bruyante et stérile. Qu'on se rende un peu compte de tout 
ce qui a été proposé ou essayé depuis quelques années soûs prétexte 
d’inaugurer l'ère des réformes républicaines. On a voulu toucher à 
tout, à l’armée, à l’administration, à la magistrature, aux finances, àu 
concordat. Pour toutes ces questions légèrement et confusémenñt soù- 
levées il y a eu des propositions, des commissions parlementaites, des 
rapports, des projets, des discussions sans fin. A quoi est-on arrivé ? 
Les commissions ont assez fréquemment travaillé pour rien. Rapports 
et discussions ont été sans résultat. On n’a rien fait, et la raison en est 
bien simple : C’est que, pour résoudre de si graves problèmes, les décla< 
mations et les fantaisies de parti ne suffisent pas. 1l faut une étude 
attentive, réfléchie, impartiale des intérêts de toute sorte qui se troù< 
vent engagés dans un changement de législation. A cé prix seulement, 
on peut se flatter de réaliser des réformes sérieuses. Le reste nest 
qu'une œuvre de médiocrité agitatrice, ét après beaucoup de bruit ind- 
tile tout reste en suspens ou tout finit par des expédiens imaginés pour 
satisfaire des ressentimens de parti ou des ambitions personnelles. 

Ce qu'il y a de plus étrange ou de plus caractéristique peut-être 
aujourd’hui, c’est que sous l'influence de cet esprit de parti et de secte 
qui règne, avec cette médiocrité qui nous énvahit, on en vient par 
degrés à ne plus tenir compte des vérités les plus simples, des droïts 
les plus élémentaires, des plus vieilles et des plus invariables garan- 
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ties de la vie publique. L'esprit d’arbitraire ‘et de confusion fait vrai- 
ment de rapides progrès et s’introduit maintenant partout en maître. 
On dispose capricieusement des finances, et un ancien ministre de l’in- 
struction publique peut se montrer tout glorieux en disant lestement 
qu’il a dépensé en une année ce qui ne devait être dépensé qu’en six ans. 
On interprète sans façon les lois et au besoin on les suspend. On mêle 
dans une œuvre parlementaire les dispositions les plus disparates, et à 
propos du budget on modifie toute une législation, on met en interdit 
les garanties communales et départementales jusqu’ici inviolables. On 
fait tout cela légèrement, étourdiment. Pourvu qu’on puisse dire qu’il 
y a un intérêt républicain: en jeu, cela suflit : c’est la règle souveraine, 
et c’est vraiment une chose curieuse de voir avec quelle facilité les 
habitudes discrétionnaires renaissent toutes sous toutes les formes. Un 
préfet est appelé devant une cour de justice pour rendre témoignage 
de faits accomplis dans un département qu’il a administré; il raconte 
ses relations avec une compagnie industrielle, la compagnie de Mon- 
ceau-les-Mines, et au courant de son récit il ajoute comme la chose la 
plus simple du monde que, dans une circonstance il a menacé le direc- 
teur de suspendre l'expédition de toutes les affaires de la compagnie 
dans les bureaux de la préfecture s’il ne lui était donné satisfaction 
sur une question toute spéciale qui ne motivait d’ailleurs en aucune 
façon une intervention publique : il s'agissait des rapports de la com- 
pagnie avec ses ouvriers. Ainsi un administrateur de département qui 
a certainement tous les moyens réguliers de faire prévaloir son auto- 
rité dans la mesure légitime et dans les questions où il a un droit 
d'intervention, trouve tout simple de dire à un directeur de compa- 
gnie : Voici un fait qui à la vérité ne me regarde pas, mais vous ferez 
ce que je voudrai, ou toutes vos affaires seront arrêtées.— Il paraît que 
cela est naturel, puisque le préfet déclare hautement qu'il l’a fait 
sans hésitation, et c’est au moins la preuve que les préfets de la répu- 
blique ne regardent pas trop à leurs droits, qu’ils savent se servir de 
l’intimidation ou de la coercition discrétionnaire, — bien entendu contre 
ceux qu’ils sont portés à considérer comme des adversaires. Ils ont 
gardé les habitudes du gouvernement personnel. 

Un des spécimens les plus récens et les plus bizarres des déguise- 
mens que peut prendre aujourd hui l'esprit d’arbitraire et de confu- 
sion, c’est certainement ce qui vient de se passer en pleine chambre à 
l'occasion d’une loi semi-financière, semi-politique, sur laquelle la 
commission du budget a eu à faire un rapport. Le ministère de l’in- 
struction publique a demandé un crédit de 120 millions en faveur de 
cette caisse des écoles qui a êté instituée pour subvenir à la construc- 
tion des lycées et des maisons scolaires de villages. 120 millions, ce 
p’est là qu’un crédit partiel en attendant les 700 millions ou peut-être 
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les 1,400 millions dont on nous parle. 11 n’y a point à examiner pour 
le moment si ce n'est pas là une dépense un peu exagérée, ni même 
s’il n’y a pas quelque emphase dans le tableau que M. Jules Ferry 
s’est plu à tracer de ces écoles nouvelles qui doivent devenir les palais, 
les monumens ou peut-être les églises de la « démocratie rurale. » Il 
ne s’agit pas de cela; mais, dans la loi nouvelle, à côté du crédit que 
personne n’a contesté, il y a une série de dispositions aussi exorbi- 
tantes qu’imprévues. Jusqu'ici, en matière de dépenses locales, les 
conseils-généraux avaient à émettre un avis obligatoire; les communes 
seules, sauf certains cas déterminés, pouvaient disposer de leurs res- 
sources et surtout décréter des emprunts. Maintenant tout est changé 
pour les écoles; d’après la loi nouvelle, les conseils-généraux seront à 
peine consultés pour la forme, et les préfets pourront, de leur propre 
autorité, imposer extraordinairement les communes ou décréter dis- 
crétionnairement des emprunts. En d’autres termes, départemens et 
communes sont d’un seul coup dépossédés d’un des droits les plus 
anciens et les plus essentiels, celui de voter leurs dépenses et leurs 
emprunts. Et sous quelle forme cette nouveauté se produit-elle? Sous 
la forme d’un article sommaire d’une loi de finances. Vainement M. de 
Marcère s’est efforcé de montrer combien il était étrange et dangereux 
de tout confondre, de toucher, à propos du budget, aux lois organi- 
ques des départemens et des communes, de substituer aux préroga- 
tives locales l’autorité discrétionnaire des préfets. Vainement aussi, 
un ancien ministre de l’intérieur, M. René Goblet, a défendu les liber- 
tés municipales et a demandé tout au moins que les emprunts impo- 
sés aux communes pour la construction de leurs écoles ne pussent être 
décrétés que par une loi. Tout a été inutile. On s’est moqué des scru- 
pules de M. de Marcère et de la compétence législative invoquée par 
M. Goblet, aussi bien que des discours par lesquels de simples députés 
conservateurs ont défendu les droits de leurs départemens et de leurs 
municipalités. On a voté une diminution de liberté au pas de charge, 
comme s’il s’agissait de supprimer le crédit d’un traitement d'aumô- 
nier ! 

Pourquoi donc mettre cette impatience fébrile à voter une œuvre de 
confusion et d’arbitraire ? Pourquoi ne pas même attendre cette loi 
nouvelle d'organisation municipale sur laquelle M. de Marcère vient 
justement de présenter un rapport avant la fin de la session ? Ah ! sans 
doute, il y a un motif, le grand motif qui absout tous les emporte- 
mens; il y a ce qu’on croit être l'intérêt républicain, — il y a la raison 
d'état dont M. Clémenceau a plaidé l’autre jour la cause avec une pas- 
sion véhémente et acérée. Avec la raison d'état, on peut tout se per- 
mettre; on a le droit, puisqu'on a le pouvoir, de poursuivre l’instruc- 
tion religieuse jusque dans son dernier asile, de contraindre les 
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communes, même celles qui ont déjà des maisons scolaires, à em- 
prunter pour construire ces écoles nouvelles rêvées par M. Jules Ferry 
et par les partisans de l’enseignement laïque, de réduire ses adver- 
saires au silence sous prétexte qu’ils défendent la « liberté de l’igno- 
rance. » La raison d'état, voilà qui est bien; mais alors ce n’était pas 
la peine de renverser l’empire pour reprendre aussitôt ses traditions 
et ses procédés. Il y a mieux; il ne faut pas même s’arrêter au der- 
nier règne napoléonien, il faut remonter au premier empire, à cette 
époque où Napoléon imposait, lui aussi, son enseignement d'état et 
avait, lui aussi, son catéchisme officiel, qui ressemblait au manuel d’in- 
struction civique du temps présent. C'était l'empire autrefois, c'est 
aujourd’hui la république; au fond, la doctrine est la même, et M. Goblet 
avait certes raison de dire l’autre jour : « Si la république devait être 
cela, si les droits des citoyens devaient être remis entre les mains des 
agens de l’administration, en vérité, elle serait peu défendable… » 
C'est là cependant que conduit cette prétendue politique républicaine, 
mélange d'esprit de secte et de médiocrité confuse, qu'on veut imposer 
comme la loi souveraine, qui n’a jusqu'ici d’autre résultat que de 
laisser la France fatiguée, excédée dans sa vie intérieure, affaiblie 
dans son rôle extérieur. C’est là qu’on en est venu, à cette fin assez 
morose, assez vulgaire de l’année 1882, et il faut évidemment revenir 
à d’autres idées, à d’autres traditions, à un plus pur sentiment de la 
liberté et du droit, si l’on veut que, dans l’année nouvelle qui s'ouvre, 
la république soit « défendable, » selon le mot de l’ancien ministre, 
que la France retrouve sa sève vivace et généreuse. 

Cette année qui s'achève plus ou moins heureusement pour tout le 
monde, elle n’a pas vu, dans tous les cas, s’accomplir sur notre vieux 
continent civilisé de ces événemens qui sont une date de l’histoire, 
qui bouleversent ou renouvellent la société européenne. Elle a com- 
mencé dans la paix, elle finit dans la paix, sans avoir connu les grands 
conflits, les complications qui ont troublé d’autres époques. Ce n’est 
pas, sans doute, que tout soit pour le mieux en ce monde, que les 
relations des gouvernemens et des peuples soient tellement simples et 
faciles que toutes les crises soient impossibles. Elles renaîtront peut- 
être uñ jour ou l’autre, ces crises, ellés pourront renaître des situa- 
tions contraintes et forcées, des antagonismes mal déguisés, du mou- 
véement fatal des choses, de toutes ces questions que l’année 1882 n’a 
point créées, qu’elle lègue à une année nouvelle. Pour le moment du 
moins on n’en est pas là, et s’il faut tout écouter, il ne faut rien grossir 
dans tous ces bruits de polémiques, de guerres de plume qui se repro- 
duisent périodiquement en Europe au sujet des alliances qui se nouent 
où se dénouënt, des combinaisons qui se préparent. 

C'est une tradition presque invariable : de temps à autre, les Alle- 
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mands ont besoin de s'émouvoir et de réveiller l'attention, de montrer 
quelque événement « en perspective. » Tantôt ils se tournent du côté 
de l’ouest, vers nous, et ils supposent à la France toute sorte de pro- 
jets. Ils évaluent nos forces, ils surveillent l’état de notre armée et 
nos mouvemens, ils s'inquiètent même de quelques modestes fonds 
secrets qui ne peuvent manifestement être mis sans dessein à la dis- 
position du ministre des affaires étrangères. — Tantôt ils se tournent, le 
sourcil froncé et le regard menaçant, du côté de la Russie. Ils suppu- 
tent le nombre de kilomètres de chemins de fer que les Russes con- 
struisent à leur frontière; ils découvrent des fortifications qui s'élèvent ; 
des camps retranchés déjà formés; ils ont aperçu des rassemblemens 
inquiétans, des régimens de cavalerie en marche. Ils se défient du 
panslavisme et des projets de la Russie. — C'est une campagne de 
plume qui vient de se renouveler pendant quelques jours en Alle- 
magne et qui h’a précisément rien d’imprévu. Cette fois, du moins, 
ces polémiques semi-guérrières, semi-diplomatiques, ont été rajeu- 
nies par quelques incidens particuliers faits pour piquer la curio- 
sité. Il y a eu le voyage du ministre des affaires étrangères du tsar, 
de M. de Giers, qui a été l’inépuisable thème de tous les commen- 
taires, et, chose curieuse, avec ce voyage tant commenté a coïncidé 
presque aussitôt la révélation du traité qui lie intimement l’Alle- 
magne à l’Autriche- Hongrie. Cette alliance des deux empires, elle 
était sans doute connue et avouée depuis longtemps. On n’ignorait 
ni ses origines, ni son caractère général, ni son but. On ne savait 
pas absolument en quoi elle consistait, sous quelle forme et dans 
quelles limites elle avait été conclue. On sait maintenant qu'il y a un 
traité qui date de l’automne de 1879, qui a été signé pour cinq ans, 
et par une particularité au moins piquante, c’est au moment où M. de 
Giers faisait sa tournée de Berlin, de Rome, de Vienne, que le traité a 
été révélé. 

Quel rapport y a-t-il entre ces déplacemens, ces entrevues, ces révé- 
lations et toutes ces polémiques allemandes des dernières semaines? 
M. de Bismarck, en laissant publier un traité qui est son œuvre, a-t-il 
voulu répondre indirectement à des propositions russes ou avertir 
l'Autriche et préparer d'avance le renouvellement d’une alliance à 
laquéllé il tient visiblement ? Tous ces incidens enfin sont-ils le signe 
de difficultés intimes au centre du continent, de prochains remanie- 
mens dans les rapports des cabinets, de complications imminentes ? 
Il est assez vraisemblable qu’on a fait beaucoup de bruit pour rien, 
que pour célébrer la fin de l’année on s’est un peu trop échauffé 
sur toutes ces combinaisons éventuelles, problématiques de guerre 
ou de diplomatie, et, à défaut d’autre lumière, on a du moiss les 
déclarations récentes du président du conseil de Hongrie, M. Tisza, 
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qui a été interpellé dans le parlement de Pesth. M. Tisza n’a point 
hésité à déclarer, pour la satisfaction de son parlement, que tout ce 
qu’on disait des armemens de la Russie était une exagération, que 
la situation diplomatique n’était nullement en péril, qu'il n’y avait 
absolument rien à craindre pour la paix de l’Europe. M. Tisza n’est 
point sans doute le ministre des affaires étrangères de l’empire 
austro-hongrois, et le ministre des affaires étrangères de l’empe- 
reur François-Joseph, le comte Kalnoki lui-même n’est pas M. de 
Bismarck, dont la parole serait bien autrement décisive pour éclair- 
cir tous les doutes; mais enfin, ce qui se dit en Hongrie, dans un 
pays de liberté universelle, a sa valeur, et M. Tisza n'aurait pas 
parlé comme il l’a fait s’il n’avait pas connu la vérité des choses, s’il 
n'avait pas su ce qu’il y a d’assez factice dans ces polémiques, dans 
ces agitations d’un jour. 

Au fond, que resterait-il donc de tous ces bruits qui, de temps à autre, 
se répandent à la surface de l’Europe pour s’éteindre bientôt? Ce qu’il 
y a de bien clair, c’est que, s’il existe des difficultés ou des défiances 
entre de grands gouvernemens, il n’y a pas pour le moment d’irrépa- 
rables incompatibilités, c’est que, s’il y a des déplacemens d'intérêts 
et de relations, il ne s’ensuit pas que ces évolutions doivent con- 
duire par le plus court chemin à de meurtrières scissions. Autrefois 
la Russie était l’amie, l’alliée invariable pour l’Allemagne ou plu- 
tôt pour la Prusse, et la dernière expression de cette vieille cordia- 
lité a été ce qu’on a appelé un instant l'alliance des trois empereurs. 
Aujourd’hui, tout a changé, il n’y a plus d'alliance des troisempereurs; 
il n’y a que l’alliance des deux empires du centre, et ce qui reste aussi 
parfaitement évident, c’est que cette alliance ne semble nullement 
menacée. L'Allemagne et l’Autriche paraissent assez disposées à se suf- 
fire à elles-mêmes; elles n’excluent précisément personne, elles ne 
recherchent personne, pas plus l’Italie que la Russie, qui pourtant, l’une 
et l’autre, auraient parfois bonne envie d’être admises à l'intimité et 
qui ne semblent guère réussir dans leurs tentatives. Après tout, cette 
alliance austro-allemande, quelle qu’en ait été l'inspiration première, 
elle n’a rien de menaçant pour la paix, et la paix est certainement le 
premier besoin comme le premier vœu des peuples dans cette année 
qui va s'ouvrir aussi bien que dans l’année qui s’achève aujourd’hui. 


CH, DE MAZADE. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


Le mois de décembre a mieux fini qu’il n’avait commencé, La tour- 
nure satisfaisante qu'ont prise les débats parlementaires touchant 
la situation du budget et l’état général de nos finances a rendu quel- 
que courage à la spéculation à la hausse, et le mouvement de dépré- 
ciation a été immédiatement arrêté. Une légère reprise s’est même 
produite sur les rentes françaises, ainsi que sur quelques valeurs, 
Crédit foncier, Chemins de fer, Suez. Le marché, dans l’ensemble, a 
conservé pendant toute la quinzaine une fermeté qui fait bien aug 1- 
rer des dispositions dans lesquelles va commencer l’année nouvelle. 
Avec les derniers jours de 1882, de cette année du krach qui n’aura été 
pour notre bourse qu’une longue et douloureuse liquidation des illu- 
sions et des folies de l’an 1881, va disparaître, il faut l’espérer, ce 
découragement qui a paralysé toutes les affaires et donné une prise 
trop facile aux agressions des baissiers. 

Les fonds publics ont regagné quelques centimes depuis le 15 décem- 
bre. Le cours de 115 fr. sur le 5 pour 100 a été l’objet d'une lutte assez 
vive, à l’occasion de la réponse des primes. 

La Banque de France à 5.300 francs offre aux acheteurs un revenu de 
5 1/2 pour 100 environ. Il a été détaché en effet cette semaine sur ce titre 
un dividende semestriel de 125 francs. Fin juin, les actionnaires avaient 
déjà reçu 165 francs, et le dividende total est ainsi de 290 francs. Les. 
bénéfices des six derniers mois n’ont pas atteint un chiffre aussi élevé 
que ceux des six premiers mois, et rien ne prouve que les résultats 
du premier semestre de 1883 permettront de distribuer même 125 fr, 
aux actionnaires. Un placement en actions de la Banque de France, 
quelle que soit l'excellence de cette valeur, ne donne donc en réalité 
qu'un rendement très variable, et c’est pourquoi on capitalise en ce 
moment à un taux supérieur à 5 pour 100 un titre de premier ordre, 
dont le prix devrait atteindre très vite 6.000 francs et plus, si les 
actionnaires pouvaient compter en tout temps sur un dividende mini- 
mum de 250 francs. L'argent s’est resserré pendant cette quinzaine à 
Paris et à Londres, et il ne paraît pas impossible que le taux de l’es- 
compte soit élevé prochainement au-delà du détroit. Cette perspective 
ne saurait nuire à la bonne tenue des actions de la Banque de France. 
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Le Crédit foncier a des partisans et des détracteurs également achar- 
nés. Ceux-ci ont essayé, au moyen d’un article publié dans un des 
journaux les plus graves du matin, de persuader au public que notre 
grand établissement hypothécaire faisait courir les plus graves dan- 
gers au crédit de l’état et à la fortune publique en voulant emprunter, 
le mois prochain, 200 millions. Il est très exact que, depuis un an, le 
Crédit foncier a consenti des prêts pour une somme très élevée et que 
ses ressources provenant des émissions colossales de 1879 et de 1880 
seront avant peu tout à fait épuisées. Il est également vrai que la mul- 
tiplication des sociétés qui ont pour objet l’achat de terrains et la con- 
struction de maisons de luxe peut provoquer un jour une crise immo- 
bilière; mais le Crédit foncier peut répondre que son métier est de 
prêter sur hypothèque, que le devoir de ses administrateurs est d'im- 
primer l'impulsion la plus vigoureuse au développement des affaires 
sociales, et qu’il serait singulier qu'un établissement spécialement 
institué pour venir en aide à la propriété foncière refusàt tout à coup 
sc 1 concours sous le prétexte qu’il ne doit pas encourager la spécula- 
tion sur les immeubles. Mais si le Crédit foncier veut continuer à 
prêter, ce qui est son droit, sa fonction et son devoir, il faut qu'il 
emprunte. Il est donc à peu près décidé que l’émission des obligations 
foncières aura lieu du 15 au 20 janvier prochain; il reste encore à con- 
stituer, avec plusieurs des établissemens financiers de Paris, le syn- 
dicat de garantie et à fixer le prix d'émission. Le cours de 350 francs 
par titre de 500 francs rapportant 15 francs et remboursables en 
soixante-quinze ans a été indiqué, mais il est assez probable que ce 
prix sera abaissé de quelques francs, L'action du Crédit foncier était 
tombée au-dessous de 1,300 francs au moment où parut l’article 
auquel nous faisons allusion plus haut. Elle s’est immédiatement rele- 
vée, effet qui peut-être n’était pas prévu, et des achats suivis l'ont 
portée à 1,340. Un acompte de 27 fr. 50 sur le dividende de l’exercice 

1882 sera mis en paiement en janvier, et un avis officieux a fait 
savoir que le dividende total s’élèverait au minimum à 55 francs. 

Sur les autres sociétés de crédit, les affaires ont été des plus res- 
treintes. La Banque de Paris s’est relevée de 1,020 à 1,050, et c’est à 
peine si l’on peut signaler des variations de quelques francs sur la 
Banque d’escompte à 559, la Société générale à 585, le Crédit lyon- 
nais à 555, la Banque franco-égyptienne à 610, la Banque des pays 
autrichiens à 540, le Comptoir d’escompte à 1,000, le Crédit industriel 
et la Société de dépôts à 700. 

L'année 1882 aura été sévère pour tous les établissemens de crédit 
d'ordre inférieur qui vivaient d'émissions ou dont le portefeuille était 
rempli de valeurs démesurément majorées et tombées depuis à vil 
prix. Parmi ceux qui subsistent, et dont les actions ne peuvent se 
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négocier pour la plupart que beaucoup au-dessous du pair, combien 
pourront traverser l’année qui va s'ouvrir? La Banque hypothécaire, 
absorbée par le Crédit foncier, a déjà disparu. I} en est qui végètent 
en ce moment, obscurs et inactifs, capables toutefois d'attendre des 
temps meilleurs, et sur le sort desquels on peut se rassurer : Crédit 
foncier algérien, Banque centrale du commerce, Banque commerciale 
et industrielle, Banque russe et française, Compagnie algérienue, 
Crédit algérien, Banque transatlantique, Banque maritime. Les desti- 
nées de tout le groupe des Sociétés immobilières, Compagnie foncière 
de France et d’Algérie, Société foncière lyonnaise, Société des Immeu- 
bles et Rente foncière sont des plus incertaines. Les deux Crédits 
mobiliers, celui de France aussi bien que celui d’Espagne, se trou- 
vent paralysés par une dépréciation considérable de leur portefeuille. 
L’un toutefois donne 12 fr, 50 en janvier, tandis que l’autre a cru plus 
prudent de s'abstenir. La Banque parisienne fait tout ce qu’elle peut 
pour prouver sa vitalité, la Banque française et italienne a des chances 
sérieuses de renaître à la vie par une réduction de capital. Plus bas, 
sur la liste, nous trouvons la Société financière, le Crédit général fran- 
çais, le Crédit de Paris, la Banque romwaine, la Banque nationale et la 
Société nouvelle ; c’est dans les rangs de cette arrière-garde, dont nous 
n’avons pas épuisé la nomenclature, que l’année 1883 verra sans doute 
se produire de nombreux vides. 

Les transactions n’ont pas été actives cette quinzaine sur les actions 
des chemins français, La spéculation n’ose plus toucher à ces valeurs, 
ne sachant ni quand pourront être conclues les conventions entre l’état 
et les compagnies, ni quelle influence ces conventions pourront exercer 
encore sur la fixation des futurs dividendes. Le comptant seul a relevé 
de quelques francs ces titres, qui se trouvent regagner dans la seconde 
quinzaine de décembre exactement ce qu’ils avaient perdu dans la pre- 
mière. Les mêmes fluctuations se sont produites sur les cours des che- 
mins étrangers, dont la spéculation s'éloigne de plus en plus. Les Che- 
mins autrichiens ont faibli pendant les deux derniers jours sur des 
ventes d’origine allemande; la situation de cette grande entreprise 
subit en ce moment une importante transformation par suite des con- 
ventions que la compagnie vient de passer avec les deux gouverne- 
mens de Hongrie et d’Autriche et qui ont pour objet la séparation de 
ses lignes en deux réseaux distincts, ayant chacun son organisation et 
son administration spéciales. 

Le groupe des valeurs de la compagnie de Suez a eu un marché fort 
agité; des ventes précipitées ont fait perdre à l’action le cours de 2,200; 
des rachats l’ont brusquement porté au-dessus de 2,300. Des varia- 
tions quotidiennes de 40 et 50 francs sur cette valeur tiennent à dis- 
tance les capitaux de placement, et la spéculation seule continue à 
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déterminer les prix. Or la spéculation ne se sent plus comme autre- 
fois poussée exclusivement vers la hausse; elle doit en outre tenir 
compte de deux facteurs importans : le ralentissement dans la progres- 
sion des recettes et les menaces de concurrence, si peu vraisemblables 
qu’elles soient. Cette semaine encore le Times a consacré un long 
article au projet de construction d’un grand canal d’eau douce entre 
Alexandrie et Suez par le Caire, devant servir à la fois au transit inter- 
national et à l'irrigation des terres du delta. 

Le Gaz se tient à peu près immobile à 1,550. Le conseil municipal 
n’a pas encore abordé l’examen du projet de traité présenté par l’ad- 
ministration. Les cours de l’action des Omnibus sont tenus avec fer- 
meté. Les actionnaires savent qu’ils peuvent compter sur un dividende 
minimum de 75 francs pour 1882. 

L'Italien n’a pu reprendre le cours de 90 francs, avant la fin de 
l'année, malgré l’imminence du détachement du coupon semestriel. 
Cependant les nouvelles financières et politiques de Rome sont plus 
propres à relever qu’à compromettre le crédit de l'Italie, et lorsque le 
classement du dernier emprunt sera plus avancé, une amélioration de 
cours sur ce fonds d’état se produira rapidement. 

De Constantinople ont été transmises des informations confirmant 
l’accord de toutes les parties dans l'affaire de la régie coïntéressée 
des Tabacs; l'administration des revenus concédés encaisse des sommes 
supérieures à celles qu’elle obtenait il y a un an; aussi les valeurs 
ottomanes se distinguent-elles par une grande fermeté ; il a été acheté 
depuis quelques jours de fortes quantités de rente turque pour le 
compte de banquiers qui suivent avec attention la marche des affaires 
financières en Orient. 

L’Obligation égyptienne unifiée se maintient entre 350 et 360, et il 
est probable que ces cours seront avant peu dépassés. D’après les 
sommes dont peut disposer déjà l'administration de la Dette publique, 
on estime que les fonds nécessaires au service des prochains coupons 


d’avril et de mai sur la Privilégiée et l’Unifiée seront en caisse dès le 
mois de janvier 1883. 


Le directeur-gérant : C. Bucoz. 








FERME DU CHOQUARD 


QUATRIÈME PARTIE (I). 


XV. 


Quand le marquis Raoul, harassé sans être las, rentra le soir à 
Montaillé , il y rapportait un carnier plein et un cas de conscience, 
ou, si l'expression paraît trop forte, une question de conduite à 
résoudre. Il dina tête à tête avec sa mère, qui aimait à causer 
et désirait qu’on l’écoutât; elle le trouva distrait et s’en plaignit. 
En sortant de table, elle lui proposa une partie de trictrac. Il oublia 
plus d’une fois de marquer, et elle lui prenait ses poinus. 

Il se retira de bonne heure dans son cabinet de travail, où son 
courrier l’attendait. Il se hâta de le dépouiller. Parmi quelques 
paperasses encombrantes, qu'il jeta au feu d’une main dédaigueuse, 
il démêla sur-le-champ deux lettres d’affaires qui réclamaient ses 
soins. Recouvrant aussitôt toute la lucidité de son esprit, il les lut 
et les médita. Puis il écrivit la réponse d’un style aussi net que 
concis. Lorsqu'une jolie femme et une belle affaire se disputaient 
son attention, il donnait toujours le pas à la belle affaire, et, au beau 
milieu du plus doux transport, il ne se fût pas embrouillé dans une 
addition. C’est une faculté bien précieuse. 


4) Voyez la Revue du 1°" et du 15 décembre 1882 et du 1°" janvier 1883. 
TOME LV. — 15 JANVIER 1883. 16 
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Dès qu’il eut fini, il alluma un cigare, s'installa dans ua fau- 
teuil les pieds sur les chenets, et il eut avec lui-même l’entretien 
que voici : 

— C'est dommage qu’elle soit un peu courte de taille. Que 
n’a-t-elle deux pouces de plus! Ce serait parfait. Il me semble 
aussi que, depuis son mariage, elle a pris un peu trop de rondeur. 
Cette sorte de femmes ont un malheureux penchant à l’'embon- 
point; avant dixæans,celle-ci séra replète. Mais, quai qu'il arrive, 
êt"mralgré ses "petites tares, il ‘faut avouer qu'elle est ‘diablement 
jolie. Quels cheveux! quels yeux! quelle bouche! quelle fraicheur 
et quelle finesse de teint! Comment donc ce père et cette mère s’y 
sont-ils pris?.. On prétend que, pour faire une bonne salade, il faut 
l’association d’un avare, d’un prodigue, d’un sage et d’un fou; 
c'est le prodigue qui met l’huile et le fou se charge de la moutarde. 
Une jolie femme est une salade bien faite. Du moelleux et du haut 
goût, nous avons de l’un et de l’autre, et jamais le proverbe n’a 
dit plus vrai, il y a de fines épices dans cette petite boîte. 

Son cigare brûlait mal; il se leva pour le rallumer, et, après 
s'être rassis : à 

— Eh! vraiment, reprit-il, lavoir à soi, ne fût-ce qu’un mois, 
mettons-en trois ou quatre, ce serait un vrai régal. Faudrait-il se 
donner beaucoup de peine? Il n’y a pas d'apparence. Elle a trouvé 
tantôt que je la regardais de trop près; j'ai cru qu’elle allait me 
manger; mais nous connaissons ces petites simagrées. Le fait est 
‘que j'arrive à ‘poiit nommé, dans le moment psychologique. Pen— 
dant tout ceidéjeuner, elle avait l'air de la file de Jephté pleurant 
‘sa virginité sur'la montagne, avec cette différence que l’autre l'avait 
‘encore, dont elle‘enrageait, tandis’ que celle-ci l’a pertlue et regrette 
peut-être de n'en «voir pas fait un meilleur placement. Ce ménage 
ne va pas. Cet imbécile-de Robert lui aura refusé quelque bijou ou 
il prétend l’obliger à préparer!la pâtée pour ses chapons. Le mala- 
droit n’a pas su la prendre; -elle a contre lui quelque :grosse ran- 
eune. Jerme:trompe bien, ou sen heure-est venue; ‘elle appelle le 
loup. Et le loup, ma (foi! n’est:pas loin, ajouta:t-il en se earessant 
la moustache. Raoul, cette aventure sent la chair fraîche, et c’est 
le ciel quime l’envoie, car on ne s'amuse pas ici tous les jours. Ma 
'mère:a l'intention d’y rester jusqu’au commencement de février ; 
il ‘faudra que je-fasse la navette entre |Paris et Montailké. Elle .a 

rinvité, paraîtil, les Sirmoise:et je me sais qui; triste divertisse- 
ment. Je vois clair dans :son-jeu, elle s’est mis en tête de me ma- 
rier, son idée est que les bons mariages ne se font que dans les 
châteaux, l'ennui aidant. Mon Dieu! si elle y tient beaucoup, je ne 
dis pas non, tout en me réservant le ‘bénéfice d'inventaire. Mais 
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cela n'empêche rien, et ce pavillon, de chasse qni estau bas du:pare 
semble avoir été inventé tout exprès pour certain genre de rendez- 
vous. C’est une vraie solitude, très-ombragée, , très diserète; com- 
muniquant par une étroite allée couverte avec une petite grille qui 
s'ouvre sur:une route où. il. ne passe: pas: grand monde: Il: me 
semble: que je: la vois d’iei pousser cette grillé d'un doigt timide 
et, trottant menu, apparaître tout au bout de l'allée comme unjoli 
point gris ou lilas, la: couleurne fait rien: à l’affaire:: 

— C'est vous, ma belle? 

— Oui,.c'est moi. Ah! monsieur le-marquis,. comme le cœur: me 
bat ! Je me repens d'être venue. 

— Dame! quand on voit pour la première fois le loup, ilest bien- 
permis-de sentir battre som cœur... Petite. rousse, si jamais Je loup: 
te tient, tu verras beau jeu! 

Décidément son cigare brülait mal, ne tirait pas. Ilile jeta au fen,. 
prit la:pincstte, se mit à tisonner, et, tout en tisonnant, ik lui. vint: 
des: inquiétudes qui ressemblaient à des scrupules,. 

—. Ce qui-m’ennuie dans cette: aflaire, pensait-il, c’est: le: mari. 
Cet animal-là ne m'a jamais rendu que de bons services. Une fois 
surtout, il s’est montré fort obligeant, font empressé à me venir en 
aide dans mes embarras. Sans lui. que serais-je devenu? Le-récom- 
penser de ce beau trait en lui prenant sa femme, c’est un: peu dur, 
sans compter que j'ai la fâcheuse habitude de ne: jamais le rencon+. 
trer sans lui toucher la main. Vous verrez que. dorénavant iline: 
manquera pas une occasion de me la tendre; c'est‘une mamie: com. 
mune #.tous les maris trompés. Et il faudra la prendre, la secouer. 
Cèla: se fait tous les jours; mais-on a beau-dire, c’est désagréables. 
Et puis s'il venait à savoir !.. car tout finit par se savoir, (’est:mon: 
garde-chasse; c'est ce Polydore qui m'ennuie aussi. Le drôle a toute 
sorte de curiosités indiscrètes, et, au moment où. l’on s’ÿ attend 
lemoins, on le voit sortir de terre sans crier gare. S'il: surprenait 
un jour sa petite sœur se glissant en tapinois le long de l'allée cou-. 
verte, il serait trop flatté de l’aventure- pour pouvoir se: tenir d'em 
parler, et, de proche en proche, notre petit secret irait se promener 
au Choquard. 

Pour dissiper les fâcheuses pensées qui lui étaient venues, il lâchæ 
sa pincette, attira à lui sa caisse de cigares, en alluma un:second 
qui. brûla beaucoup mieux que le premier, et ses:objections ne tar- 
dèrent pasà s’évanouir. 

—-Bon-Dieul! reprit-il, à quelles misères vais-je m’arrêter! Comme 
s’il était bien difficile de se débarrasser de ce Polydore: et de ses 
indiscrétions! Parbleu! les. jours: de rendez-vous, j'aurai bien: soin 
de le-tenir à distance, je l’enverrai faire quelque course lointaine, 
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je donnerai de l'exercice à ses jambes de chamois. Et, pour ce qui 
est du mari, lui ai-je donc tant d'obligations? Quand il m'a avancé 
cette petite somme, il était bien sûr de rentrer dans son argent, que 
dis-je? de faire par-dessus le marché une bonne affaire. Je lui achète 
de la paille, je lui loue sa chasse, je lui ai fait l’honneur de lui ser- 
vir de témoin dans l’auguste cérémonie de son mariage. Vraiment, 
ce Robert est un ingrat. Je comptais sur lui pour me venir en aide 
dans ma campagne électorale; j'espérais qu’il me tiendrait l’étrier. 
Il a très mal répondu aux ouvertures que je lui faisais tantôt. Il a 
battu froid, il m’a allégué ses opinions bleues, belle couleur, ma 
foi! mais je n’apprécie, pour ma part, que les opinions utiles, ce 
seront toujours les miennes. Ah! mon bel ami, tu fais le fendant, le 
puritain! A ton aise, je reprends ma liberté, me voilà dégagé de 
tous mes scrupules. Je l'aurai, cette charmante femme que tu 
négliges, à qui tu fais des chagrins, et, au surplus, en te la pre- 
nant, c'est un service que je te rendrai. Elle a de l’humeur, du 
noir; je me chargerai de la distraire, de la consoler; elle n’en sera 
que plus aimable dans son intérieur, et tout le monde s’en trouvera 
bien. 

Il fit quelques tours dans sa chambre, et, de minute en minute, 
il se sentait plus convaincu de la justesse de son raisonnement et 
de la beauté de son projet. Le refrain de sa litanie était : « Fermier 
du Choquard, en te croquant ta poule, je te ferai beaucoup d'hon- 
neur. » Nous avons dit qu'il y avait en lui deux hommes, un mar- 
quis greffé d'un bourgeois, lequel, sans se refuser tous les plaisirs 
coûteux, donnait la préférence à ceux qui coûtaient peu. Ce bour- 
geois représenta au marquis que la femme dont il s'agissait n’était 
pas seulement beaucoup plus jolie que telle ou telle, mais qu’il 
n'aurait à lui payer ni robes ni soupers fins, qu’elle ne lui deman- 
derait ni une loge à l'Opéra, ni un petit hôtel, ni deux pur-sang 
pour son coupé, qu’il s’en tirerait à bon compte, qu'il aurait beau- 
coup de plaisir à peu de frais, que c'était une belle affaire, qu'il 
serait fou de la laisser échapper. Ce raisonnement ajouté à l'autre 
lui parut décisif; il lui sembla que la cause était jugée, qu'il n'y 
avait pas à y revenir, et cependant, un quart d'heure plus tard, il 
avait changé d’avis. Adossé contre sa cheminée, les bras croisés sur 
la poitrine, il se disait : 

— Raoul, mon fils, prenez-y garde; je vous vois en train de faire 
une sottise, et un candidat à la députation qui se respecte n’en fait 
jamais dans son arrondissement électoral; quand il veut s’amuser, 
il passe dans l’arrondissement voisin. Ce Robert, qui se déclare 
impuissant à vous servir, pourrait bien avoir les bras très longs 
pour vous desservir, Oui, malgré toutes vos précautions, il pour- 
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rait résulter de cette affaire quelque esclandre qui vous ferait du 
tort. Et d’ailleurs, êtes-vous né d’hier? Vous feriez-vous encore 
des illusions? Vous vous figurez que cette petite rousse ne res- 
semble pas à toutes les femmes, et cette aventure, qui vous sort 
des voies battues, a je ne sais quel piquant de nouveauté qui 
vous séduit. Détrompez-vous; on croit qu'il y a plusieurs femmes, 
il n’y en a qu’une, toujours la même, On se flatte de manger un 
nouveau plat, on reconnaît bien vite le vieux plat réchauffé. Et 
qui vous répond que cette petite fermière ne se mettrait pas à vous 
aimer sérieusement, à vous adorer tout de bon? Comment vous en 
débarrasser? Il y aurait des scènes, des tragédies, et vous ne les 
aimez pas... Raoul, mon fils et mon vieil adolescent, dans le doute, 
abstiens-toi; c’est le mot de la sagesse. Quoi qu'il t'en coûte, tu 
vas me jurer de ne pas remettre les pieds au Choquard. Cours après 
tes faisans, mais laisse tranquilles les perdrix du prochain, et ne 
prends pas sa poule à celui qui l’engraisse. Crois-moi, occupe-toi 
plutôt de M'e de Sirmoise. Elle est fort laide, paraît-il, mais son 
père est fort riche. Il convient de se préparer de loin aux austères 
devoirs du mariage. Considère-toi comme entré dans l’octave du 
saint sacrement; fais une retraite et mets-toi en état de grâce. Le 
ciel et tes électeurs récompenseront peut-être ta vertu. 

Ce fut dans ces louables sentimens que Raoul gagna son lit, et il 
s’endormit sur sa bonne résolution. A vrai dire, il ne dormit pas 
longtemps ; à neuf heures du matin, il était déjà au Choquard, cou- 
rant après les perdrix du prochain, peut-être après sa poule. Il 
allait, il venait, regardait de ci, de là, sans rien tuer et sans rien 
prendre, ni poil ni plume. Un beau lièvre lui passa presque entre 
les jambes; il le manqua honteusement. Son chien, Velox, le con- 
templait avec des yeux de mépris, et rien n’est plus sensible à un 
chasseur que les mépris de son chien. Mais il n’en avait cure; son 
esprit était autre part. Il vit tout à coup Velox s’élancer à toutes 
jambes dans un taillis qui servait de bordure à une terre labourée; 
il l'y suivit. Le basset s'était dirigé vers un tas de bourrées et de 
fagots qui séchaient au soleil, et, sans doute, il avait découvert 
quelque gros gibier, car il jappait avec fureur. Raoul continuait 
d'avancer, épaulant déjà son fusil, le doigt sur la détente, quand il 
vit sortir de derrière les bourrées un capuchon en cachemire blanc 
et la tête d’une jolie femme qui tenait un livre à la main. C'était à 
elle qu’en avait Velox; près d’un an auparavant, il l'avait prise à 
partie dans un moulin, et il suffit qu’un chien vous ait aboyé une 
fois pour qu’il vous aboie toujours. Comme elle se défendait de son 
mieux contre lui, elle aperçut Raoul et son fusil, et d’un air demi- 
effrayé, demi-souriant : 
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déterminer les prix. Or la spéculation ne se sent plus comme autre 
fois poussée exclusivement vers la hausse; elle doit en outre tenir 
compte de deux facteurs importans : le ralentissement dans la progres- 
sion des recettes et les menaces de concurrence, si peu vraisemblables 
qu’elles soient. Cette semaine encore le Times a consacré un long 
article au projet de construction d'un grand canal d'eau douce entre 
Alexandrie et Suez par le Caire, devant servir à la fois au transit inter: 
national et à l'irrigation des terres du delta. 

Le Gaz se tient à peu près immobile à 1,550, Le conseil municipal 
n’a pas encore abordé l’examen du projet de traité présenté par l'ad- 
ministration. Les cours de l'action des Omnibus sont tenus avec fer- 
meté. Les actionnaires savent qu’ils peuvent compter sur un dividende 
minimum de 75 francs pour 1882. 

L’Italien n’a pu reprendre le cours de 90 francs, avant la fin de 
l’année, malgré l’imminence du détachement du coupon semestriel. 
Cependant les nouvelles financières et politiques de Rome sont plus 
propres à relever qu'à compromettre le crédit de l'Italie, et lorsque le 
classement du dernier emprunt sera plus avancé, une amélioration de 
cours sur ce fonds d’état se produira rapidement. 

De Constantinople ont été transmises des informations confirmant 
l’accord de ioutes les parties dans l'affaire de la régie coïntéressée 
des Tabacs; l'administration des revenus concédés encaisse des sommes 
supérieures à celles qu’elle obtenait il y a un an; aussi les valeurs 
ottomanes se distinguent-elles par une grande fermeté ; il a été acheté 
depuis quelques jours de fortes quantités de rente turque pour Île 
compte de banquiers qui suivent avec attention la marche des affaires 
financières en Orient. 

L’Obligation égyptienne unifiée se maintient entre 350 et 360, et il 
est probable que ces cours seront avant peu dépassés. D’après les 
sommes dont peut disposer déjà l'administration de la Dette publique, 
on estime que les fonds nécessaires au service des prochains coupons 
d'avril et de mai sur la Privilégiée et l’Unifiée seront en caisse dès le 
mois de janvier 1883. 


Le directeur-gérant : C. Buoz. 








